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Hugh Howey

Silo 2

Turnus

Co předcházelo životu v „Silech“, podzemních mnohapatrových objektech, jediných místech na zeměkouli, kde mohou lidé přežít? Celosvětový bestseller Silo vyvolal ve čtenářích otázku, jak to vše začalo. A Turnus přináší odpověď.

Mladý kongresman Donald Keene pracuje na tajném projektu – má to být jen mezní eventualita: do země zapuštěné obří obytné válce připomínající sila jsou přeci pouhou pojistkou pro případ nepředstavitelné katastrofy. Ta ale jistě není na obzoru. O tu nikdo nestojí. Tu by si nikdo nepřál.

O mnoho let později probudí v Silu 1 hibernovaného člověka. Oproti všem předpokladům si začíná rozpomínat na minulost – na příběh, který děsivě vypovídá o posedlosti mocí a neúnavném nasazení, s jakým jsou lidé ochotni zničit svět, jak jej známe. V Silu 18 se rodí nepokoje. A Silo 17 se odmlčelo…

Po osmi letech práce kapitána jachty na východním pobřeží Spojených států se HUGH HOWEY (* 1975) přestěhoval do hor Severní Karolíny, aby tam uskutečnil svůj dětský sen: vydělávat si na živobytí psaním. Zanedlouho přijal práci v knihkupectví a psal každý den. Dnes žije na Floridě, zakoupil katamarán a chystá se na něm obeplout svět.

Silo (Wool), původně rozsáhlejší povídka, bylo poprvé uveřejněno v létě 2011 na internetovém obchodu Amazon v rámci systému Kindle Direct Publishing, který umožňuje autorům vydat svá díla v digitální podobě, nezávisle a vlastním nákladem. Během několika měsíců si tato krátká práce bez jakékoliv propagace získala mezi čtenáři obrovskou popularitu. Postupně se začaly objevovat recenze volající po pokračování. Howey se pustil do rozšiřování textu – výsledkem byl román Silo (2012), o rok později se příběh rozrostl o dva další díly, Turnus a Prach. Série vychází ve více než dvaceti jazycích, její filmovou podobu chystá Ridley Scott (Vetřelec, Blade Runner, Marťan).
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Věnováno všem, kteří jsou opravdu úplně sami

V roce 2007 nastínilo Centrum pro automatizaci v nanobiotechnologii (CAN) parametry hardwarových a softwarových platforem, které jednoho dne umožní robotům menším než lidské buňky stanovovat lékařské diagnózy, provádět opravy, nebo se dokonce rozmnožovat.

V témže roce CBS opakovaně odvysílala pořad o účincích propranololu na pacienty, kteří utrpěli těžké trauma. Bylo zjištěno, že obyčejná tableta dokáže vymazat vzpomínku na jakoukoli traumatickou událost.

Téměř ve stejném okamžiku své nedozírné historie tak lidstvo objevilo prostředky, jak způsobit svůj naprostý pád, a schopnost zapomenout, že k němu vůbec došlo.

První turnus
Odkaz
Prolog
2110

Pod horami v okrese Fulton, Georgia

Troy se vrátil k životu a zjistil, že leží v hrobě. Probudil se do omezeného světa ohraničeného tlustou tabulí namrzlého skla před obličejem.

Na druhé straně ledového šera se pohybovaly tmavé stíny. Pokusil se zvednout ruce, aby zabušil na sklo, ale svaly měl příliš zesláblé. Pokusil se vykřiknout, ale dokázal se jenom rozkašlat. V ústech měl odpornou pachuť. Do uší mu zaznělo zaharašení těžkých zámků, zasyčení vzduchu, zaskřípání dlouho nepoužívaných pantů.

Světla nad ním zářila jasně, ruce, které se ho dotýkaly, byly teplé. Pomohly mu posadit se, zatímco stále kašlal a jeho dech se srážel v chladném vzduchu. Někdo mu podal vodu. Tablety, které měl spolknout. Voda byla studená, tablety hořké. Troy do sebe vpravil několik doušků. Neudržel sklenici bez pomoci. Ruce se mu třásly a vracely se mu vzpomínky, scény z dlouhých hrozných snů. Měl pocit, že uplynuly celé geologické věky, a současně, že usnul teprve včera. Zachvěl se.

Papírová noční košile. Štípnutí sloupnuté náplasti. Škubnutí v paži, trubice vytažená z rozkroku. Dva muži v bílém mu pomáhali z rakve. Všude kolem něho stoupala pára, srážela se ve vzduchu a rozplývala se.

Když se Troy posadil, zamrkal do té záře, aby rozcvičil dlouho zavřená víčka, a rozhlédl se po řadách rakví plných živých lidí, jež se táhly ke vzdáleným zakřiveným stěnám. Strop mu připadal nízký, stlačený drtivou tíhou silných vrstev hlíny nad nimi. A ty roky. Uplynulo jich tolik. Všichni, na kterých mu záleželo, už jsou dávno ti tam.

Všechno bylo to tam.

Tablety ho pálily v krku. Snažil se polknout. Vzpomínky se rozplývaly jako sny po probuzení a Troy cítil, jak mu všechno, co znával, proklouzává mezi prsty.

Padl nazad, ale muži v bílých lacláčích to předvídali. Zachytili ho a položili na zem. Papírová košile zašustila na rozechvělé pokožce. Výjevy se vrátily; vzpomínky pršely jako pumy a potom zase zmizely.

Tablety to lépe nedokázaly. Než zničí minulost, bude to nějakou dobu trvat.

Troy začal vzlykat s obličejem přikrytým dlaněmi. Někdo mu na hlavu konejšivě položil ruku. Ti dva muži v bílém mu dopřáli tu chvíli. Nespěchali na něj. To byla laskavost předávaná od jednoho probuzeného k druhému, něco, co jednoho dne, až procitnou, poznají všichni lidé spící v těch rakvích.

A nakonec… zapomenou.
Jedna
2049
Washington. D. C.
Vysoké prosklené skříně s exponáty a trofejemi kdysi sloužily jako knihovny. Prozrazovaly to drobné náznaky. Předměty v policích byly stovky let staré, zatímco panty a maličké zámky na prosklených dvířkách měly za sebou pouhé desítky roků. Rámy skel byly z třešňového dřeva, kdežto skříně samotné z dubu. Někdo se pokusil zamaskovat rozdíly mořidlem, ale kresba dřeva se lišila. Barva nebyla dokonalá. Na cvičené oko takové drobnosti doslova křičely.

Kongresman Donald Keene tyhle stopy vnímal, aniž by se o to snažil. Viděl zkrátka, že kdysi dávno tu proběhla rozsáhlá čistka, aby se uvolnil prostor. Někdy v minulosti odstranili ze senátorovy čekárny obligátní právnické knihy. Zůstala jich jenom hrstka. Zbylé svazky se tiše krčily v temných koutech vitrín, odsunuté téměř mimo dohled. Hřbety měly protkané prasklinami a stará kůže se odlupovala jako sluncem spálená pokožka.

V čekárně postávala a přecházela hrstka Keeneových kolegů nováčků. Právě jim začínalo funkční období. Stejně jako Donald byli mladí a dosud beznadějně optimističtí. Přinášeli přece do Kapitolu změnu. Doufali, že dosáhnou toho, čeho jejich podobně naivní předchůdci nedosáhli.

Čekali, až na ně přijde řada, aby je přijal velký senátor Thurman z jejich domovského státu Georgia, a nervózně si přitom povídali. Donaldovi připomínali houf kněží čekajících na audienci u papeže, aby mu políbili prsten. Ztěžka vydechl a soustředil se na obsah vitríny. Zatoulal se duchem mezi ty poklady za sklem, zatímco kolega poslanec z Georgie žvanil o hygienicko-epidemiologickém středisku svého okresu:

„a na svých webových stránkách mají podrobného průvodce, takovou tu příručku, jak se připravit a co dělat v případě – a teď se podržte – invaze zombií. Věřili byste tomu? Zombií! Jako by si i oni mysleli, že se něco může podělat a my se najednou začneme žrát navzájem…“

Donald potlačil úsměv v obavách, že si někdo všimne jeho odrazu ve skle. Odvrátil se a zadíval se na sbírku fotografií na stěně. Byl na nich zachycen senátor s posledními čtyřmi prezidenty. Na každém snímku stejná póza, stejný stisk ruky na stejném pozadí před ochablými prapory a efektně velkým státním znakem. Prezidenti se střídali, ale senátor jako by se skoro vůbec neměnil. Na prvním i posledním snímku měl bílé vlasy a plynutí dekád jako by se ho vůbec nedotýkalo.

Umístění fotografií takhle vedle sebe je do jisté míry znehodnocovalo. Vypadaly naaranžovaně. Falešně. Jako by se tahle sbírka nejmocnějších mužů světa ucházela o možnost zapózovat s lepenkovou kulisou u nějaké atrakce.

Donald se zasmál a kongresman z Atlanty se k němu připojil.

„Já vím, je to směšné, že? Zombie. Ale zamyslete se nad tím, ano? Proč by hygienicko-epidemiologické středisko vůbec mělo takovou terénní příručku mít, pokud by…“

Donald chtěl kolegu kongresmana opravit, povědět mu, čemu se doopravdy směje. Podívejte se na ty úsměvy, chtěl říci. Ty, co se nacházely na tvářích prezidentů. Senátor se tvářil, jako by byl raději někde jinde. Vypadalo to, jako by všichni z téhle posloupnosti vrchních velitelů věděli, kdo je tady nejmocnější, kdo tady bude ještě dlouho poté, co oni zase odejdou.

„… nešlo o nějakou radu typu ‚mějte všichni po ruce baseballovou pálku, baterky a svíčky‘, jen tak pro všechny případy, že ano? Na vytloukání mozků z hlavy.“

Donald vytáhl telefon a podíval se na čas. Pohlédl ke dveřím vedoucím z čekárny a položil si otázku, jak dlouho ještě bude muset čekat. Vrátil telefon do kapsy, obrátil se k vitríně a zahleděl se na oddíl, v němž se skvěla uniforma naaranžovaná jako křehké dílo origami. Levý náprsní díl blůzy nesl hradbu vyznamenání, rukávy byly složené a přišpendlené tak, aby vynikaly pletené zlaté pruhy na manžetách. Před uniformou, v dřevěném stojánku vyrobeném na míru, spočívala řada pamětních medailí, znamení úcty mužů a žen sloužících v zámoří.

Ty dvě kompozice byly více než výmluvné: uniforma z minulosti a medaile od těch, kdo sloužili v současnosti, zarážky ohraničující dvě války. Jednu, ve které senátor bojoval v mládí. A druhou, jíž se kdysi jako starší a moudřejší muž snažil zabránit.

„… jo, já vím, zní to šíleně, ale víte přece, co se psem udělá vzteklina. Tedy doopravdy, v biologickém…“

Donald se naklonil blíž, aby si pamětní medaile prohlédl. Číslo a heslo na každé z nich reprezentovaly jednu nasazenou jednotku. Nebo útvar? Nedokázal si vzpomenout. Jeho sestra Charlotte by to věděla. Byla tam někde v poli.

„Heleďte, vy z toho nejste ani trochu nervózní?“

Donald si uvědomil, že ta otázka mířila na něj. Obrátil se k upovídanému kongresmanovi čelem. Mohlo mu být zhruba jako Donaldovi, kolem pětatřiceti. Donaldovi připomínal zrcadlový odraz vlastních řídnoucích vlasů a rostoucího bříška, ten nepříjemný skluz do středního věku.

„Jestli jsem nervózní ze zombií?“ zasmál se Donald. „Ne, nemohu tvrdit, že bych byl.“

Kongresman přistoupil k Donaldovi a zatěkal očima k impozantní uniformě, vypjaté, jako by hruď válečníka byla stále ještě uvnitř. „Ne,“ řekl. „Ze setkání s ním.“

Dveře do přijímací zóny se otevřely a z druhé strany k nim proniklo pípání telefonů.

„Kongresman Keene?“

Ve dveřích stála postarší recepční a její bílá blůza a černá sukně zdůrazňovaly štíhlou sportovní postavu.

„Senátor Thurman vás očekává,“ oznámila.

Donald kongresmana z Atlanty obešel a poklepal mu cestou na rameno.

„Hodně štěstí,“ vykoktal ten pán za ním.

Donald se usmál. Bojoval s pokušením povědět mu, že senátora zná docela dobře, protože se mu jako dítě houpával na kolenou. Ale měl příliš mnoho práce se zakrýváním své nervozity, než aby se tím zatěžoval.

Prošel kazetovými dveřmi z drahých dřev a vešel do senátorova doupěte. Nebylo to, jako když se stavoval v domě děvčete, které chtěl vyvézt na rande. Tohle bylo jiné. Doléhal na něj tlak skutečnosti, že se setkávají jako kolegové, zatímco Donald si stále připadal jako dítě.

„Tudy, prosím,“ řekla recepční. Vedla Donalda mezi dvěma řadami širokých stolů, na nichž pilně cvrlikaly telefony. Mladým mužům v oblecích a ženám v kostýmech a nažehlených blůzkách se jen míhaly ruce, jak je zdvíhali. Jejich znuděné výrazy nasvědčovaly tomu, že pro dopoledne pracovního dne je takový provoz normální.

Donald jeden stůl letmo přejel prsty, když procházel kolem. Mahagon. Zdejší asistenti mají hezčí stoly než on sám. A ta výzdoba: huňatý koberec, široká stará korunová římsa, starožitný kazetový strop, lustry, které mohly být skutečně z pravého křišťálu.

Na druhém konci bzučící a pípající místnosti se otevřely další kazetové dveře a vyvrhly kongresmana Micka Webba, jehož schůzka právě skončila. Mick si Donalda nevšiml; byl příliš zabrán do spisových desek, jež držel otevřené před sebou.

Donald se zastavil a počkal, až se jeho kolega a dávný kamarád z vysoké školy přiblíží na doslech. „Jakpak to šlo?“ otázal se.

Mick zvedl hlavu a zaklapl desky. Zasunul si je do podpaží a přikývl: „Jo, jo, proběhlo to skvěle.“ Usmál se. „Promiň, jestli jsme to přetáhli. Starý pán se mě nemohl nabažit.“

Donald se zasmál. Tomu rád věřil. Mick se do funkce vpravil snadno. Měl kouzlo osobnosti a sebedůvěru, jež plynuly z toho, že byl vysoký a pohledný. Donald si z něho často utahoval, že nemít tak mizernou paměť na jména, mohl by se jednou stát i prezidentem. „To nic,“ uklidnil ho Donald a ukázal palcem přes rameno. „Navazoval jsem nová přátelství.“

Mick se zazubil. „To se vsadím.“

„No dobře. Uvidíme se zase na ranči.“

„Samo.“ Mick ho pleskl po paži deskami a zamířil k východu. Donald zachytil zamračený pohled senátorovy recepční a pospíšil si dál. Pokynem ruky ho poslala do matně osvětlené kanceláře a zavřela za ním dveře.

„Kongresmane Keene.“

Senátor Paul Thurman vstal zpoza stolu a natáhl ruku. Blýskl povědomým úsměvem, který Donald znal z fotografií a z televize stejně dobře jako z dětství. Navzdory svému věku – muselo mu táhnout na sedmdesátku, pokud už ji nepřekročil – byl senátor zdatný a ve formě. Oxfordská košile obepínala vojenskou postavu, nad zavázanou kravatou se vydouval silný krk a bílé vlasy měl pevné a ukázněné, jako by stále byl v činné službě.

Donald přešel šerou místnost a stiskl senátorovi ruku.

„Rád vás vidím, pane.“

„Posaďte se, prosím.“ Thurman pustil Donaldovu ruku a ukázal na jedno z křesel před svým psacím stolem. Donald zapadl do zářivě červené kůže a zlaté cvočky v opěrkách mu připadaly jako masivní nýty v ocelových traverzách.

„Jak se má Helen?“

„Helen?“ Donald si narovnal kravatu. „Má se skvěle. Vrátila se do Savannah. Setkání s vámi na recepci ji opravdu potěšilo.“

„Vaše manželka je krásná žena.“

„Děkuji, pane.“ Donald se nutil do klidu, ale příliš se mu to nedařilo. Kancelář působila potemněle, přestože bylo rozsvíceno. Mraky venku začaly vyhlížet zlověstně – byly nízké a tmavé. Jestli začne pršet, bude se muset vrátit do své kanceláře podchodem. Tam dole to nesnášel. I když to tam vyložili kobercem a v pravidelných rozestupech nainstalovali osvětlení, stále bylo znát, že se nachází pod zemí. V chodbách pod Washingtonem si připadal jako potkan ve stoce. Neustále měl pocit, že se strop každou chvíli proboří.

„Jak se vám zatím zamlouvá práce?“

„Práce se mi líbí. Je jí hodně, ale je dobrá.“

Chystal se senátora zeptat, jak se daří Anně, ale než to stihl, dveře za ním se otevřely. Vešla recepční a přinesla jim dvě láhve vody. Donald jí poděkoval, zakroutil víčkem své láhve a zjistil, že už je otevřená.

„Doufám, že nemáte tolik práce, abyste nemohl udělat něco pro mě,“ pozvedl senátor Thurman jedno obočí. Donald si dal doušek vody a zauvažoval, jestli se ten trik s obočím dá naučit. Budil v něm nutkání vyskočit do pozoru a zasalutovat.

„Určitě si čas najdu,“ slíbil. „Po vší té agitaci, kterou jste mě podpořil? Vždyť bych jinak neprošel ani primárkami.“ Pohrával si s láhví v klíně.

„S Mickem Webbem se znáte už dlouho, že? Oba jste Buldoci.“

Donaldovi chvilku trvalo, než mu svitlo, že senátor má na mysli maskota jejich vysoké školy. Příliš se v Georgii sportu nevěnoval. „Ano, pane. Do toho, Rafani.“

Doufal, že to řekl správně.

Senátor se usmál. Naklonil se kupředu, aby jeho obličej zachytil tlumené světlo dopadající na stůl. Donald sledoval, jak ve vráskách, které se jinak daly snadno přehlédnout, vystoupily stíny. Thurman díky hubenému obličeji a hranaté bradě vyhlížel mlaději zpředu než z profilu. Byl to člověk, který dosahoval svého spíš přímým přístupem než úskokem.

„Studoval jste v Georgii architekturu.“

Donald přikývl. Bylo snadné zapomenout, že zná Thurmana lépe než senátor jeho. Jeden z nich se v novinách objevoval častěji než ten druhý.

„Správně. Na bakalářské úrovni. Na magisterské jsem si zvolil plánování. Usoudil jsem, že bych mohl udělat víc dobrého, když budu lidem vládnout, než když budu kreslit krabice, do kterých se mají naskládat.“

Trhl sebou, když sám sebe uslyšel vyslovit tu větu. Byl to slogan ze školy, něco, co měl nechat za sebou spolu s rozmačkáváním plechovek od piva čelem a okukováním pozadí v minisukních. Snad po desáté si položil otázku, proč si senátor jeho a všechny ostatní nováčky z Kongresu sezval. Když dostal pozvánku, myslel si nejprve, že jde o společenskou návštěvu. Potom se svým pozváním pochlubil Mick a Donald usoudil, že jde o nějakou tradiční formalitu. Ale teď ho napadlo, jestli snad nejde o nějakou mocenskou hru, o snahu naklonit si poslance za Georgii pro ty případy, kdy Thurman bude v dolní a méně významné sněmovně potřebovat jejich hlasy.

„Povězte mi, Donny, jak dobře umíte udržet tajemství?“

V Donaldovi ztuhla krev. Přiměl se ten náhlý záchvat nervozity zaplašit smíchem.

„Přece mě zvolili, ne?“

Senátor Thurman se usmál. „A tak jste se o tajemstvích pravděpodobně dověděl to nejdůležitější.“ Pozvedl na pozdrav svou láhev vody. „Zatloukat. Popírat.“

Donald přikývl a znovu se napil. Nebyl si jistý, kam tohle směřuje, ale už se ho zmocňoval neklid. Měl pocit, že se schyluje k nějakému zákulisnímu jednání, jejichž vymýcení slíbil svým voličům, když mu dají hlas.

Senátor se zase opřel.

„Popírání je v téhle kuchyni tajná přísada,“ prohlásil. „Je to omáčka, která drží všechny ostatní ingredience pohromadě. Zvoleným nováčkům vždycky říkám tohle: Pravda vyjde najevo – vždycky –, ale zamíchá se mezi spoustu lží.“ Senátor zatočil rukou ve vzduchu. „Musíte se od každé pravdy i od každé lži distancovat se stejnou zálivkou. A potom necháte všechny ty nezávislé webové stránky a vyznavače konspiračních teorií, aby popletli lidi za vás.“

„É, ano, pane.“ Donald nevěděl, co by měl říci jiného, a tak si znovu přihnul vody.

Senátor znovu pozvedl obočí. Chvilku zůstal sedět úplně nehybně a pak se zničehonic zeptal: „Věříte na mimozemšťany, Donny?“

Donald málem vyfrkl vodu nosem. Zakryl si ústa rukou, rozkašlal se a musel si otřít bradu. Senátor se ani nehnul.

„Na mimozemšťany?“ Donald zavrtěl hlavou a otřel si mokrou dlaň o kalhoty na stehně. „Ne, pane. Tedy aspoň ne na ty, co unášejí lidi. Proč se ptáte?“

Přemýšlel, jestli to má být nějaká zkouška. Proč se ho senátor ptal, jestli umí udržet tajemství? Chce ho zasvětit do nějaké utajované skutečnosti? Senátor mlčel.

„Neexistují,“ prohlásil Donald konečně. Pátral po nějaké změně výrazu, po nějaké nápovědě. „Nebo ano?“

Starý pán se ušklíbl. „To je přesně ono,“ vysvětlil. „Ať už existují, nebo ne, mezi lidmi budou v obou případech kolovat stejné řeči. Překvapilo by vás, kdybych vám řekl, že existují?“

„Jo, to by mě setsakra překvapilo.“

„Dobře.“ Senátor k němu přes stůl přisunul desky.

Donald se na ně podíval a zvedl ruku. „Moment. Existují, nebo ne? Co se mi tím snažíte sdělit?“

Senátor Thurman se zasmál. „Samozřejmě, že neexistují.“ Stáhl ruku z desek a opřel se lokty o stůl. „Viděl jste, kolik od nás NASA chce, aby mohla letět na Mars a zpátky? O cestě k jiné hvězdě nemůže být ani řeči. Nikdy. A nikdo nelétá k nám. Proč by to, sakra, dělal?“

Donald nevěděl, co si má myslet, což byl pocit na hony vzdálený tomu, jak si připadal ještě před minutou. Chápal, co má senátor na mysli, jak se pravda a lež zdají být jako černá a bílá, ale když se promíchají, je všechno šedé a zmatené. Sklopil pohled k deskám. Podobaly se těm, které nesl Mick. Připomněly mu senátorovu náklonnost ke všemu zastaralému.

„Tohle je také popírání, distancujete se ode mě, že?“ Pozoroval senátora. „Tohle teď děláte. Snažíte se mě vyvést z konceptu.“

„Ne. To vám doporučuji, abyste se tolik nedíval na science fiction. Proč vlastně podle vás tihle intelektuálové vždycky sní o kolonizaci nějaké jiné planety? Máte představu, co by to obnášelo? Je to absurdní. Neekonomické.“

Donald pokrčil rameny. On to za absurdní nepokládal. Našrouboval víčko na láhev se zbytkem vody. „Sny o volném prostoru máme v povaze,“ opáčil. „O prostoru, do kterého se budeme moci šířit. Ostatně, neskončili jsme tady právě proto?“

„Tady? V Americe?“ Senátor se zasmál. „My jsme tady nenašli volný prostor, když jsme přišli. Vyplašili jsme tlupu lidí, pobili jsme je a udělali jsme si místo.“ Thurman ukázal na desky. „Což mě přivádí k tomuhle. Chtěl bych, abyste na tom zapracoval.“

Donald odložil láhev na kožené vykládání impozantního stolu a sáhl po deskách.

„Jde o něco, co má projít výborem?“

Snažil se krotit své naděje. Představa spoluautorství zákona hned v prvním roce funkce byla lákavá. Otevřel desky a naklonil je k oknu. Venku se schylovalo k bouřce.

„Ne, nic takového. Týká se to našeho úložiště jaderného odpadu.“

Donald přikývl. No samozřejmě. Ten úvod o tajemstvích a konspiracích náhle dával smysl, stejně jako to svolání georgijských kongresmanů. Šlo o úložiště jaderného odpadu, jež bylo ústřední součástí senátorova nového zákona o energetice, o komplex, ve kterém bude jednoho dne umístěna většina vyhořelého jaderného paliva světa. Případně, podle webových stránek, o kterých se Thurman zmínil, to měla být nová Oblast 51, nebo pracoviště pro vývoj nové zdokonalené superbomby, anebo vězení pro libertariány, kteří si koupili o nějakou tu zbraň víc. Vyberte si. V tom informačním šumu se ztratí jakákoliv pravda.

„Jo,“ přisvědčil Donald schlíple. „Mívám k tomu ze svého obvodu občas zábavné telefonáty.“ Neodvážil se dát k dobru ten o ještírcích. „Chci, abyste věděl, že osobně za tím zařízením stoprocentně stojím.“ Podíval se na senátora. „Jsem samozřejmě rád, že jsem o tom nemusel hlasovat veřejně, ale bylo na čase, aby někdo dal k dispozici svůj dvorek, že ano?“

„Přesně tak. Pro veřejné blaho.“ Senátor Thurman si dlouze přihnul vody, opřel se a odkašlal si. „Jste bystrý mladý muž, Donny. Ne každý chápe, jaký přínos to pro náš stát bude. Hotový záchranný kruh.“ Usmál se. „Promiňte, mohu vám pořád říkat Donny? Nebo si teď necháváte říkat Donald?“

„Slyším na obojí,“ zalhal Donald. Už se mu sice nelíbilo, když mu říkali Donny, ale změnit oslovení v půlce života bylo prakticky nemožné. Vrátil se k deskám a obrátil úvodní list. Pod ním našel výkres, který mu připadal nepatřičný. Byl… mu příliš známý. Známý, a přesto tam nepatřil. Pocházel z jiného života.

„Viděl jste ekonomické rozbory?“ otázal se Thurman. „Víte, kolik pracovních míst ten zákon přes noc vytvořil?“ Luskl prsty. „Čtyřicet tisíc, jenom takhle. A to jenom v Georgii. Spousta jich bude ve vašem obvodu, spousta v dopravě, spousta v překladištích. Samozřejmě teď, když prošel, budou naši méně pohotoví kolegové reptat, že měli dostat šanci nabídnout…“

„Tohle jsem kreslil já,“ přerušil ho Donald a vytáhl list papíru ze složky. Ukázal jej Thurmanovi, jako by snad senátora mělo překvapit, že se to do desek dostalo. Donald si lámal hlavu, jestli v tom nemá prsty senátorova dcera, jestli to od Anny není nějaký vtípek nebo poťouchlý pozdrav.

Thurman přikývl. „Ano. Potřebuje to rozpracovat do větších detailů, nemyslíte?“

Donald si prohlížel architektonický výkres a přemýšlel, co má tohle být za zkoušku. Na ten výkres si pamatoval. Byl to projekt z posledního ročníku do semináře ekoarchitektury, který vypracovával narychlo na poslední chvíli. Nebylo na něm nic neobvyklého ani převratného, jenom velká válcová budova o nějakých sto patrech, opláštěná sklem a betonem a s balkony přetékajícími zelení. Jedna polovina byla znázorněna v řezu, aby bylo vidět střídající se obytné, pracovní a nákupní úrovně. Konstrukce to byla úsporná ve srovnání se smělými vizemi spolužáků, jak si je pamatoval, a praktická tam, kde měl možnost riskovat. Z ploché střechy trčely chomáče zeleně – strašné klišé, ústupek uhlíkové stopě.

Stručně řečeno, byla jednotvárná a nudná. Donald si nedokázal představit, že by se tak bezvýrazná konstrukce mohla tyčit třeba vedle velkolepé nové generace soběstačných mrakodrapů v pouštích Dubaje. Rozhodně nechápal, co s ní chce senátor dělat.

„Do větších detailů,“ zopakoval polohlasem senátorova slova. Zalistoval zbytkem složky a hledal nějaké náznaky, nějaký kontext.

„Moment.“ Donald si prohlédl seznam požadavků jakoby sepsaný potenciálním zákazníkem. Jeho pohled přitáhla slova, o kterých už zapomněl, že se je někdy učil: průchodnost interiéru, půdorys podlaží, klimatizace, hydroponie…

„Budete se muset obejít bez denního světla.“ Senátor Thurman se naklonil nad stůl a židle pod ním zavrzala.

„Promiňte?“ Donald pozvedl desky. „Co přesně ode mě chcete?“

„Navrhoval bych taková světla, která používá moje žena.“ Sevřel ruku do kroužku a ukázal do středu. „Nechává semínka klíčit v zimě a svítí na ně žárovkami, které mě stojí celé jmění.“

„Myslíte umělé růstové osvětlení.“

Thurman znovu luskl prsty. „A neohlížejte se na náklady. Cokoliv budete potřebovat. Seženu vám také nějakou pomoc pro technické záležitosti. Nějakého inženýra. Celý tým.“

Donald znovu zalistoval ve složce. „K čemu to bude? A proč já?“

„To je taková stavba co kdyby. Nejspíš ji nikdy nebude nutné použít, ale nenechají nás skladovat palivové tyče, dokud tenhle šmejd nebude poblíž. Něco jako když jsem musel nechat sklepní okno předělat na… jak se to říká? Nouzový východ? – aby můj dům při kolaudaci prošel.“

„Únikový východ.“ To sousloví naskočilo Donaldovi samo.
„Ano. Únikový východ.“ Senátor ukázal na desky. „Tahle stavba je něco jako to okno. Musíme ji postavit, aby zbytek při kolaudaci uspěl. Uchýlí se do ní zaměstnanci úložiště v nějakém nepravděpodobném případě úniku radiace nebo útoku. Úkryt. A musí být dokonalý, jinak tenhle projekt stopnou dřív, než řekneme švec. To, že nám zákon schválili a podepsali, ještě zdaleka neznamená, že jsme za vodou, Donny. Jeden projekt na západě už takhle byl před desítkami let schválen, získal finance, a přesto nakonec padl.“

Donald věděl, o čem je řeč. Úložiště vyhloubené pod horou. Na Kapitolu se šuškalo, že georgijský projekt má asi tak stejné šance na úspěch. Desky mu v rukou při tom pomyšlení snad trojnásobně ztěžkly. Žádají ho, aby spojil své jméno s možným budoucím nezdarem. Měl by dát v sázku svou nově získanou funkci.

„Micka Webba jsem nechal pracovat na něčem přidruženém. Logistika a plánování. Budete potřebovat na několika věcech spolupracovat. A Anna se nechala dlouhodobě uvolnit ze svého místa na MIT, aby také přiložila ruku k dílu.“

„Anna?“ Donald roztřesenou rukou zatápal po láhvi s vodou.
„Samozřejmě. Bude vám na tom projektu dělat hlavního inženýra. V materiálech jsou roztroušené podrobnosti o tom, co bude potřebovat.“

Donald si přihnul vody a přinutil se ji polknout.

„Jistě, mohl bych přizvat i spoustu jiných lidí, ale tenhle projekt nesmí ztroskotat, chápete? Musíme na tom dělat jako rodina. Proto chci využít lidí, které znám, kterým mohu věřit.“ Senátor Thurman propletl prsty. „Jestli to má být jediná věc, pro jejíž vykonání jste byl zvolen, chci, abyste ji udělal správně. Především proto jsem agitoval ve váš prospěch.“

„Samozřejmě.“ Donald zakýval hlavou, aby zakryl svůj zmatek. Během voleb měl obavy, že senátorova podpora pramení ze starých rodinných vazeb. Tohle bylo kdovíproč ještě horší. Donald vůbec senátora nevyužíval; bylo to přesně naopak. Nově zvolený kongresman si prohlížel výkres na svém klíně a zmocňoval se ho pocit, že jedna práce, na kterou nebyl náležitě připraven, se rozplývá – jenom proto, aby ji nahradila jiná práce, jež se zdá stejně skličující.

„Moment,“ řekl. „Já to pořád nechápu.“ Upřeně si prohlížel starý výkres. „K čemu růstová světla?“

„Protože ta stavba, jejíž návrh po vás chci, bude v podzemí.“

Dva
2110
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Zatímco lékař pumpoval gumovým balonkem, Troy zadržoval dech a snažil se zůstat klidný. Nafukovací pás se mu nadouval kolem bicepsu, až nakonec sevřel kůži. Troy si nebyl jistý, jestli zadržený dech a uklidněný tep nějak ovlivní krevní tlak, ale měl silné nutkání udělat na muže v bílých lacláčích dojem. Chtěl, aby jeho výsledky vyšly jako normální.

V ruce mu zapulzovalo několik tepů. Ručička poskakovala a vypouštěný vzduch syčel.

„Osmdesát na padesát.“ Rozepínaný pruh vydal páravý zvuk. Troy si třel zaškrcené místo.

„Je to v pořádku?“

Lékař si udělal poznámku do papírů na přenosné podložce. „Je nízký, ale nevybočuje z normy.“ Asistent za ním nalepil štítek na pohárek tmavé moči a uložil jej do malé ledničky. Troy mezi vzorky zahlédl nedojedený sendvič. Nezabalený.

Podíval se na svá holá kolena trčící z modré papírové noční košile. Nohy měl bledé a zdály se mu tenčí, než jak si je pamatoval. Kostnaté.

„Pořád nesevřu ruku v pěst,“ oznámil lékaři a několikrát přitom otevřel a zavřel ruku.

„To je naprosto normální. Síla se vám zase vrátí. Zadívejte se do světla, prosím.“

Troy se zahleděl do jasného paprsku a snažil se nemrkat.

„Jak dlouho to děláte?“ zeptal se lékaře.

„Vy jste můj třetí probouzený. Dva jsem ukládal.“ Spustil světlo a usmál se na Troye. „Sám jsem venku jenom několik týdnů. Mohu vám potvrdit, že se vám síla vrátí.“

Troy přikývl. Lékařův asistent mu podal další tabletu a sklenku vody. Troy zaváhal. Hleděl na modrou kapsli, která mu ležela na dlani.

„Dnes ráno dvojitá dávka,“ oznámil lékař. „Nadále budete dostávat po jedné se snídaní a s večeří. Nevynechte žádné užívání, prosím.“

Troy zvedl hlavu. „Co se stane, když si to nevezmu?“

Lékař zavrtěl hlavou a zamračil se, ale neřekl nic.

Troy si hodil tabletu do úst a spláchl ji vodou. Hořkost se mu rozlila až do krku.

„Některý z asistentů vám přinese nějaké oblečení a tekutou výživu, aby se vám rozhýbal trávicí trakt. Kdyby vás trápily nějaké závratě nebo návaly zimnice, musíte mi hned zavolat. Jinak vás tu za šest měsíců čekáme zpátky.“ Lékař si něco poznamenal a uchechtl se. „Tedy, ujme se vás někdo jiný. Mně už skončí turnus.“

„Dobře.“ Troy se zachvěl.

Lékař zvedl hlavu od papírů. „Není vám zima, že? Nechávám tady trochu přitopeno.“

Troy zaváhal a nakonec řekl: „Ne, doktore. Není mi zima. Už ne.“

~
Troy na dosud slabých nohou nastoupil do výtahu na konci chodby a zahleděl se na řady očíslovaných tlačítek. Pokyny, které dostal, sice obsahovaly popis trasy do jeho kanceláře, ale on si cestu matně pamatoval. Jeho orientace z větší části přečkala i ty desítky let spánku. Pamatoval si, jak stále dokola studoval jednu knihu, pamatoval si na tisíce mužů přidělených k různým turnusům, na pochůzky po objektu, než ho znovu jako předtím ženy uložili k ledu. Orientace mu sloužila, jako by se tudy pohyboval naposledy včera; to starší vzpomínky se mu vytrácely.

Dveře výtahu se automaticky zavřely. Jeho byt se nacházel ve třicátém sedmém patře; to si pamatoval. Jeho kancelář byla ve třicátém čtvrtém. Sáhl po tlačítku s úmyslem zamířit přímo ke svému stolu, ale zjistil, že mu ruka vylétla až nahoru. Ještě mu zbývalo několik minut, než bude potřebovat někde být, a zmocnila se ho nějaká zvláštní touha, nějaké nutkání vyvézt se co nejvýš, vystoupat nahoru tou hlínou, která se svírala ze všech stran.

Výtah se zabzučením ožil a rozjel se šachtou nahoru. Kolem prohučela jiná kabina, anebo možná protizávaží. Kruhová tlačítka přeblikávala s míjenými patry. Bylo jich hodně, celkem sedmdesát. Mnohá z nich byla po létech užívání uprostřed setřená. To mu nepřipadalo správné. Jako by ještě včera byla tlačítka lesklá a nová. Takové ještě včera bylo všechno.

Výtah zpomalil. Troy se opřel dlaní o stěnu, aby na dosud nejistých nohou udržel rovnováhu.

Cinklo to a dveře se otevřely. Troy zamrkal do jasného světla na chodbě. Vystoupil z výtahu a přešel krátkou vzdálenost k místnosti, odkud bylo slyšet hovor. Nově nafasované boty byly nepoddajné, uniformní šedé pracovní kalhoty s laclem svědily. Pokoušel se představit si, jaké bude probouzet se takhle ještě devětkrát s takovým pocitem slabosti a dezorientace. Deset turnusů po šesti měsících. Deset turnusů, na které se dobrovolně přihlásil. Uvažoval, jestli se to bude postupně zlepšovat, nebo jestli mu bude jenom hůř a hůř.

Když vešel do kavárny, ruch poněkud ztichl. Obrátilo se k němu několik hlav. Ihned zjistil, že jeho šedé lacláče nejsou tak úplně uniformní. U stolků vládla pestrá směs barev: velký shluk červených, hezkých pár žlutých, jeden muž v oranžovém. V šedém tu nebyl nikdo jiný.

Lepkavá pasta, kterou dostal jako první jídlo, mu znovu zaškrundala v žaludku. Ještě šest hodin nesměl sníst nic jiného, a proto mu vůně potravy z konzerv připadala neodolatelná. Připomněl si jídlo, na kterém žil během zaškolování. Týdny a týdny stále stejné kaše. Teď to budou měsíce. Stovky let.

„Dobrý den, pane.“

Jakýsi mladík na Troye kývl, když procházel kolem, a pak zamířil k výtahům. Troy měl pocit, že ho zná, ale nebyl si tím jistý. Ten člověk podle všeho poznal jeho. Anebo se odlišuje svými šedými lacláči?

„První turnus?“

Přiblížil se starý pán s věncem jemných bílých vlasů kolem hlavy. V rukou držel podnos a usmíval se na Troye. Otevřel kontejner na recyklovaný odpad, vsunul dovnitř celý podnos a nechal jej s rachotem dopadnout.

„Přišel jste se podívat ven?“

Troy přikývl. V kavárně byli samí muži. Jenom muži. Kdysi mu vysvětlovali, proč je to bezpečnější. Pokoušel se vzpomenout si, zatímco muž se stařeckými skvrnami na kůži založil ruce na prsou a postavil se vedle něj. Nikdo se tu nikomu nepředstavoval. Troyovi prolétla hlavou myšlenka, jestli snad jména během těchto šestiměsíčních turnusů neznamenají jen málo. Zadíval se přes rušné stolky na obří obrazovku, jež pokrývala zadní stěnu.

Nad plochou pokrytou polorozpadlými troskami se honily prašné víry a nízké mraky. Ze země trčelo několik neživotně pokleslých kovových tyčí po dávno zmizelých stanech a vlajkách. Troyovi přišlo něco na mysl, ale nedokázal to pojmenovat. Žaludek se mu kolem pasty a hořké tablety sevřel jako pěst.

„Tohle bude můj druhý turnus,“ řekl muž.

Troy ho sotva vnímal. Slzícíma očima těkal po sežehnutých pahorcích, po šedých svazích stoupajících k temným a hrozivým mrakům. Kolem dokola roztroušené trosky zvětrávaly. Příští nebo přespříští turnus bude všechno pryč.

„Ze salonku byste viděl dál,“ otočil se muž a ukázal podél zdi. Troy věděl docela dobře, o které místnosti muž mluví. Sotva mohl tušit, nakolik Troy tuto část budovy zná.

„Ne, děkuji,“ vykoktal Troy a mávnutím ruky muže odbyl. „Myslím, že už jsem viděl dost.“

Zvědavé obličeje se obrátily zpět k podnosům a hovor se opět rozproudil. Protkávalo jej cinkání lžic a vidliček o kovové misky a talíře. Troy se otočil a bez dalšího slova odešel. Nechal ten ošklivý výjev za sebou – obrátil se zády k jeho děsivosti. Roztřeseně pospíchal k výtahu, kolena slabá nejenom z dlouhého spánku. Potřeboval být sám, tentokrát u sebe nikoho nechtěl, žádné soucitné ruce, které by ho hladily, zatímco bude plakat.

Tři
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Donald držel tlustou složku pod sakem a pospíchal deštěm. Rozhodl se raději zmoknout, než aby čelil své klaustrofobii v tunelech.

Po mokrém asfaltu kolem svištěla auta. Počkal na větší rozestup, ignoroval semafory a přeběhl ulici.

Před ním se zrádně leskly mramorové schody Rayburnu, kancelářské budovy Sněmovny reprezentantů. Opatrně po nich vyšel a cestou dovnitř poděkoval vrátnému.

Pracovník ostrahy uvnitř lhostejně postával, zatímco Donald strčil do skeneru identifikační kartu a červené oči bez mrknutí zapípaly nad čárovým kódem. Zkontroloval, zda složka, kterou mu dal Thurman, je stále suchá, a pozastavil se nad tím, proč jsou takové pozůstatky minulosti stále považovány za bezpečnější než e-mail nebo digitální kopie.

Jeho kancelář se nacházela v prvním patře. Zamířil ke schodům, protože jim dával přednost před stařičkým a pomalým výtahem Rayburnu. Když sešel z tlustého běhounu za dveřmi, podrážky mu zaskřípaly na dlaždicích.

V chodbě nahoře panoval obvyklý blázinec. Spěšně kolem něj procupitaly dvě stážistky ze střední školy, ze všeho nejspíš proto, aby donesly kávu. Před kanceláří Amandy Kellyové stál televizní štáb a přenosné reflektory zalévaly září ji i mladou reportérku. Angažované voliče a dychtivé lobbisty bylo poznat podle průkazek hostů zavěšených na krku. Tyto dvě skupiny se od sebe na první pohled lišily. Voliči se tvářili zamračeně a bez výjimky působili ztraceně, lobbisté měli v obličeji výraz kočky Šklíby a proplouvali chodbami s větší sebedůvěrou než nově zvolení kongresmani.

Donald otevřel složku. Proplétal se tím chaosem, předstíral, že je do ní začtený, a doufal, že se vyhne konverzaci. Protáhl se za kameramanem a vklouzl do své sousední kanceláře.

Margaret, jeho sekretářka vstala od svého stolu. „Pane, máte návštěvu.“

Donald se rozhlédl po čekárně. Byla prázdná. Pak si všiml, že dveře do jeho pracovny jsou pootevřené.

„Promiňte, pustila jsem ji dovnitř.“ Margaret pantomimicky předvedla nesení těžké krabice; s rukama v úrovni pasu se zaklonila. „Prý nese nějakou dodávku od Senátora.“

Donald mávnutím ruky zaplašil její obavy. Margaret byla starší než on, kolem pětačtyřiceti, a měla skvělé pracovní hodnocení, ale trpěla konspirativními sklony. Pravděpodobně získanými léty zkušeností.

„To je v pořádku,“ ujistil ji. Připadalo mu zajímavé, že existuje sto senátorů, z toho dva z jeho státu, ale jenom toho jediného stačilo označit samotnou funkcí. „Zjistím, o co jde. Zatím bych potřeboval, abyste mi do rozvrhu zařadila každodenní volný blok. Hodina nebo dvě po ránu by byly ideální.“ Ukázal jí desky. „Dostal jsem něco, co mi zabere hezkou fůru času.“

Margaret přikývla a posadila se k počítači. Donald zamířil k pracovně.

„Ehm, pane…“

Ohlédl se. Ukázala si na hlavu. „Vaše vlasy,“ sykla.

Několikrát si rázně pročísl vlasy rukou, aby z nich vytřepal vodu, a kapky se kolem něj rozstříkly jako vyplašené blechy. Margaret se zamračila a bezmocně pokrčila rameny. Donald to vzdal a otevřel dveře v očekávání, že uvidí někoho sedět před svým stolem.

Místo toho spatřil, jak se někdo vrtí pod ním.

„Haló?“

Dveře narazily do něčeho na zemi. Donald za ně nakoukl a uviděl velkou krabici s obrázkem počítačového monitoru. Pohlédl na stůl a zjistil, že displej už je nainstalovaný.

„Jé, ahoj.“

Z prostoru pod stolem zněl ten pozdrav tlumeně. Štíhlé boky v sukni s rybinovým vzorem se pozpátku vrtivě soukaly ven k němu. Donald věděl, kdo to je, dřív, než se vynořila hlava. Zalil ho nával provinilosti a hněvu, že přišla bez ohlášení.

„Hele, měl bys uklízečce připomenout, aby tady taky občas vysála prach.“ Anna Thurmanová vstala a usmála se. Oprášila si dlaně a jednu k němu natáhla. Donald jí nervózně stiskl ruku. „Nazdar, Cizinče.“

„Jo. Nazdar.“ Dešťová voda mu stékala po tvářích a krku a maskovala jakékoliv nenadálé kapky potu. „Co se děje?“ Obešel stůl, aby si od ní udržel odstup. Nový monitor tam nevinně stál s obrazovkou zmatnělou ochrannou fólií.

„Táta měl za to, že by se ti hodil jeden navíc.“ Anna si odhrnula za ucho neposlušnou kadeř kaštanových vlasů. Když jí uši takhle trčely ven, dosud měla ten svůdný elfí vzhled. „Tak jsem se toho ujala,“ vysvětlila a pokrčila rameny.

„Aha.“ Položil desky na stůl a připomněl si výkres, který v něm nakrátko vzbudil podezření, že přišel od ní. A teď ji má tady. Zachytil svůj odraz v novém monitoru a uviděl, jaké vrabčí hnízdo si udělal z vlasů. Zvedl ruku a pokusil se je uhladit.

„A ještě jedna věc,“ prohlásila Anna. „Tvému počítači by se lépe vedlo na stole. Já vím, že to nevypadá esteticky, ale jinak se ti zacpe prachem. Prach je na tyhle drobečky hotový mor.“

„Jo, dobře.“ Posadil se a zjistil, že už nevidí na křeslo naproti stolu. Posunul nový monitor stranou, zatímco Anna obešla stůl a zůstala naprosto uvolněně stát se založenýma rukama vedle něj. Jako kdyby se naposledy viděli teprve včera.

„Ty jsi tedy ve městě,“ řekl.

„Od minulého týdne. Chtěla jsem se u tebe a Helen zastavit v sobotu, ale měla jsem moc práce se zabydlováním. Vybalovala jsem věci, víš?“

„Jo.“ Náhodou zavadil o myš a starý monitor se rozsvítil. Počítač běžel. Zděšení z toho, že je v jedné místnosti s expřítelkyní, opadlo právě natolik, aby si uvědomil časové souvislosti dopoledního dění.

„Moment.“ Obrátil se k Anně. „Ty jsi tady instalovala tohle, zatímco se mě tvůj otec ptal, jestli mám o jeho projekt zájem? Co kdybych odmítl?“

Pozvedla jedno obočí. Donald pochopil, že tohle se nacvičit nedá – že to je nadání, které se dědí.

„Volby ti prakticky naservíroval v dárkovém balení,“ prohlásila pevně.

Donald sáhl po složce a prohrábl listy palcem. „Aspoň iluze svobodné vůle by byla fajn.“

Anna se zasmála. Donald měl pocit, že mu co nevidět pročísne vlasy. Spustil ruku ze složky a osahal si náprsní kapsu, jestli v ní má mobil. Připadalo mu, jako by tam Helen byla s nimi. Přepadla ho touha jí zavolat.

„Byl na tebe táta aspoň hodný?“

Vzhlédl k ní a zjistil, že se ani nepohnula. Ruce měla stále založené na prsou, jeho vlasů se ani nedotkla – nebylo proč propadat panice.

„Cože? Jo. Byl bezva. Jako za starých časů. Vlastně jako by ani nezestárl.“

„On ve skutečnosti nestárne, víš?“ Přešla místnost, posbírala tvarované kusy plastové pěny a hlučně je naházela do krabice. Donald se přistihl, že zabloudil pohledem k její sukni, a přiměl se dívat jinam.

„Přistupuje ke své nanoléčbě skoro nábožně. Začal kvůli kolenům. Vojsko mu to nějakou dobu hradilo. Teď na to přísahá.“

„To jsem nevěděl,“ zalhal Donald. Samozřejmě se mu donesly zvěsti. Lidé mluvili o „botoxu pro celé tělo“. Prý je to lepší než testosteronové přípravky. Stálo to sice celé jmění a člověku to nemělo udržet život navěky, ale rozhodně to dokázalo oddálit bolesti stáří.

Anna přimhouřila oči. „Nevidíš na tom snad nic špatného, nebo snad ano?“

„Co? Ne. Nejspíš je to v pořádku. Já bych to jenom nikdy neudělal. Moment – proč se ptáš? Neříkej mi, že jsi…?“

Anna si opřela ruce v bok a naklonila hlavu ke straně. Na tom defenzivním postoji bylo něco nezvykle svůdného, něco, co smazalo všechny ty roky od chvíle, kdy se viděli naposled.

„Myslíš si snad, že to potřebuju?“ zeptala se ho.

„Ne, to ne…“ Zamával rukama. „Jde jenom o to, že já bych na to asi nikdy nepřistoupil.“

Ušklíbla se. Dospělostí Annina krása ztvrdla a štíhlá postava se uhladila, ale mladická razance jí zůstala. „To říkáš teď,“ připomněla mu. „Ale počkej, až tě začnou bolet klouby, nebo až si vyhodíš ploténku jenom tím, že třeba prudčeji otočíš hlavou. Potom budeš mluvit jinak.“

„No dobře.“ Spráskl ruce. „Dnešek byl opravdu nabitý připomínkami starých časů.“

„To byl. A teď, který den by se ti nejvíc hodil?“ Anna poskládala chlopně krabice a nohou ji odsunula ke dveřím. Znovu obešla stůl, postavila se vedle něj, jednou rukou se opřela o židli a druhou sáhla po myši.

„Jaký den?“

Přihlížel, jak Anna mění nějaké nastavení počítače a druhý monitor ožívá. Ucítil napětí v rozkroku, ucítil její obvyklý parfém. Vánek, který rozvířila chůzí, jako by ho celého ovíval. Měl z toho tak silný pocit tělesného dotyku, pocit laskání, že nevěděl, jestli právě teď Helen nepodvádí, přestože Anna jenom upravila polohu šoupátek na panelu příkazů.

„Umíš to používat, ne?“ Přetáhla myší starou hru pasiáns z jedné obrazovky na druhou.

„É, jo.“ Donald se zavrtěl. „Ehm, co myslíš tím, který den mi bude vyhovovat?“

Pustila myš. Měl z toho pocit, jako by mu odtáhla ruku ze stehna.

„Táta chce, abych vyřešila technické úseky plánu.“ Ukázala na desky, jako by přesně věděla, co v nich je. „Vzala jsem si v Institutu neplacené volno, dokud projekt Atlanta nepoběží jako hodinky. Předpokládám, že se budeme potřebovat jednou týdně sejít na poradu.“

„Aha. Dobře. Budu ti muset dát vědět později. Mám tady nabitý rozvrh, každý den jiný.“

Představoval si, co by mu asi řekla Helen, kdyby se s Annou scházel každý týden.

„Mohli bychom si třeba nasdílet pracovní prostor v AutoCADu,“ navrhl. „Povolím ti přístup ke své dokumentaci…“

„To bychom mohli.“

„A komunikovat e-mailem. Nebo prostřednictvím videokonferencí. Co ty na to?“

Anna se zamračila. Donald si uvědomil, že se chová příliš průhledně. „Ano, něco takového zařídíme.“

Když se obracela ke krabici, přelétl jí po tváři záblesk zklamání a Donalda se zmocnilo nutkání omluvit se jí, jenže něco takového by vykřičelo jeho problém neonovými nápisy: Ve tvé přítomnosti si nevěřím. Nebudeme přátelé. Co tady, do hajzlu, vlastně děláš?
„Ale s tím prachem bys opravdu měl něco udělat.“ Ohlédla se ke stolu. „Vážně, počítač se jím zahltí.“

„Dobře, udělám.“ Zvedl se a oběhl stůl, aby ji vyprovodil. Anna se sehnula pro krabici.

„Odnesu ti ji.“

„Neblbni,“ napřímila se s krabicí opřenou o bok a přidržovala ji jednou rukou. Usmála se a znovu si odhrnula pramen vlasů za ucho. Jako by odcházela z jeho ložnice na koleji. Stejná rozpačitá chvíle ranního loučení pod dojmem předešlé noci.

„Dobře. Máš moji e-mailovou adresu?“

„Jsi teď v modrých stránkách,“ připomněla mu.

„Jo.“

„Mimochodem, vypadáš skvěle.“ A než stihl ustoupit nebo se začít bránit, s úsměvem mu upravila vlasy.

Donald zkameněl. Když se opět vrátil k životu, Anna byla pryč a nechala ho tam stát osamoceného a prostoupeného pocitem viny.

Čtyři
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Troy měl zpoždění. První den prvního turnusu, už teď plačtivá hromádka neštěstí, a ještě přijde pozdě. Ve spěchu, aby byl co nejrychleji pryč z kavárny, aby byl sám, nastoupil omylem do pomalého výtahu. A teď, když se snažil zase se sebrat, výtah zastavoval snad v každém podlaží, aby vyvrhl a nabral cestující.

Vmáčkl se do kouta, protože výtah znovu zastavil a nějaký muž se zápolením vmanévroval dovnitř vozík plný těžkých krabic. Za ním se vtlačil ještě jeden pán s nákladem jarní cibulky a několik zastávek stál vedle Troye. Nikdo nepromluvil. Muž s cibulí vystoupil, ale pach zůstal. Troy se otřásl jedním prudkým trhnutím, jež putovalo od spodku zad do rukou, ale nijak se nad tím nepozastavil. Vystoupil ve třicátém čtvrtém a snažil se vzpomenout si, proč byl předtím tak rozčilený.

Ústřední výtahová šachta ústila do úzké chodby, která ho zavedla ke stanovišti ostrahy. Půdorys patra mu připadal nejasně povědomý, a přece kdovíproč cizí. Znervózňovaly ho známky opotřebování koberce i ošoupaná skvrna na oceli uprostřed příčky turniketu, v místě, kde se o ni celé roky otírala lidská stehna. Byly to roky, které pro Troye neexistovaly. To opotřebení se před ním objevilo jako kouzlem, jako škody objevené po opileckém oknu.

Osamělý strážný ve službě vzhlédl od nějaké četby a kývl hlavou na pozdrav. Troy položil dlaň na obrazovku zakalenou používáním. Žádný hovor. Nepadlo ani slovo. Žádná snaha o navázání trvalejších vztahů. Kontrolka nad panelem se rozsvítila zeleně, v podstavci to hlasitě cvaklo a Troy z otáčivé tyče nepatrně setřel další lesk, jak se protlačil dovnitř.

~
Na konci chodby se Troy zastavil a vytáhl z náprsní kapsy své pokyny. Na zadní straně měl připojenou poznámku od lékaře. Odhrnul ji a otáčel plánkem, aby se zorientoval. Byl si docela jistý, že cestu znal, ale všechny vědomosti se mu střídavě ztrácely v mlhách.

Přerušované čáry na mapce mu připomněly plány únikových cest pro případ požáru, které viděl viset na zdi někde jinde. Vyznačená trasa ho zavedla k řadě malých kanceláří. Cvakání klávesnic, lidský hovor, zvonění telefonů – zvuky pracoviště v něm vyvolaly nechuť. A také palčivou nejistotu, jestli si nevybral práci, kterou určitě nebude schopen vykonávat.

„Troy?“

Zastavil se a ohlédl se po muži stojícím ve dveřích, které právě minul. Pohled na mapu mu prozradil, že málem přešel svou kancelář.

„To jsem já.“

„Merriman.“ Ruku mu nepodal. „Máte zpoždění. Pojďte dovnitř.“

Merriman se otočil a zapadl zpět do kanceláře. Troy se vydal za ním. Nohy ho bolely od chůze. Toho člověka poznával, nebo si to aspoň myslel. Nedokázal si ale vzpomenout, jestli ze zaškolení, nebo z nějaké jiné příležitosti.

„Promiňte, že jdu pozdě,“ začal Troy s vysvětlováním. „Nastoupil jsem do špatného výtahu a…“

Merriman mávl rukou. „To je v pořádku. Nepotřebujete se napít?“

„Postarali se o mě.“

„Jo vlastně.“ Merriman zvedl ze stolu průhlednou termosku s modrým obsahem a napil se. Troy si tu ohavnou chuť pamatoval. Starší muž spustil termosku, mlaskl a vydechl.

„Je to hnus,“ poznamenal.

„Jo.“ Troy se rozhlédl po kanceláři, svém působišti pro příštích šest měsíců. Odhadoval, že to místo už je notně staré. Merriman také. Nedalo se poznat, jestli za poslední měsíce zešedivěl o něco víc, ale udržoval tam pořádek. Troy se rozhodl prokázat svému nástupci stejnou laskavost.

„Pamatujete si svoje zaškolení?“ Merriman srovnal nějaké složky na stole.

„Jako by to bylo včera.“

Merriman s pochybovačným úsměvem vzhlédl. „Jasně. No, posledních pár měsíců se nedělo nic vzrušujícího. Na začátku mého turnusu jsme sice měli nějaké technické problémy, ale vyřešili jsme je. Máme tu nějakého Jonese, na kterého bude dobré se obracet. Je venku několik týdnů a je o hodně šikovnější než ten chlapík před ním. Vytáhl mě z bryndy. Pracuje v elektrárně dole v šedesátém osmém, ale umí ledacos a spraví prakticky cokoliv.“

Troy přikývl. „Jones. Budu si to pamatovat.“

„Dobře. No, nechal jsem vám v těch složkách nějaké poznámky. Pár pracovníků jsme museli zmrazit dlouhodobě, protože byli neschopní dalšího turnusu.“ S vážným výrazem zvedl hlavu. „Neberte to na lehkou váhu, ano? Spoustě lidí by se líbilo celé to tady místo práce prospat. Neuchylujte se k dlouhodobému zmrazení, dokud si nebudete úplně jistý, že to nedokážou zvládnout.“

„Rozumím.“

„Dobře.“ Merriman přikývl. „Doufám, že budete mít bezproblémový turnus. Já musím běžet, než tohle svinstvo zabere.“ Znovu si řádně přihnul a Troy se soucitně ušklíbl. Merriman ho obešel, poplácal ho po rameni a natáhl se po vypínači světel. Na poslední chvilku se zarazil, ohlédl se, pokýval hlavou a byl ten tam.

A to bylo celé předání funkce.

„Hej, počkejte!“ Rozhlédl se po kanceláři, vyběhl ven a Merrimana ještě uviděl zatáčet do hlavní chodby ke stanovišti ostrahy. Rozběhl se za ním, aby ho dohonil.

„Necháváte rozsvíceno?“ zeptal se Merriman.

Troy se ohlédl přes rameno. „Jo, ale…“

„Nezapomínejte na dobré návyky.“ Merriman zatřásl termoskou. „Vytvořte si je.“

Z jedné kanceláře vyrazil zavalitý muž a namáhavě je dohonil. „Merrimane! Ty už končíš turnus?“

Oba muži si vřele potřásli rukama. Merriman se usmál a přikývl. „Končím. Tady Troy to přebírá po mně.“

Muž pokrčil rameny a nepředstavil se. „Já končím za dva týdny,“ oznámil, jako by to mělo vysvětlovat jeho lhostejnost.

„Hele, mám zpoždění,“ řekl Merriman a střelil po Troyovi trochu vyčítavým pohledem. Vtiskl termosku příteli do ruky. „Tumáš. Zbytek si můžeš nechat.“ Obrátil se k odchodu a Troy se vydal za ním.

„Ne, díky!“ zavolal za nimi ten muž se smíchem a zamával termoskou.

Merriman pohlédl na Troye. „Promiňte, chtěl jste se na něco zeptat?“ Prošel turniketem a Troy za ním. Strážný ani nezvedl hlavu od tabletu.

„Jo, pár dotazů mám. Nebude vám vadit, když sjedu dolů s vámi? Moje zaškolení bylo… neúplné. Nečekané povýšení. Rád bych si několik věcí ujasnil.“

„No, zabránit vám v tom nemůžu. Teď velíte vy.“ Merriman píchl prstem do přivolávacího tlačítka expresního výtahu.

„V podstatě tu tedy jsem jenom pro případ, že by se něco pokazilo?“

Výtah se otevřel. Merriman se otočil a přeměřil si Troye pohledem, jako by se chtěl ujistit, jestli to myslí vážně.

„Vaším úkolem je postarat se, aby se nic nepokazilo.“ Oba nastoupili do výtahu a kabina se rozjela dolů.

„Jasně. Samozřejmě. Tak jsem to myslel.“

„Četl jste Předpisy, ne?“

Troy přikývl. Ale ne pro tuhle práci, chtělo se mu dodat. Studoval, jak vést jedno silo, ne jak dohlížet na všechna.

„Držte se prostě dokumentace. Tu a tam přijdou z jiných sil otázky. Zjistil jsem, že nejmoudřejší je říkat co nejméně. Jenom buďte zticha a poslouchejte. Mějte na paměti, že jde převážně o druhou nebo třetí generaci, takže už začínají vznikat různá nářečí. Ve složce máte tahák a seznam zakázaných slov.“

Troyovi se zatočila hlava a málem se svezl k zemi přetížením, když výtah zpomalil a zastavil. Stále byl neuvěřitelně zesláblý.

Dveře se otevřely; Troy se vydal za Merrimanem krátkou chodbou, toutéž, ze které sám vyšel. V místnosti skoro na konci čekali lékař a jeho asistent a připravovali kapačku. Lékař se zvědavě podíval na Troye, jako by nečekal, že ho znovu uvidí tak brzy, jestli vůbec.

„Snědl jste celé poslední jídlo?“ zeptal se lékař a pobídl gestem Merrimana ke stoličce.

„Do poslední hnusné kapky.“ Merriman si rozepnul šle a nechal lacl plandat pod pasem. Posadil se a zvedl ruku dlaní nahoru. Troy viděl, jak bledou má Merriman kůži, viděl řídkou spleť fialových žilek ovíjejících loket. Snažil se nedívat, jak jehla zajíždí dovnitř.

„Budu teď jenom opakovat své pracovní poznámky,“ upozornil ho Merriman, „ale budete se potřebovat sejít s Victorem z psychologického oddělení. Sedí zrovna přes chodbu naproti vám. V několika silech se dějí divné věci, drolí se nám toho víc, než jsme si mysleli. Zkuste si v tom udělat trochu jasno, ať má váš nástupce z čeho vycházet.“

Troy přikývl.

„Odvedeme vás do vaší komory,“ oznámil lékař Merrimanovi. Jeho mladý pomocník stál vedle s papírovou noční košilí. Celá procedura připadala Troyovi známá. Lékař se k Troyovi obrátil, jako by byl skvrna, kterou je třeba utřít.

Troy vycouval ze dveří a zadíval se do chodby směrem k prostorům pro dlouhodobě zmrazené. Tam byly uloženy ženy a děti spolu s muži, kteří nebyli schopni zvládnout své turnusy až do konce. „Vadilo by vám, kdybych…?“ Opravdu ho to tam táhlo. Merriman i lékař se zamračili.

„To není dobrý nápad…“ spustil doktor.

„Já bych to nedělal,“ varoval Troye Merriman. „Sám jsem tam v prvních týdnech několikrát zašel na návštěvu. Byla to chyba. Pusťte to z hlavy.“

Troy civěl do chodby. Beztak si nebyl úplně jistý, co by tam pohledával.

„Vydržte to těch šest měsíců,“ poradil mu Merriman. „Uteče to rychle. Všechno to uteče rychle.“

Troy přikývl. Lékař ho zahnal pohledem, zatímco si Merriman začal zouvat boty. Troy se otočil, naposledy se podíval na těžké dveře na konci chodby a zamířil na opačnou stranu k výtahu.

Doufal, že Merriman má pravdu. Stiskl tlačítko, aby si přivolal expresní výtah, a pokoušel se představit si, jak se celý jeho turnus jenom mihne kolem. A pak ten následující. A po něm další. Dokud tenhle blázinec neskončí. Příliš nemyslel na to, co přijde potom.

Pět
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Washington, D. C.
Čas Donaldu Keeneovi doslova letěl. Skončil další den, týden, a on by stále potřeboval víc času. Zdálo se mu, že slunce sotva zapadlo, ale když zvedl hlavu, bylo po jedenácté.

Helen. V návalu paniky nahmatal telefon. Slíbil své ženě, že vždycky zavolá před desátou. Pod límcem se mu rozlilo provinilé horko. Představoval si ji, jak sedí, hledí na telefon a čeká a čeká.

Přijala hovor dřív, než se na Donaldově konci ozval vyzváněcí tón.

„To je dost,“ řekla tiše a ospale. Její tón prozrazoval spíš úlevu než zlost.

„Zlato, propána, opravdu mě to moc mrzí. Úplně jsem ztratil přehled o čase.“

„To nevadí, miláčku.“ Zívla a Donald musel potlačovat nakažlivou touhu udělat totéž. „Píšeš dneska nějaké dobré zákony?“

Zasmál se a promnul si tvář. „To mě ještě nenechají dělat. Z větší části mě zaměstnává ten projekt pro Senátora…“

Zarazil se. Donald si celý týden rozmýšlel, jak jí to nejlépe sdělit a co z toho si nechat pro sebe. Podíval se na přídavný monitor na svém stole. Annin parfém i po týdnu stále ještě visel ve vzduchu.

Helenin hlas ožil: „Co prosím?“

Dokázal si ji zřetelně představit: Helen v noční košili, jeho polovina postele dosud vzorně ustlaná, sklenice vody na dosah. Hrozně se mu po ní stýskalo. A pocit provinilosti, který ho navzdory jeho nevinnosti trápil, způsoboval, že se mu po ní stýskalo ještě víc.

„Copak po tobě chce? Doufám, že je to legální.“

„Cože? No samozřejmě, že je to legální. Vlastně… je to architektonická záležitost.“ Donald se natáhl před sebe a uchopil sklenku s trochou zbylé zlatavé skotské. „Abych řekl pravdu, už jsem zapomněl, jak se mi ta práce líbí. Kdybych u ní býval vydržel, mohl ze mě být slušný architekt.“ Dal si palčivý doušek a zadíval se na monitor, jenž potemněl, aby šetřil obrazovku. Umíral touhou vrátit se k němu. Když se zabral do kreslení, všechno kolem se někam vzdálilo, někam zmizelo.

„Drahoušku, myslím, že tě daňoví poplatníci neposlali do Washingtonu proto, abys navrhoval nový záchod pro senátorovu kancelář.“
Donald se usmál a dorazil obsah sklenky. Přímo slyšel, jak se jeho žena na druhém konci potutelně culí. Odložil sklenici na stůl a vstal. „Nic takového,“ ohradil se. „Jsou to plány na to úložiště, které chtějí stavět u Atlanty. Vlastně jenom jedna malá část. Ale když to neudělám správně, mohlo by to ohrozit celý projekt.“

Díval se na otevřené desky na stole. Jeho žena se ospale zasmála. „Proč by ti, propána, měli zadávat něco takového?“ otázala se. „Jestli je to tak důležité, neplatí snad někoho, kdo do toho vidí lépe?“

Donald se naoko nesouhlasně zasmál, přestože do značné míry souhlasil. Nedokázal si pomoci, aby si nepřipadal jako oběť zvyku Washingtonu přidělovat práci lidem, kteří pro ni nemají kvalifikaci. „Náhodou mi to jde docela dobře,“ řekl manželce. „Začínám si myslet, že jsem lepší architekt než kongresman.“

„Určitě ti to jde skvěle.“ Jeho žena znovu zívla. „Ale jako architekt jsi mohl zůstat doma. Mohl jsi pracovat do pozdní noci tady.“

„Jo, já vím.“ Donald si připomněl jejich debaty o tom, jestli má, nebo nemá kandidovat, jestli to bude stát za to, aby žili každý jinde. A teď svůj čas v odloučení tráví právě tím, čeho se na základě jejich dohody vzdal. „Myslím, že to je jenom takový úkol na rozkoukání ve funkci,“ řekl. „Něco jako stáž. Časem to bude lepší. A kromě toho mám za to, že je to dobré znamení, když mě u toho chce mít. Pohlíží na Atlantu jako na rodinný projekt, na něco, co má zůstat v důvěryhodném kruhu. Dokonce si všiml jedné mé práce z…“

„Rodinný projekt.“

„Tedy, ne doslova rodinný, spíš…“ Takhle jí to povědět nechtěl. Byl to špatný začátek. To má za to, že to odkládal, že čekal tak dlouho, až se k tomu dostal unavený a líznutý.

„Proto pracuješ do noci? Proto mi voláš až po jedenácté?“

„Zlato, ztratil jsem přehled o čase. Byl jsem zabraný do počítače.“ Podíval se na skleničku a zjistil, že v ní je jenom zlatá kapka na dně, která stekla ze stěn po jeho posledním loku. „Je to pro nás dobrá zpráva. Dostanu se díky tomu častěji domů. Určitě budou chtít, abych dělal inspekce na staveništi, spolupracoval s předáky…“

„To by byla dobrá zpráva. Psovi se po tobě stýská.“

Donald se usmál. „To doufám, že vám oběma.“

„Víš, že to tak je.“

„Dobře.“ Vysál ze skleničky poslední kapku a spolkl ji. „A poslouchej, já vím, jak se kvůli tomu budeš cítit, a přísahám, že jsem to nemohl nijak ovlivnit, ale na tom projektu se mnou pracuje senátorova dcera. A také Mick Webb. Pamatuješ si na něj?“

Chladné ticho.

A potom: „Pamatuju si na senátorovu dceru.“

Donald si odkašlal. „No, víš, Mick dělá nějaké organizační práce, výkupy pozemků, jednání s dodavateli. Je to koneckonců prakticky jeho obvod. A víš přece, že ani jeden z nás by tady dnes neseděl, kdyby nás senátor nepodpořil…“

„Pamatuji si, že jste spolu chodívali. A že s tebou flirtovala, i když jsem byla nablízku.“

Donald se zasmál. „To myslíš vážně? Anna Thurmanová? No tak, zlato, to už je strašně dávno…“

„Každopádně jsem si myslela, že budeš domů jezdit častěji. O víkendech.“ Uslyšel, jak jeho žena vydechla. „Podívej se, už je pozdě. Co kdybychom šli oba spát? Můžeme si o tom promluvit zítra.“

„Dobře. Jo, jasně. A zlato?“

Vyčkávala.

„Nedovolíme, aby nás to rozdělilo, platí? Je to pro mě velká příležitost. A je to něco, v čem jsem opravdu dobrý. Už jsem zapomněl, jak dobrý v tom vlastně jsem.“

Chvíle ticha.

„Jsi dobrý ve více věcech,“ pronesla jeho žena. „Jsi dobrý manžel a vím, že z tebe bude dobrý kongresman. Jenom nevěřím lidem, které máš kolem sebe.“

„Ale vždyť víš, že nebýt jeho, nebyl bych tady.“

„Já vím.“

„Podívej se, budu opatrný. Slibuji.“

„Dobře. Promluvíme si zítra. Pořádně se vyspi. Miluju tě.“

Zavěsila. Donald si prohlédl telefon a zjistil, že na něj čeká tucet e-mailů. Rozhodl se, že si jich nebude do rána všímat. Protřel si oči a silou vůle se přiměl k probrání a k jasnějšímu myšlení. Zahýbal myší, aby rozsvítil monitory. Ty si mohly dovolit zdřímnout, na chvíli zhasnout, ale on ne.

Uprostřed nové obrazovky se skvěl drátový model bytu. Donald zmenšoval měřítko a pozoroval, jak se byt scvrkává a objevuje se nejprve chodba a potom se ze stran nasouvají desítky stejných klínovitých bytů. Specifikace stavby požadovala bunkr, ve kterém bude moci přebývat deset tisíc lidí nejméně rok – neuvěřitelně přehnaná bezpečnostní rezerva. Donald k úkolu přistupoval jako ke každému jinému konstrukčnímu projektu. Představoval si sebe sama na jejich místě při nějakém dramatickém úniku toxického nebo radioaktivního materiálu, nebo při teroristickém útoku, zkrátka při něčem, co by mohlo přimět všechny pracovníky úložiště uchýlit se pod zem, kde by zůstali týdny nebo měsíce, než dojde k vyčištění areálu.

Výhled se dále posunoval, až se nahoře a dole objevila další patra, prázdná podlaží, která Donald posléze zaplní skladišti, chodbami a dalšími byty. Celá další patra a technické prostory nechal prázdné pro Annu…

„Donny?“

Dveře se otevřely – zaťukání se ozvalo až dodatečně. Donald sebou trhl tak, že mu myš vyklouzla z ruky a sjela z podložky na desku stolu. Napřímil se, podíval se přes monitory a uviděl, jak se na něj ode dveří zubí Mick Webb. Sako držel pod paží, kravatu měl povolenou a na tmavé tváři mu už rašilo strniště. Zasmál se Donaldovu uštvanému výrazu a loudavě vešel. Donald nahmátl myš a spěšně minimalizoval okno AutoCADu.

„Sakra, chlape, snad ses nedal na intra-day obchodování?“

„Intra-day obchodování?“ Donald se opřel.

„Jo. Co to tu máš za nové zařízení?“ Mick obešel stůl a opřel se rukou o opěradlo Donaldovy židle. Na menší z obou obrazovek trapně trčela opuštěná hra Freecell.

„Jo, ten monitor navíc.“ Donald minimalizoval karetní hru a obrátil se na židli. „Rád si pouštím několik programů současně.“

„To chápu.“ Mick ukázal na prázdné monitory s fotografií Jeffersonova památníku obklopeného třešňovými květy na pozadí.

Donald se zasmál a přejel si rukama obličej. Nahmátl vlastní strniště a uvědomil si, že zapomněl na večeři. Projekt začal sotva před týdnem a z něho už je troska.

„Jdu se někam napít,“ oznámil Mick. „Nechceš jít se mnou?“

„Promiň, mám ještě nějakou práci.“

Mick ho vzal za rameno a stiskl, až to zabolelo. „Nerad ti to říkám, chlape, ale měl by ses nad sebou vážně zamyslet. Když to necháš zajít moc daleko, skončíš špatně. Pojď na skleničku.“

„Vážně to nejde.“ Donald se příteli vykroutil ze sevření a obrátil se k němu. „Pracuju na těch plánech pro Atlantu. Nemám je nikomu ukazovat. Jsou přísně tajné.“

Aby svým slovům dodal váhu, natáhl ruku a zavřel desky ležící na stole. Senátor mu zdůraznil, že práce bude rozdělená a mezi jednotlivými úseky musí stát kilometr vysoká zeď.

„Aááále! Přísně tajné.“ Mick zamával oběma rukama. „Dělám na stejném projektu, ty troubo.“ Pohodil rukou směrem k monitoru. „A ty děláš plány? Jak to? Míval jsem lepší prospěch.“ Naklonil se nad stůl a prohlédl si programovou lištu. „AutoCAD? Prima. Ukaž mi to.“

„To zrovna.“

„Neštvi mě. Nedělej drahoty.“

Donald se zasmál. „Hele, ani lidé z mého týmu neuvidí celý plán. Ani já ne.“

„To je směšné.“

„Ne, to je styl, jakým se pracuje na takových šaškárnách pro vládu. Já také nestrkám nos do tvé oblasti působnosti.“

Mick mávl otráveně rukou. „No jak myslíš. Popadni kabát a jdeme.“

„Jo, jasně.“ Donald se poplácal rukama po tvářích, aby se probral. „Ráno se mi bude pracovat lépe.“

„Pracovat v sobotu? Thurman tě musí mít strašně rád.“

„Doufejme. Dej mi ještě pár minut, než to povypínám.“

Mick se zasmál. „Jen do toho. Já se nedívám.“ Odkráčel ke dveřím, aby počkal, až Donald skončí.

Když se Donald zvedal k odchodu, zazvonil mu stolní telefon. Sekretářka už dávno odešla, takže to musel být někdo, kdo zná jeho přímou linku. Donald po něm sáhl a zvedl prst na Micka. „Helen…“

Někdo si na druhém konci odkašlal. Hluboký a drsný hlas se omluvil: „Promiňte, nejsem Helen.“

„É.“ Donald pohlédl na Micka, jenž významně poklepával na hodinky. „Dobrý večer, pane.“

„Jdete se povyrazit, mládenci?“ zeptal se senátor Thurman. Donald se otočil k oknu. „Promiňte, pane?“

„Vy a Mick. Je pátek večer. Jdete flámovat?“

„Ehm, jenom na jednu skleničku.“

Donalda nesmírně zajímalo, odkud senátor, sakra, ví, že je Mick u něj.

„Dobře. Vyřiďte Mickovi, že ho budu chtít vidět hned v pondělí ráno. V mé kanceláři. Vás také. Musíme si promluvit o vaší první cestě na místo stavby.“

„Aha. Dobře.“

Donald vyčkával a přemýšlel, jestli je to všechno.

„Vy dva budete těsně spolupracovat, aby to všechno klapalo.“

„Dobře. Samozřejmě.“

„A jak jsme o tom mluvili minulý týden, není třeba prozrazovat detaily toho, na čem pracujete, ostatním členům projektu. Totéž platí pro Micka.“

„Ano, pane. Naprosto. Pamatuji si na náš rozhovor.“

„Výborně. Dobře se bavte, mládenci. Jo, a kdyby Mick začal žvanit, máte ode mne povolení na místě ho zabít.“

Nastala chvilička ticha a potom se ozval srdečný smích muže, jehož plíce byly silnější, než na co by ukazovaly jeho roky.

„É, dobře, pane.“ Donald sledoval, jak Mick odzátkoval karafu a přičichl k ní. „Určitě to udělám.“

„Výborně. V pondělí na shledanou.“

Senátor už nic neřekl a zavěsil. Když Donald vracel sluchátko do vidlice a bral si kabát, jeho nový monitor tiše stál na stole a bezvýrazně přihlížel.

Šest
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Troyův otlučený plastový podnos na jídlo projížděl linkou za pocákaným sklem. Když oskenoval svou visačku, z trubky se vysypala odměřená porce vařených fazolových lusků a utvořila na jeho talíři kouřící hromádku. Další trubka vypleskla dokonale kruhový řez krůtího masa s dosud viditelnými varhánky od plechovky po obvodu. Na konci linky vychrstla bramborová kaše jako rozžvýkaný papír z dětské flusačky. Následoval odpudivý střik omáčky.

Za servírovací linkou stál hřmotný muž v bílých lacláčích s rukama založenýma za zády. Nejevil zájem o jídlo. Soustředil se na pracovníky stojící ve frontě na večeři.

Když Troyův podnos dojel na konec linky, mladší muž ve světle zelených lacláčích, jenž pravděpodobně ještě nepřekročil třicítku, na něj doplnil příbory a ubrousky. A přidal sklenici vody ze zaplněného tácu opodál. Poslední krok byl něco jako ritualizované podání ruky a Troy si jej pamatoval ještě z měsíců zaškolení: nabídli mu plastový kalíšek, na jehož dně chrastila tableta. Rozplizlý modrý tvar byl přes průsvitné stěny kalíšku sotva vidět.

Troy se došoural na místo.

„Dobrý den, pane.“

Mladistvý úsměv. Dokonalé zuby. Všichni ho oslovovali pane, i ti mnohem starší. Uvádělo ho to do rozpaků bez ohledu na to, kdo to vyslovil.

Tableta poskakovala v plastu. Troy pozdvihl kalíšek a hodil do sebe tabletu. Spolkl ji nasucho, zvedl podnos a snažil se nezdržovat frontu. Když se rozhlížel po volném místě, všiml si, že ho hřmotný muž pozoruje. Všichni v objektu si mysleli, že Troy to všechno řídí, ale on se tím nenechal oklamat. Byl prostě jenom další člověk, který vykonává svou práci podle předepsaného scénáře. Našel prázdné místo naproti obrazovce. Na rozdíl od onoho prvního dne už ho pohled na sežehnutý svět venku nerozrušoval. Naopak ho nezvykle upokojoval. Vyvolával u něj tupou bolest v hrudi, což se blížilo představě, že něco cítí.

Velké sousto brambor s omáčkou smylo chuť tablety. Voda na to nikdy nestačila, nedokázala spláchnout tu hořkost. Metodicky jedl a díval se na první západ slunce po prvním týdnu prvního turnusu. Ještě dvacet pět dalších týdnů. Vyjádřeno takhle to bylo spočitatelné číslo. Zdálo se to kratší než půl roku.

Úhlopříčně naproti němu se posadil starý pán v modrých lacláčích a s řídnoucími vlasy. Byl dostatečně zdvořilý na to, aby mu nezakrýval výhled. Troy ho poznal. Jednou s ním mluvil nad kontejnerem na recyklovaný odpad. Když vzhlédl, Troy kývl hlavou na pozdrav.

Jedli a kolem to přívětivě hučelo. Ozvalo se a zase utichlo několik tlumených rozhovorů. Plast, sklo a kov vyťukávaly melodii bez rytmu.

Troy znovu stočil oči k výhledu ven s pocitem, že by něco měl vědět, že na něco stále zapomíná. Každé ráno se probouzel s jakýmisi známými tvary v periferním vidění, cítil nablízku vzpomínky, ale ty začaly blednout dřív, než přišla řada na snídani. V době večeře už byly úplně pryč. V Troyovi to zanechávalo smutek, pocit chladu a prázdna v břiše odlišného od hladu jako deštivé dny v dětství, kdy nevěděl, čím ukrátit čas.

Pán naproti němu se o kousek přisunul a odkašlal si. „Všechno klape?“

Troyovi někoho připomínal. Skvrnitá kůže mu na povadlé tváři visela maličko volně. Ochablou kůži měl i na krku, takový nevzhledný lalok na ohryzku.

„Klape?“ zopakoval Troy. Opětoval úsměv.

„Na tom vlastně nesejde. Jenom navazuji hovor. Říkají mi Hal.“ Muž pozvedl skleničku. Troy udělal totéž. Bylo to stejně dobré jako podání ruky.

„Troy,“ představil se. Usoudil, že některým lidem zřejmě ještě záleží na tom, jak se jmenují.

Hal se dlouze napil. Polykal hlasitě a krk mu přitom pulzoval. Rozpačitý Troy trochu usrkl a pustil se do zbývajících fazolek a krůty.

„Všiml jsem si, že někteří lidé k tomu sedávají čelem a někteří zády,“ ukázal Hal palcem přes rameno.

Troy zvedl oči k obrazovce. Žvýkal a nic neříkal.

„Hádám, že ti, kdo se dívají, se snaží na něco si vzpomenout,“ pokračoval Hal.

Troy polkl a přiměl se pokrčit rameny.

„A my, co se nechceme dívat,“ dodal Hal, „se nejspíš ze všech sil snažíme zapomenout.“

Troy věděl, že by se o tomhle neměli bavit, ale když už rozhovor začal, chtěl vědět, kam povede.

„Ty špatné věci,“ řekl Hal s pohledem upřeným k výtahům. „Všiml jste si? To jenom ty špatné věci se nám vytrácejí z hlavy. Všechno nepodstatné si pamatujeme dobře.“

Troy neříkal nic. Nabodával fazolové lusky na vidličku, třebaže je neměl v plánu sníst.

„Člověka to nutí k zamyšlení, že? Proč se v hloubi duše všichni cítíme tak mizerně?“

Hal dojedl, beze slova kývl hlavou na rozloučenou a zvedl se k odchodu. Troy zůstal sám. Přistihl se, že civí na obrazovku, v sobě tupou bolest, kterou nedokázal pojmenovat. Byl večer, ta chvíle těsně předtím, než pahorky zmizely, než ztemněly a splynuly se zataženou oblohou.
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Donald byl rád, že se rozhodl jít na schůzku se senátorem pěšky. Déšť z minulého týdne konečně ustal a provoz na Dupont Circle se sunul krokem. Donald vykročil po Connecticut Avenue proti sílícímu větru a uvažoval, proč byla schůzka přesunuta zrovna do Kramerova knihkupectví. Dalo se přece najít deset lepších kaváren mnohem blíž kanceláři.

Přešel postranní ulici a vyběhl po několika kamenných schodech do knihkupectví. Hlavní dveře ke Kramerovi byly jednou z oněch starožitných dřevěných záležitostí, které starší firmy chlubně vystavují na odiv jako doklad své vytrvalosti. Když se do nich Donald opřel a otevřel je, zaskřípaly v pantech a nad hlavou mu zacinkal skutečný zvoneček. Mladá žena, která rovnala knihy na stolku s bestsellery, zvedla hlavu a usmála se na pozdrav.

Kavárna byla plná mužů a žen ve vycházkovém oblečení, popíjejících z bílých porcelánových šálků, ale po senátorovi nebylo ani stopy. Donald se chystal ověřit si v telefonu, jestli nepřišel příliš brzy, když tu zahlédl agenta tajné služby.

Ramenatý agent stál na konci uličky mezi regály v koutku kavárny, který sloužil jako antikvariát. Donald se zasmál tomu, jak je ten člověk nápadně nenápadný. Sluchátko v uchu, vyboulené sako pod ramenem, i v místnosti nasazené sluneční brýle. Donald k němu zamířil a pod nohama mu vrzala věkovitá prkna podlahy.

Agentův pohled se přesunul k němu, ale bylo obtížné poznat, jestli se dívá na Donalda, nebo k hlavním dveřím.

„Přišel jsem za senátorem Thurmanem,“ oznámil Donald maličko přeskakujícím hlasem. „Mám s ním schůzku.“

Agent otočil hlavu do strany. Donald pohlédl naznačeným směrem do uličky a uviděl Thurmana, jak se probírá svazky na opačném konci.

„Á, díky.“ Vešel mezi vysoké regály, světlo zesláblo a vůni kávy vystřídal pach kůže a plísně.

„Co si myslíte o téhle?“

Senátor Thurman pozvedl knihu k přicházejícímu Donaldovi. Žádný pozdrav, jenom ta otázka.

Donald si přečetl název zlatě vyražený na tlustých kožených deskách. „Nikdy jsem o ní neslyšel,“ přiznal se.

Senátor Thurman se zasmál. „Samozřejmě, že ne. Je přes sto let stará a psaná francouzsky. Chtěl jsem vědět, co si myslíte o vazbě.“ Podal knihu Donaldovi.

Donalda překvapilo, jak těžký ten svazek je. Otevřel jej a prolistoval několik stránek. Připadal mu jako právnická sbírka případů, byl stejně hutný, ale podle úpravy a krátkých řádek dialogů poznal, že jde o román. Při obracení stránek obdivoval, jak jsou jednotlivé listy tenké. Ke hřbetu byly přišity nitěmi ze zlatých a modrých vláken. Donald měl přátele, kteří ještě nyní na knihy nedali dopustit – neměli je jako dekoraci, ale skutečně je četli. A když si prohlížel tu, kterou držel v ruce, chápal jejich nostalgickou náklonnost.

„Vazba vypadá skvěle,“ zhodnotil a přejel ji bříšky prstů. „Je to krásná kniha.“ Podal knihu zpět senátorovi. „Takhle si vybíráte dobrou četbu? Podle obalu?“

Thurman si zastrčil knihu do podpaží a vytáhl z police jinou. „Je to jenom vzorek pro další projekt, na kterém pracuji.“ Obrátil se a přimhouřil na Donalda oči. Nebyl to příjemný pohled. Donald si připadal jako kořist.

„Jak se daří vaší sestře?“ zeptal se senátor.

Ten dotaz Donalda zaskočil. Při zmínce o ní se mu udělal v krku knedlík.

„Charlotte? No… nejspíš se má dobře. Vrátila se k bojové jednotce. Určitě se vám to doneslo.“

„To ano.“ Thurman zasunul zpět knihu, kterou držel v ruce, a znovu potěžkal tu, kterou předtím hodnotil Donald. „Byl jsem na ni hrdý, že se z toho vyhrabala. Celá země na ni může být hrdá.“

Donald pomyslel na to, co takovou rodinu stojí udělat svou zemi hrdou.

„Jo,“ řekl. „Totiž, rodiče se opravdu těšili, až zase bude doma, ale měla potíže se přizpůsobit normálnímu životu. Já… si myslím, že se nebude schopná uvolnit, dokud válka neskončí. Chápete?“

„Chápu. A možná ani potom nenajde klid.“

To nebylo to, co chtěl Donald slyšet. Pozoroval, jak senátor přejíždí prstem po dekorativním hřbetu, ozdobeném žebry, prolisy a vtlačeným písmem. Zdálo se, že se starý muž dívá někam za řady knih.

„Mohl bych jí napsat pár řádek, jestli chcete. Voják někdy prostě potřebuje slyšet, že je v pořádku za někým zajít.“

„Jestli myslíte cvokaře, tak to neudělá.“ Donald si vybavil, jak se jeho sestra kolem svých návštěv u terapeuta vždycky změnila. „Už jsme to zkoušeli.“

Thurman stiskl rty v tenkou, vrásčitou čárku. Ustaranost prozradila skryté známky stáří. „Promluvím si s ní. Věřte mi, znám tu nedůtklivou hrdost mládí. Sám jsem jí trpíval, když jsem byl mladší. Myslel jsem si, že nepotřebuji žádnou pomoc, že všechno zvládnu sám.“ Otočil se k Donaldovi. „Praxe hodně pokročila. Mají teď prášky, které jí mohou s válečným stresem pomoci.“

Donald zavrtěl hlavou. „Ne. Nějakou dobu na nich byla. Způsobují u ní zapomnětlivost a…“ Zaváhal, protože se o tom nechtěl příliš šířit. „A tik.“

Chtěl říci třes, ale to už by znělo příliš závažně. A třebaže si senátorovy starostlivosti cenil – působilo to, jako by ten člověk patřil k rodině –, byl na rozpacích, když s ním měl probírat sestřiny problémy. Připomněl si spor, který spolu měli, když byla naposledy doma a prohlíželi si fotografie z jeho a Helenina výletu do Mexika. Zeptal se Charlotty, jestli si z dětství ještě pamatuje na Cozumel, a ona trvala na tom, že tam nikdy nebyla. Spor přerostl v hádku a on lživě tvrdil, že mu slzy vytryskly z rozčilení. Celé úseky života byly vymazány ze sestřiny paměti a jediné, čím to lékaři dokázali vysvětlit, bylo, že to musí být něco, na co Charlotte chce zapomenout. A co na tom prý může být špatného?

Thurman položil Donaldovi ruku na rameno. „Věřte mi to,“ řekl tiše. „Promluvím si s ní. Vím, čím prochází.“

Donald přikývl. „Jo. Dobře. Oceňuji to.“ Málem dodal, že to beztak k ničemu nepovede a možná to i uškodí, ale bylo to milé gesto. Navíc od někoho, ke komu jeho sestra vzhlížela, namísto od členů rodiny.

„A navíc, Donny, ona pilotuje drony.“ Thurman si ho upřeně prohlížel a podle všeho postřehl jeho obavy. „Nehrozí jí fyzické nebezpečí.“

Donald přejel rukou po hřbetě jedné knihy v polici. „Ne, fyzické ne.“

Zmlkli a Donald ztěžka vydechl. Slyšel hovor z kavárny, zvuk lžičky rozmíchávající cukr, cinkání zvonku o staré dřevěné dveře, syčení a bublání zpěněného mléka.

Viděl videozáznamy toho, co Charlotte dělala, přenosy z kamer dronu a potom z kamer střel naváděných na cíl. Video mělo úžasnou kvalitu. Člověk na nich mohl vidět lidi, jak překvapeně zvedají hlavy k nebi, mohl přihlížet posledním okamžikům jejich života, mohl krokovat záznam políčko po políčku a vyvodit závěr – dodatečně –, jestli to byl jejich člověk, nebo ne. Věděl, co jeho sestra dělá a s čím se vyrovnává.

„Před chvílí jsem mluvil s Mickem,“ oznámil Thurman, jenž zřejmě vycítil, že předtím zabrousil do choulostivého tématu. „Vy dva se vypravíte do Atlanty a podíváte se, jak jde kopání.“

Donald se toho ochotně chytil. „Samozřejmě. Bude jenom dobré se porozhlédnout v terénu. Minulý týden jsem pěkně pohnul s plány a zaplnil jsem prostory, které jste určil. Uvědomujete si, do jaké hloubky to sahá, že?“

„Proto už kopou základy. Vnější stěny by měli vybetonovat během několika týdnů.“ Senátor Thurman poklepal Donalda po rameni a kývl hlavou ke konci uličky na znamení, že s prohledáváním knih skončili.

„Počkejte, oni už začali kopat?“ Donald kráčel vedle Thurmana. „Mám hotový jenom hrubý návrh. Doufám, že si můj kousek nechávají na konec.“

„Pracuje se na celém komplexu naráz. Zatím betonují jenom vnější zdi a základy, které mají už dané rozměry. Všechny stavby budeme zaplňovat odspodu nahoru a každé patro kompletně vybavíme, než je zabetonujeme shora. Ale podívejte, právě proto potřebuji vás, mládenci, abyste to tam zkontrolovali. Organizovat tam práci je hotová noční můra. Stovka pracovních čet z tuctu zemí se tam motá jedna přes druhou a mezi tím se všude válí hory materiálu. Nemohu být na deseti místech najednou, a proto potřebuji, abyste zjistili, jak to tam vypadá, a podali mi hlášení.“

Když došli k agentovi tajné služby na konci uličky, senátor mu podal tu starou knihu s francouzským titulem. Muž v černých brýlích přikývl a zamířil k pokladně.

„A když už tam budete,“ pokračoval Thurman, „chci, abyste se sešel s Charliem Rhodesem. Zabývá se dodávkami většiny stavebních materiálů. Zjistěte, jestli něco nepotřebuje.“

„Charles Rhodes? Guvernér Oklahomy?“

„Přesně tak. Sloužívali jsme spolu. A poslyšte, pracuji na přesunutí vás a Micka do některé vyšší úrovně projektu. Našemu vedení pořád několik desítek členů schází. Pokračujte tedy dál v tak dobré práci. Tím, co jste zatím dokázal, jste udělal dojem na některé důležité lidi, a Anna věří, že si dokážete udržet náskok před harmonogramem. Tvrdí, že vy dva tvoříte skvělý tým.“

Donald přikývl. Ucítil, že se začervenal pýchou a současně na něj dolehlo vědomí nevyhnutelné odpovědnosti, vědomí, že ten projekt ukousne další část jeho stále se tenčícího času. Helen neuslyší ráda, že se Donald do projektu bude zapojovat čím dál tím víc. Vlastně možná jediní lidé, se kterými se bude moci o tu novinu podělit, jediní, s kterými o tom bude moci mluvit, jsou Mick a Anna. Každá podrobnost týkající se stavby podle všeho vyžadovala složité prověrky a povolení. Nebyl schopen určit, jestli za tím je strach z jaderného odpadu, z teroristického útoku, nebo z možnosti, že by projekt mohl zkrachovat.

Agent se vrátil a s nákupní taškou v ruce se postavil vedle senátora. Ohlédl se po Donaldovi a zdálo se, že si ho přes ty neproniknutelné sluneční brýle prohlíží. Donald se nikoliv poprvé cítil jako sledovaná osoba.

Senátor Thurman stiskl Donaldovi ruku a připomněl mu, aby ho pravidelně informoval. Odkudsi se zhmotnil další agent a zaujal místo po senátorově druhém boku. Vypochodovali se senátorem řinčícími dveřmi ven a Donald se uklidnil, teprve když byli z dohledu.
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Kniha předpisů ležela otevřená na stole a její listy se klenuly obloukem od napevno sešitého hřbetu. Troy znovu studoval nadcházející proceduru, svůj první oficiální čin ve funkci šéfa operace Padesát. Připomínalo mu to ceremonii stříhání stuhy, velkolepý obřad, při němž si muž s nůžkami přivlastňuje zásluhy za těžkou práci jiných.

Usoudil, že Předpisy jsou spíš kuchařka než návod k použití. Cvokaři, kteří je sepsali, počítali se vším, s každou zákrutou lidské povahy. A jak tomu v psychologii, nebo v kterékoliv jiné nauce, která se zabývá lidskou povahou, bývá, části, které nedávaly žádný smysl, obvykle sloužily nějakému hlubšímu účelu.

Troye to přimělo k zamyšlení, jaký je vlastně jeho účel. Nakolik nezbytná je jeho funkce. Školil se na značně jinou práci, měl stát v čele jednoho sila, nikoliv všech. Povýšen byl na poslední chvíli, a to v něm budilo pocit postradatelnosti, jako by na jeho místo mohl být zařazen kdokoliv jiný.

Samozřejmě i jeho funkce nejspíš sloužila nějakému symbolickému účelu, přestože byla převážně formální. Možná tam nebyl proto, aby lidi vedl, nýbrž proto, aby jim poskytoval iluzi, že jsou vedeni.

Troy se vrátil o dva paragrafy Předpisů zpět. Pohledem sice přejel všechna slova, ale žádná k němu nepronikla. Všechny součásti jeho nového života v něm budily rozrušení, nutily ho příliš přemýšlet. Všechno to bylo dokonale promyšleno – všechny úrovně, úkoly a popisy práce – ale kvůli čemu? Kvůli nejvyšší možné apatii?

Zvedl hlavu a přes chodbu uviděl Victora, kterak sedí u stolu v kanceláři oddělení psychologických služeb. Bylo by docela snadné dojít tam a zeptat se. Tohle místo zkonstruovali spíš oni než jakýkoliv architekt. Mohl se jich zeptat, jak to udělali, jak se jim podařilo dosáhnout toho, že se všichni cítí tak prázdní.

Svou roli v tom sehrálo odklizení žen a dětí do úkrytu; tím si byl Troy jistý. Ženám a dětem ze sila číslo jedna byl darován dlouhý spánek, zatímco muži se střídali po turnusech. To z plánů odstranilo faktor chtíče a snížilo to pravděpodobnost sporů mezi muži.

A potom tu byla rutina; ubíjející jednotvárnost. Byla to kastrace myšlenek, každodenní blbárna kancelářského pracovníka, který slintá na povel podle hodin, odpíchne si padla, civí na televizi, dokud ho nezmůže spánek, třikrát zacvakne budík a jede zase nanovo. Nedodržování víkendů všechno ještě zhoršovalo. Neměli žádné volné dny. Byli šest měsíců v chodu a desítky let vypnutí.

Vzbuzovalo to v něm závist vůči zbytku zařízení, vůči všem ostatním silům, kde chodby musí znít dětským smíchem a hlasy žen, vášní a štěstím, jež v tomto bunkru v srdci toho všeho scházejí. Jediné, co viděl zde, byla apatie, desítky společenských místností, kde na televizorech s plochou obrazovkou běžely stále dokola tytéž filmy, strnulé pohledy v pohodlných křeslech. Nikdo nebyl doopravdy vzhůru. Nikdo nebyl doopravdy živý. Oni to tak museli chtít.

Troy se podíval na časový údaj na počítači a zjistil, že je čas jít. Má za sebou další den. Zase o den blíž ke konci turnusu. Zavřel svůj výtisk Předpisů, zamkl jej do stolu a zamířil do spojovací místnosti na stejné chodbě.

Když vešel dovnitř, dvě zamračené hlavy mužů v oranžových lacláčích se zvedly od vysílaček. Troy se zhluboka nadechl a vzmužil se. Tohle je kancelář. Je to práce. A on stojí v čele toho všeho. Jenom se nesmí sesypat. Je tady, aby přestřihl pásku.

Saul, jeden z vedoucích radiotechniků, sundal náhlavní soupravu a vstal, aby ho přivítal. Troy Saula zběžně znal; bydleli ve stejném křídle pro vedoucí pracovníky a občas se potkali v posilovně. Když si podali ruce, Saulův široký pohledný obličej zavadil o strunu nějaké zasuté vzpomínky, ale Troy už se naučil takový nepokoj ignorovat. Možná se s ním setkal během zaškolení před svým dlouhým spánkem.

Saul se ujal představování a seznámil Troye a druhého technika v oranžové barvě spojovací místnosti. Ten jenom zamával a nechal si náhlavní soupravu nasazenou. Troyovi se jeho jméno okamžitě vypařilo z hlavy. Nezáleželo na něm. Troy dostal další náhlavní soupravu sundanou z věšáku a pověsil si ji zatím na krk, aby slyšel okolí. Saul našel stříbrný konektor na konci kabelu soupravy a přejel prstem po armádě padesáti očíslovaných zdířek. Místnost a její zařízení připomínaly Troyovi stařičké fotografie telefonních ústředen předtím, než byly nahrazeny počítači a automatizovanými hlasy.

Ten duševní obraz dávno minulých dní se smísil s tetelením Troyových nervů po tabletách, až to zašumělo, a Troy pod povrchem ucítil bublání nečekaného záchvatu pochechtávání. Málem tím smíchem vyprskl, ale podařilo se mu jej zadržet. Na generálního ředitele provozu by nevrhalo dobré světlo, kdyby propadl hysterii ve chvíli, kdy má posoudit způsobilost budoucího vedoucího sila.

„… a jenom projdete zadané otázky,“ poučoval ho Saul. Podal Troyovi plastovou kartičku. Ten si byl jistý, že ji nebude potřebovat, ale přesto si ji vzal. Učil se tu proceduru nazpaměť větší část dne. A kromě toho byl přesvědčený, že na tom, co řekne, vlastně nezáleží. Posouzení způsobilosti kandidáta bylo raději přenecháno strojům a počítačům se senzory zabudovanými ve vzdálené náhlavní soupravě.

„Fajn. Tady máme hovor.“ Saul ukázal na jedno blikající světélko na panelu plném blikajících světélek. „Připojím vás.“

Zatímco technik navazoval spojení, Troy si nasadil sluchátka a upravil si klapky, aby těsnily. Uslyšel několikeré pípnutí a potom linka naskočila. Na druhém konci někdo ztěžka dýchal. Troy si připomněl, že ten mladík bude mnohem nervóznější než on. Koneckonců on musel na otázky odpovídat – Troyovi stačilo je klást.

Podíval se na kartičku ve své ruce. V hlavě měl znenadání prázdno a byl rád, že mu tu věcičku dali.

„Jméno?“ zeptal se mladíka.

„Marcus Dent, pane.“

V mladém hlase zněla klidná sebedůvěra, vycházející z hrudi nadmuté hrdostí. Troy si pamatoval, že se kdysi dávno cítil stejně.

A potom si vzpomněl na svět, do kterého se Marcus Dent narodil, na odkaz, který on bude znát už jenom z knih.

„Pověz mi o svém výcviku,“ přečetl Troy další řádek. Snažil se mluvit vyrovnaným, hlubokým, velitelským hlasem, třebaže věděl, že počítače jsou naprogramované tak, aby to obstaraly za něj. Saul udělal z palce a ukazováčku kroužek a gestem mu naznačil, že z chlapcovy náhlavní soupravy přijímá příznivá data. Troye napadlo, jestli jeho souprava náhodou není vybavená stejně. Pozná někdo v téhle místnosti – nebo v nějaké jiné –, jak je nervózní?

„No, pane, dělal jsem stín zástupci šerifa Willisovi a potom mě přeložili k ostraze IT. To bylo před rokem. Předpisy studuji už šest týdnů. Mám pocit, že jsem připravený.“

Stín. Troy už zapomněl, že tomu tam tak říkají. Původně si s sebou chtěl vzít nejnovější slovníček.

„Jaká je tvá hlavní povinnost vůči… silu?“ Málem řekl vůči komplexu zařízení.

„Udržovat řád.“

„A co chráníš nade vše?“ Mluvil co nejmonotónněji. Nejkvalitnější výsledky získají, když ve zkoumaném člověku nevyvolají příliš silné emoce.

„Život a Odkaz,“ odrecitoval Marcus.

Troyovi činilo potíže přečíst další otázku. Rozmlžily mu ji neočekávané slzy. Ruka se mu chvěla. Spustil roztřesenou kartu k boku dřív, než si toho někdo všiml.

„A co vyžaduje ochrana těchto věcí, které nám jsou tak drahé?“ položil další otázku. Vlastní hlas mu zněl, jako by to vyslovil někdo jiný. Zaťal zuby, aby mu nedrkotaly. Něco s ním nebylo v pořádku. A to velmi.

„Oběti,“ prohlásil Marcus skálopevně.

Troy prudce zamrkal, aby si pročistil zrak, a Saul zvedl ruku, aby mu dal vědět, že může pokračovat, že naměřené údaje přicházejí. Nyní potřebovali referenční hodnotu, s níž by biometrika poměřila chlapcovu upřímnost při prvních otázkách.

„Pověz mi, Marcusi, máš děvče?“

Nevěděl, proč ho napadlo právě tohle. Možná za to mohla závist, že v jiných silech své ženy nezmrazili, že nezmrazili nikoho. Nikdo ve spojovací místnosti nedal nic najevo a všichni se tvářili lhostejně. Formální část zkoušky už skončila.

„É, ano, pane,“ řekl Marcus a Troy uslyšel, jak se chlapcův dech mění. Dokázal si představit, jak se mladíkovo tělo uvolňuje. „Už jsme požádali o svatbu. Jenom čekáme na odpověď.“

„Nu, myslím, že nebudete muset čekat příliš dlouho. Jak se jmenuje?“

„Melanie, pane. Pracuje tady v IT.“

„To je skvělé.“ Troy si otřel oči. Chvění pominulo. Saul zatočil prstem nad hlavou na znamení, že to Troy může zabalit. Nasbírali toho dost.

„Marcusi Dente, vítej v Operaci Padesát Světového řádu,“ pronesl.

„Děkuji, pane.“ Hlas mladého muže o oktávu stoupl.

Nastala chvilka ticha a potom se ozval zvuk hlubokého nádechu následovaný zadrženým dechem.

„Pane, nebude vadit, když se na něco zeptám?“

Troy se ohlédl po ostatních. Ti jenom pokrčili rameny. Troy zvážil roli, kterou na sebe ten mladík právě vzal, sám dobře znal ten pocit doprovázející povýšení do nové odpovědnosti, tu směsici strachu, dychtivosti a zmatku.

„Ovšemže ne, synu. Jednu otázku.“ Usoudil, že velí on. Může si tedy stanovit pár vlastních pravidel.

Marcus si odkašlal a Troy si představil tento stín a vedoucího jeho sila, jak spolu sedí ve vzdálené místnosti a mistr pozoruje učedníka.

„Před několika roky mi zemřela prababička,“ spustil Marcus. „Občas jí v řeči uklouzla nějaká drobnost o světě předtím. Ne že by vědomě porušovala zákaz, to jenom v důsledku její demence. Lékaři tvrdili, že jí léky nezabírají.“

Tohle se Troyovi nelíbilo, skutečnost, že třetí generace přežívajících paběrkuje ve střípcích minulosti. Marcusovi možná byl nově schválen přístup k takovým věcem, ale jiným ne.

„Co máš za otázku?“ zeptal se Troy.

„Odkaz, pane. Četl jsem si i v něm – samozřejmě jsem přitom nijak nezanedbával studium Předpisů a Dohody – a rád bych věděl jednu věc.“

Další hluboký nádech.

„Je všechno v Odkazu pravda?“

Troy se nad tím zamyslel. Uvažoval o rozsáhlé sbírce knih, která zachycovala historii světa – pečlivě zeditovanou historii. V duchu viděl kožené hřbety a pozlacené ořízky, řady a řady knih, které jim ukázali při zaškolování.

Pokýval hlavou a zjistil, že si znovu potřebuje otřít oči.

„Ano,“ oznámil Marcusovi suchým a bezbarvým hlasem. „Je to pravda.“

Někdo v místnosti popotáhl. Troy věděl, že ceremonie trvá už dost dlouho.

„Všechno v něm je naprostá pravda.“

Nedodal už, že do Odkazu nebyly zapsány všechny pravdivé věci. Mnoho toho bylo vypuštěno. A měl podezření, že jsou i jiné věci, které neví nikdo z nich, které byly vymazány z knih i z mozků.

Chtělo se mu říci, že Odkaz je povolená pravda, pravda, která se přenáší z jedné generace na druhou. Ale pomyslel si, že to, co přenášejí tady v silu číslo jedna, v tomhle léky omámeném blázinci, který byl kdovíproč pověřen řízením přežití lidstva, jsou lži.

Devět
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Okres Fulton, Georgia
Nakladač trmácející se do svahu vydával hrdelní bafání a z výfukové roury mu tryskal uhlově černý gejzír. Když vyjel na vrchol, vysypala se z jeho zubaté lopaty lavina hlíny a Donald poznal, že nakladač ani tak nešplhá na kopec, jako jej spíš vrší.

Pahorky z čerstvě vykopané hlíny nabývaly obdobného tvaru po celém staveništi. Mezi nimi – mezerami, které byly dočasně ponechány otevřené jako průchody v pravidelném labyrintu – odvážely plně naložené sklápěče zeminu a kamení z obřích jam hloubených v zemi. Donald z topografických plánů věděl, že ty mezery budou jednoho dne zasypány a zbude z nich jenom mělká úžlabina v místech, kde se kopce setkají se svými sousedy.

Donald stál na jedné z těch rostoucích hald a pozoroval balet těžkých strojů, zatímco Mick Webb rozebíral s dodavatelem zpoždění. Oba kongresmani v bílých košilích a s vlajícími kravatami se na staveništi vyjímali jako pěst na oko. Sem patřili muži v přilbách, s kožnatými obličeji, mozolnatými dlaněmi a poničenými klouby na rukou. On a Mick, se saky zastrčenými v podpaží a s košilemi vlhnoucími potem v horkém a vlhkém georgijském podnebí, měli – aspoň oficiálně – tenhle bláznivý mumraj řídit.

Další nakladač vysypal hromadu hlíny ve chvíli, kdy se Donald zadíval na Atlantu. Za rozlehlou plání s rostoucími kopci se nad korunami stromů, dosud holými po odcházející zimě, tyčily věžáky starého Jižního města ze skla a oceli. Byl vyklizen celý jeden řídce obydlený kout fultonského okresu. Na jednom konci, kde se stroje ještě nezakously do země, byly dosud patrné pozůstatky golfového hřiště.

Dole u hlavního parkoviště, v přípravné zóně o velikosti několika fotbalových hřišť, stály naskládané tisíce přepravních kontejnerů se stavebním materiálem, víc, než kolik Donald považoval za nutné. Ale s každou přibývající hodinou se učil, že takhle to u vládních projektů, u nichž je očekávání veřejnosti stejně velké jako předpokládané výdaje, prostě chodí. Všechno se dělalo buď přehnaně, anebo vůbec. Zadání plánů, které mu nařídili vypracovat, doslova žadonilo o megalomanské proporce, a to ta jeho budova ani nebyla nezbytnou součástí provozního komplexu. Stavěli ji jenom pro tu opravdu nejhorší možnou eventualitu.

Mezi Donaldem a plochou s kontejnery se rozprostíralo celé město přívěsů. Některé fungovaly jako kanceláře, ale většina jich sloužila jako ubikace. V nich mohly tisíce mužů a žen pracujících na stavbě odhodit přilbu, vyhlásit padla a věnovat se zaslouženému odpočinku.

Nad mnoha přívěsy vlály vlajky, neboť pracovní síly byly mnohonárodnostní jako olympijská vesnice. Pod panenskou půdou fultonského okresu budou jednoho dne pohřbeny vyhořelé tyče jaderného paliva z celého světa. A to znamenalo, že celý svět vsadil na úspěch projektu. Organizační noční můra, kterou s sebou tato situace přinášela, účastníky zákulisních jednání už nevzrušovala. Donald a Mick zjišťovali, že za mnohými počátečními zpožděními výstavby lze vysledovat vinu jazykové bariéry. Sousední pracovní čety se spolu mnohdy nedokázaly domluvit a očividně další pokusy vzdaly. Každý prostě pracoval na své sadě plánů, nehleděl nalevo napravo a ostatních si nevšímal.

Vedle tohoto dočasného města plechovek se sardinkami leželo velké parkoviště, z něhož se sem s Mickem doplahočili. Viděl tam dole jejich auto z půjčovny, jediný tichý a elektrický stroj v dohledu. Malé stříbrné vozítko jako by se choulilo mezi všemi těmi rachotícími sklápěči a nakladači. Donald si připadal úplně stejně jako to autíčko ztrácející se mezi obry, a to jak tady na kopci, tak na Capitolu ve Washingtonu.

„Dva měsíce pozadu.“

Mick ho plácl psací podložkou po lokti. „Hele, slyšel jsi mě? Už teď dva měsíce zpoždění, a to poprvé kopli do hlíny sotva před šesti měsíci. Jak je tohle vůbec možné?“

Opustili mračící se předáky a klopýtali zpátky dolů z kopce. Donald pokrčil rameny. „Možná proto, že tady volení činitelé dělají práci, která patří do soukromého sektoru.“

Mick se zasmál a stiskl mu rameno. „Ježíšmarjá, Donny, ty mluvíš jako republikán!“

„Jo? No, mám pocit, že nám to přerůstá přes hlavu.“ Mávl rukou k prohlubni mezi pahorky, kolem které šli, hluboké mísovité jámě vykousnuté ze země. Několik autodomíchávačů lilo beton do široké díry v jejím středu. Další čekaly za nimi a zadky jim netrpělivě rotovaly.

„Uvědomuješ si,“ zdůraznil Donald, „že v jedné z těch děr se bude ukrývat budova, kterou nechali nakreslit mě. Neděsí tě to? Všechny ty peníze? Všichni ti lidé? Mě to teda sakra děsí.“

Mickovy prsty se Donaldovi zaryly do krku, až to zabolelo. „Ale no tak. Nechoď na mě najednou s filozofií.“

„Myslím to vážně,“ ujistil ho Donald. „Miliardy dolarů daňových poplatníků budou zakopané tam dole v hlíně v podobě, kterou jsem nakreslil já. Dosud mi to připadalo tak… abstraktní.“

„Prokristapána, o tebe a tvoje plány vůbec nejde.“ Mick plácl Donalda podložkou a ukázal jí k ploše s kontejnery. Přes závoj prachu tam na ně mával velký muž v kovbojském klobouku. „A kromě toho,“ pokračoval Mick, zatímco odbočili od parkoviště, „jaká je šance, že ten tvůj bunkřík někdo někdy využije? Tady jde o energetickou nezávislost. Tady jde o konec uhlí. Víš, mně to připadá, jako bychom my ostatní budovali honosný dům a ty ses někde v koutku trápil, kam pověsíš hasicí přístroj…“

„Bunkřík?“ Donald si přidržel sako u úst, když se přes ně převalil oblak prachu. „Víš kolik pater do hloubky bude ta srandička mít? Kdybys to postavil na povrchu, byla by to nejvyšší budova světa.“

Mick se zasmál. „Ne na dlouho, kdybys ji navrhoval ty.“

Muž v kovbojském klobouku se k nim blížil. S širokým úsměvem brázdil udusanou hlínu a Donald ho konečně poznal podle záběrů z televize: Charles Rhodes, guvernér Oklahomy.

„Vy jste mládenci od senátora Thawmana?“

Guvernér Rhodes měl kromě nefalšovaného klobouku, nefalšovaných bot a nefalšované přezky opasku i nefalšované nářečí s protahovanou výslovností. Ruce si opřel o široké boky, v jedné z nich psací podložku.

Mick přikývl. „Ano, pane. Já jsem kongresman Webb. Tohle je kongresman Keene.“

Oba muži si podali ruce. Donald přišel na řadu potom. „Guvernére,“ pronesl.

„Dostal jsem vaši dodávku.“ Ukázal podložkou na přípravnou plochu. „Necelá stovka kontejnerů. Něco by mělo přijít každý týden. Potřebuju, aby mi to jeden z vás tady podškrábl.“

Mick se chopil podložky. Donald postřehl příležitost zeptat se na něco ohledně senátora Thurmana, co by jeho starý kamarád z války mohl vědět.

„Proč mu někteří lidé přezdívají Thawman? Co má senátor společného s nějakou oblevou?“

Mick listoval dodacími listy. Větřík mu přidržoval obrácené papíry.

„Slyšel jsem, že mu tak říkají za jeho zády,“ vysvětloval Donald, „ale neměl jsem zatím odvahu se na to zeptat.“

Mick zvedl hlavu od dokladů. „Nejspíš to bude proto, že ve válce zabíjel s ledovým klidem, ne?“

Donald se schoulil. Guvernér Rhodes se zasmál.

„To s tím nesouvisí,“ řekl. „Je to sice pravda, ale s tou přezdívkou to nemá nic společného.“

Guvernér přejížděl pohledem z jednoho na druhého. Mick podal podložku Donaldovi a poklepal prstem na stránku, která se týkala ukrytu pro mimořádné situace. Donald si začal prohlížet soupis materiálu.

„Znáte, mládenci, jeho antikryogenní zákon?“ zeptal se guvernér Rhodes. Podal Donaldovi propisovačku a tvářil se, jako by očekával, že se Donald jenom podepíše a nebude si papír příliš podrobně prohlížet.

Mick zavrtěl hlavou a zastínil si oči před georgijským sluncem. „Antikryogenní?“ podivil se.

„Jo. No jo, sakra, to bylo nejspíš ještě předtím, než jste se vy dva cucáci narodili. Senátor Thawman předložil návrh zákona, který ukončil tu bláznivou módu zmrazování po smrti. Zakázal balamutit bohaté lidi a dělat z nich kostky ledu. Šlo to k Nejvyššímu soudu, ten hlasoval pět proti čtyřem a naráz byly desetitisíce nanuků, které měly víc peněz než rozumu, rozmraženy a řádně pohřbeny. Byli to lidé, kteří se nechali zmrazit v naději, že doktoři v budoucnosti objeví nějaký způsob, jak jim vyoperovat jejich zazobanou hlavu z jejich vlastní zazobané zadnice!“

Guvernér se zasmál vlastnímu vtipu a Mick se k němu přidal. Donaldovu pozornost upoutal jeden řádek na dodacím listu. Otočil podložku a nastrčil ji guvernérovi před oči. „Ehm, tady se uvádí dva tisíce cívek optických vláken. Já vím docela určitě, že moje plány požadují čtyřicet cívek.“

„Ukažte.“ Guvernér Rhodes si vzal podložku a vylovil z kapsy další propisovačku. Třikrát cvakl vrškem a údaj o množství přeškrtl. Po straně napsal nové číslo.

„Počkejte, bude odpovídat cena?“

„Cena je stejná,“ řekl guvernér. „Tady dole to podepište.“

„Ale…“

„Synu, takhle účtuje vláda. Proto Pentagon platí za kladivo jeho váhu ve zlatě. Jenom to podepište.“

„Ale to je padesátkrát víc vlákna, než budeme potřebovat,“ postěžoval si Donald, přestože už psal své jméno. Předal podložku Mickovi, jenž podepsal zbytek zboží.

„Jo, to je v pořádku.“ Rhodes shrábl podložku a dvěma prsty se dotkl okraje klobouku. „Oni už pro to určitě nějaké použití najdou.“

„Poslyšte,“ ozval se Mick, „na ten kryozákon si vzpomínám. Z právnické školy. Tenkrát proti němu padaly nějaké žaloby, že? Nevzneslo pár rodin proti federálům obvinění z vraždy?“

Guvernér se usmál. „Jo, ale daleko se s tím nedostaly. Těžko dokázat zabití lidí, kteří už byli prohlášeni za mrtvé. A taky tu byly Thawmanovy špatné obchodní investice. Ty mu zachránily kůži.“ Guvernér zaklesl palec za opasek a vypjal prsa.

„Ukázalo se, že než šel starý Thawman do sebe a zvážil… etické ohledy, utopil celé jmění právě v jedné z těch kryogenických firem. Přišel sice o většinu peněz, ale zachránil si místečko ve Washingtonu. Po takové ztrátě vypadal skoro jako světec. Snad jediná lepší obrana by byla, kdyby s ostatními nechal odpojit vlastní milovanou mámu.“

Mick a guvernér se zasmáli. Donald na tom neviděl nic vtipného. „No nic, mládenci, mějte se. Starý dobrý stát Oklahoma pro vás bude mít za pár týdnů další fůru.“

„To zní dobře,“ prohlásil Mick a zapumpoval Středozápaďanovi mohutnou tlapou.

Donald guvernérovi také stiskl ruku a vydal se s Mickem k vypůjčenému autu. Bílé provázky kondenzačních čar na modrém jižanském nebi nad nimi prozrazovaly letové trasy četných proudových letadel odlétajících z rušné dopravní křižovatky Atlantského mezinárodního letiště. A jak tichl hrdelní hluk staveniště, začalo být slyšet skandování protijaderných demonstrantů zpoza vysoké spleti bezpečnostních ohrad. Oba kongresmani prošli vrátnicí na parkoviště. Strážný je propustil mávnutím ruky.

„Hele, vadilo by ti, kdybych tě hodil na letiště o něco dřív?“ otázal se Donald. „Rád bych se vyhnul dopravní špičce a dojel do Savannah ještě za denního světla.“

„Jo tak,“ zazubil se potutelně Mick. „Ty máš dneska rande.“

Donald se zasmál.

„Beze všeho, chlape. Nech mě plavat a hezky si to s manželkou užij.“

„Díky.“

Mick vylovil klíčky od auta. „Víš, ale já jsem spíš doufal, že mě pozveš. Mohl bych s vámi povečeřet, přespat u vás, obrazit pár barů jako za starých časů.“

„Ani náhodou,“ prohlásil Donald.

Mick připlácl ruku Donaldovi zezadu na krk a zmáčkl. „No dobře. Každopádně přeju hezké výročí.“

Donald se pod jeho stiskem ošil. „Díky,“ řekl. „Určitě Helen tvoje pozdravy vyřídím.“

Deset
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Když se silo číslo dvanáct zhroutilo, hrál Troy zrovna pasiáns. Ta hra mu připadala blaženě otupující. Její neustálé opakování zahánělo vlny depresí lépe než prášky. K dokončení hry nebylo zapotřebí žádných schopností, což ho posouvalo od prostého rozptýlení do stavu naprosté bezmyšlenkovitosti. Pravda byla taková, že hráč vyhrál nebo prohrál v okamžiku, kdy počítač zamíchal balíček. Zbytek už byl jenom postup, jak na to přijít.

Na počítačovou hru byl program absurdně primitivní. Místo karet se zobrazovala jenom soustava číslic a písmen a označení barev zastupovaly znaky hvězdička, ampersand, procento a plus. Troyovi vadilo, že neví, který znak představuje srdce, kříže nebo káry. Ačkoliv si je mohl přiřadit, jak chtěl, a ačkoliv na tom vůbec nezáleželo, rozčilovalo ho, že to neví.

O hru zakopl náhodou, když prohledával jakési složky. Vyžadovalo to sice nějaké experimentování, než se naučil mezerníkem obracet vrchní kartu ze zásobního balíčku a klávesami se šipkou umisťovat karty, ale měl dost času na to, aby se v takových věcech zdokonalil. Kromě schůzí s vedoucími úseků, pročítání Merrimanových poznámek a osvěžování si Předpisů měl času nazbyt. Čas na to, aby se zhroutil na záchodě patřícím ke kanceláři a plakal, až mu soply stékaly až na bradu. Čas na to, aby seděl pod vařící sprchou a třásl se, čas na to, aby tablety místo polykání ukrýval v líci a křečkoval je na doby, kdy se cítil nejhůř, čas na to, aby přemýšlel, proč asi léky nezabírají jako kdysi, třebaže si sám zdvojnásobil dávku.

Možná právě otupující moc hry byla důvodem, proč vůbec existovala, proč někdo vynaložil tu námahu, aby ji vytvořil, a proč ji po něm následující vedoucí pracovníci ukrývali v tajnosti. Viděl to Merrimanovi na očích při oné jízdě výtahem na konci jeho turnusu. Chemikálie odřízly jenom tu nejhorší bolest, to nedefinovatelné trápení, ale menší rány stále vyplouvaly na povrch. Ty záchvaty nenadálého smutku přece musely z něčeho pramenit.

Poslední karty zapadly na místo, zatímco se mu myšlenky toulaly bůhvíkde. Počítač namíchal výhru a Troy sklidil zásluhy za to, že to ověřil. Na obrazovce se zaskvěl nápis vyvedený velkými tiskacími písmeny: DOBRÁ PRÁCE! Bylo podivně uspokojivé, když mu tohle oznámila podomácku naprogramovaná hra – když mu řekla, že odvedl dobrou práci. Měl z toho pocit naplnění, pocit, že za ten den něco udělal.

Nechal hlášku blikat a rozhlédl se po kanceláři po nějaké jiné práci. Bylo třeba vypracovat nějaké dodatky k Předpisům. Bylo třeba napsat oznámení vedoucím ostatních sil, přičemž bylo nutno mít na paměti, že slovník těchto zpráv se musí držet aktuálního stavu neustále se měnícího standardu.

Často se spletl a mluvil o bunkrech místo o silech. Pro ty, kdo žili v době Odkazu, bylo obtížné se přizpůsobit. Starý slovník, staré nahlížení na svět, přetrvával navzdory medikaci. Záviděl mužům a ženám v jiných silech, kteří se narodili ve svých malých světech a zemřou v nich, kteří se zamilují a zase vychladnou, kteří procítí své zármutky, zapamatují si je, poučí se z nich, a změní se v jejich důsledku. Záviděl těmhle lidem ještě víc než ženám svého sila, jež zůstávaly ve svých záchranných člunech dlouhého spánku…

Ozvalo se zaklepání na otevřené dveře. Troy zvedl hlavu a uviděl, že ve dveřích stojí Randall z protějšího psychologického oddělení. Troy ho gestem jedné ruky pozval dál a druhou rukou minimalizoval hru. Obrátil pár listů ve výtisku Předpisů na svém stole, aby vypadal zaměstnaně.

„Mám ty situační zprávy, které jste chtěl,“ zamával Randall spisovými deskami.

„Á, dobře. Dobře.“ Troy převzal složku. Všechno chodilo v deskách. Připomněl si dvě skupiny lidí, které tohle místo vybudovali: politikové a lékaři. Obě zamrzly v minulé éře, v době papírů. Nebo je snad možné, že ani jedna skupina nevěří datům, která nelze skartovat nebo spálit?

„Vedoucí sila šest si vybral a zaškolil nástupce. Chce si s vámi domluvit rozhovor a oficiálně ho představit.“

„Jo. V pořádku.“ Troy prolistoval složku a uviděl strojopisné přepisy ze spojovací místnosti, záznamy komunikace se všemi sily. Těšil se na další představovací ceremonii. Jakýkoliv úkol, který už někdy předtím dělal, ho naplňoval menší hrůzou.

„Trochu starostí mi dělá hlášení stavu populace ze sila třicet dva.“ Randall obešel Troyův stůl, olízl si prst a jal se prohrabávat papíry ve složce. Troy mrkl po očku na obrazovku, aby se ujistil, že okno s hrou skutečně shodil do lišty. „Rychle se blíží maximálnímu počtu. Doktor Haines si myslí, že za tím může být vadná série antikoncepčních implantátů. Vedoucí dvaatřicítky Biggers… Tady to máme.“ Randall vytáhl zprávu. „Ten to popírá. Prý neotěhotněl nikdo s aktivním implantátem. Myslí si, že buď je loterie zmanipulovaná, anebo máme nějakou závadu v počítačích.“

„Hmmm.“ Troy si vzal zprávu a prostudoval si ji. Počet obyvatel sila číslo třicet dva se vyšplhal nad devět tisíc a mediánový věk poklesl těsně nad dvacet roků. „Domluvíme si hovor jako první věc hned po ránu. Zmanipulování loterie jako vysvětlení neberu. Přece by loterii neměli vůbec pořádat, dokud nebudou mít dost místa, ne?“

„To jsem říkal taky.“

„A evidence obyvatel se jede pro všechna sila na jednom počítači.“ Troy se snažil, aby to neznělo jako otázka, ale bylo to tak. Nemohl si vzpomenout.

„Jo,“ potvrdil Randall.

„A to znamená, že nám lže. Totiž, k tomuhle nedojde přes noc, že? Biggers musel vidět, že se k tomu schyluje, musel o tom vědět už dřív, takže je buď spoluviník, anebo se mu řízení vymklo z ruky.“

„Přesně tak.“

„Co víme o Biggersovu asistentovi?“

„O jeho stínu?“ Randall zaváhal. „Musel bych si vytáhnout jeho složku. Vím jenom, že už to dělá nějakou dobu. Začal s tím ještě před naším turnusem.“

„Dobře. Zítra si s ním promluvím. Jenom s ním.“

„Myslíte, že bychom měli Biggerse vyměnit?“

Troy zachmuřeně přikývl. O problémech, které se vzpíraly vysvětlení, mluvily Předpisy jasně: Začněte na vrcholu. Předpokládejte, že vysvětlení je lež. A kvůli nařízením on a Randall mluvili o člověku odstraňovaném z funkce jako o porouchaném stroji.

„A ještě jedna věc…“

Myšlenku přerušil dusot bot z chodby. Randall i Troy zvedli hlavy, když do místnosti vpadl Saul s očima vytřeštěnýma strachem.

„Pánové…“

„Saule, co se děje?“

Spojovatel se tvářil, jako by právě viděl tisíc duchů. „Potřebujeme vás ve spojovací místnosti, pane. Hned teď.“

Troy se odstrčil od stolu. Randall mu byl okamžitě v patách. „Co se děje?“ zeptal se Troy.

Saul upaloval chodbou. „Silo dvanáct, pane.“

Všichni tři oběhli muže na štaflích, jenž vyměňoval spálenou zářivku. Velký obdélníkový plastový kryt nad ním visel otevřený jako dveře do nebe. Troy se přistihl, že sotva popadá dech, jak se snažil udržet krok.

„Co je se silem dvanáct?“ zafuněl.

Saul se letmo ohlédl přes rameno, obličej zkřivený obavami. „Myslím, že je ztrácíme.“

„Jak ztrácíme? Nemůžete s nimi navázat spojení?“

„Ne. Ztrácíme je úplně. Silo. Celou tu zatracenou díru.“

Jedenáct
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Savannah, Georgia

Donald si na ubrousky příliš nepotrpěl, ale roztřepal složené pláténko a rozložil si je do klína, aby zachoval dekorum. Všechny ubrousky na ostatních místech u stolu byly ozdobně složeny do pyramidy, tyčící se mezi příbory. Nevzpomínal si, že by Na Růžku měli plátěné ubrousky, když chodíval na střední školu. Nemívali tady automaty na papírové ubrousky, celé otlučené po letech nešetrného zacházení? I ty malé slánky a pepřenky s kovovými víčky ustoupily něčemu víc nóbl. Vedle naaranžovaných květin stála miska s něčím, o čem předpokládal, že to je mořská sůl, a když chtěl člověk pepř, musel někoho požádat, aby přišel a namlel mu čerstvý přímo do jídla.

Chtěl se o tom zmínit své ženě, ale uviděl, že se dívá za něj do sousední kóje. Donald se otočil a letitý vinyl pod ním zavrzal. Ohlédl se po starším páru, jenž hodoval v kóji, ve které Donald a Helen seděli při své první schůzce.

„Přísahám, že jsem požádal, aby nám ji rezervovali,“ řekl.

Manželčin pohled zatěkal zpátky k němu.

„Možná mi dobře nerozuměli, která to je.“ Zamával prstem ve vzduchu. „Anebo jsem si to zapamatoval obráceně.“

Helen mávla rukou. „Zlato, zapomeň na to. Mě by potěšilo, i kdybychom si doma usmažili sýr. Jenom jsem se zadívala do prázdna.“

S vybranou péčí rozložila ubrousek, skoro jako by studovala, jak je složený, aby jej dokázala znovu poskládat. Přispěchal číšník a nalil jim do sklenic vodu. Bílý ubrus potřísnily nedbale vyšplouchnuté cákance. Omluvil se jim za čekání, odešel a nechal je čekat dál.

„Rozhodně se to tady změnilo,“ poznamenal Donald.

„Jo. Je to tu vyšňořenější.“

Oba sáhli po vodě ve stejnou chvíli. Donald se usmál a pozvedl sklenku. „Na patnáct let ode dne, kdy se tvůj otec dopustil té chyby, že ti prodloužil večerní vycházky.“

Helen se usmála a ťukla sklenkou do té jeho. „Na patnáct dalších,“ pronesla.

Napili se.

„Jestli to tady takhle půjde dál, nebudeme si tu za patnáct let moct dovolit jíst,“ utrousil Donald.

Helen se zasmála. Sotva se od té první schůzky změnila. Anebo se mu to možná zdálo, protože změny byly pozvolné. Nebylo to jako sejít se co pět let v restauraci a vidět všechny ty změny nahromaděné naráz. Bylo to spíš jako vidět stárnout sourozence než vzdáleného příbuzného.

„Ráno letíš zpátky?“ zeptala se Helen.

„Ano, ale do Bostonu. Mám schůzku se senátorem.“

„Proč v Bostonu?“

Mávl rukou. „Podstupuje tam další ze svých nanoterapií. Myslím, že tam bude zavřený asi týden. Přesto svou práci nějak stíhá…“

„Jo, tím, že přiměje své poskoky, aby se přetrhli…“

„Nejsme jeho poskoci,“ zasmál se Donald.

„… aby mu políbili prsten a přinesli dary myrrhy.“

„Ale no tak, takhle to není.“

„Jenom mám obavy, jestli se příliš nepřepínáš. Kolik volného času věnuješ tomu jeho projektu?“

Hodně, chtěl říci. Chtěl si své ženě postěžovat, jak vyčerpávající ty hodiny jsou, ale věděl, jak by reagovala. „Není to tak náročné na čas, jak si myslíš.“

„Opravdu? Mně se zdá, že to je jediná věc, o které tě slyším mluvit. Ani nevím, co vlastně děláš jiného.“

Číšník se kolem mihl s podnosem plným pití a požádal je, ať ještě chvilku počkají. Helen si prohlížela jídelní lístek.

„Budu se svou částí plánů hotov za několik měsíců,“ sdělil jí. „A potom už tě tím nebudu nudit.“

„Zlato, mě to nenudí. Já jenom nechci, aby tě využíval. Kvůli tomuhle jsi do politiky nešel. Rozhodl ses, že nebudeš architektem, vzpomínáš si? Jinak jsi přece mohl zůstat doma.“

„Miláčku, chtěl jsem, abys věděla…“ Nedořekl to. „Ten projekt, na kterém pracujeme, je…“

„Je opravdu důležitý, já vím. To jsi mi pověděl a já ti věřím. A potom ve chvílích pochybností přiznáváš, že tvůj podíl na celé té věci je postradatelný a nedočká se využití.“

Donald už zapomněl, že o tom mluvili.

„Budu jenom ráda, až to bude hotové,“ řekla. „Pro mě za mě si mohou ty palivové tyče převézt přes naši čtvrť. Všechno to zakopat, uhrabat nad tím hlínu a přestat o tom mluvit.“

Tohle bylo zase něco jiného. Donald pomyslel na telefonní hovory a e-maily, které dostával ze svého okrsku, na všechny ty novinové titulky a rozdmýchávání strachu kvůli tomu, že trasa, kterou se vyhořelé tyče budou převážet z přístavu, se okrajově dotkne Atlanty. Kdykoliv Helen o projektu něco zaslechla, dalo se spíš čekat, že bude myslet na to, jak Donald marní čas, místo aby dělal svou práci. Anebo že mohl zůstat v Savannah a dělat totéž.

Helen si odkašlala. „Takže…“ Zaváhala. „Byla dneska na staveništi Anna?“

Hleděla přes okraj sklenky a Donald si v tu chvíli uvědomil, na co jeho žena opravdu myslí, když přijde řeč na úložiště a vyhořelé palivové tyče. Byla to nejistota způsobená tím, že on spolupracuje s ní, že pobývá tak daleko od domova.

„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Ne, my se vlastně ani nevídáme. Jenom si navzájem posíláme plány. Jeli jsme tam jenom my dva, Mick a já. On koordinuje spoustu materiálu a pracovních čet…“

Číšník přikvačil, vytáhl ze zástěry černý notýsek a cvakl propisovačkou. „Mohu vám pro začátek nabídnout něco k pití?“

Donald objednal dvě sklenky rozlévaného Merlotu. Aperitiv Helen odmítla.

„Pokaždé, když přivedu řeč na ni, začneš o Mickovi,“ vyčetla mu, když číšník zamířil k baru. „Přestaň odbočovat od tématu.“

„Prosím tě, Helen, mohli bychom mluvit o něčem jiném než o ní?“ Donald sepjal ruce položené na stole. „Od chvíle, kdy jsme na tom začali pracovat, jsem ji viděl jednou. Zařídil jsem to tak, abychom se nemuseli setkávat, protože vím, že by se ti to nezamlouvalo. Necítím k ní nic, zlato. Vůbec nic. Prosím tě. Tohle je náš večer.“

„Nevzbuzuje v tobě spolupráce s ní nějaké pochybnosti?“

„Pochybnosti o čem? Že jsem vzal tuhle práci? Nebo že jsem se přece jen měl stát architektem?“

„O… čemkoliv.“ Zadívala se na sousední kóji, na tu, kterou měl rezervovat.

„Ne. Proboha, ne. Zlato, proč vůbec říkáš něco takového?“

Číšník se vrátil s vínem. Otevřel notes a zadíval se na ně. „Už máte vybráno?“

Helen otevřela jídelní lístek a přejela pohledem od číšníka k Donaldovi. „Já si dám to, co obvykle,“ prohlásila. Ukázala na to, co kdysi býval obyčejný zapečený sýrový sendvič s hranolky, ale dnes to obnášelo grilovaná zelená rajčata tradičních odrůd, sýr Gruyerc, glazé z javorového sirupu a medu a tenké hranolky s tatarskou omáčkou.

„A pro vás, pane?“

Donald přelétl pohledem menu. Rozhovor ho znervóznil a cítil, že je pod tlakem, aby si vybral, a to rychle.
„Myslím, že zkusím něco jiného,“ vyhrkl. Nebyla to zrovna nejvhodnější formulace.

Dvanáct
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Silo dvanáct se hroutilo, a ve chvíli, kdy Troy a ostatní dorazili, byla spojovací místnost plná překrývajících se rádiových hovorů a pachu potu. Kolem spojovací stanice běžně obsluhované jedním operátorem se tlačili čtyři muži. Působili úplně stejným dojmem, jak se Troy cítil: byli plni paniky, situace byla nad jejich síly, nejraději by zalezli někam do díry. To na něho mělo uklidňující účinek. V jejich panice se skrývá jeho síla. Může ji před nimi předstírat. Může to ustát.

Dva z mužů na sobě měli papírové noční košile místo oranžových lacláčů, což prozrazovalo, že byl vzbuzen a přivolán předešlý turnus. Troy uvažoval, jak dlouho asi mělo silo dvanáct potíže, než konečně zavolali jeho.

„Jaké jsou nejnovější zprávy?“ zeptal se Saul staršího pána, jenž si přidržoval u ucha sluchátko.

Muž se otočil. Holá hlava se mu pod osvětlením leskla, ve vráskách na čele se mu perlil pot a bílé obočí měl ustaraně pozvednuté. „Nemohu tam u serveru sehnat nikoho, kdo by odpověděl,“ oznámil.

„Pusťte nám aspoň přenosy ze dvanáctky,“ ukázal Troy na jednoho ze tří dalších pracovníků. Muž, s nímž se seznámil teprve asi před týdnem, si sundal náhlavní soupravu a cvakl spínačem. Z reproduktorů v místnosti se jeden přes druhý rozezněly rozkazy a výkřiky. Ostatní ustali v činnosti a poslouchali.

Jeden z dalších mužů, něco přes třicet, přepínal mezi tuctem přenosů z videokamer. Všude panoval chaos. Byl tam záběr na točité schodiště přecpané strkajícími se a tlačícími se lidmi. Jedna hlava zmizela, někdo upadl a ostatní ho pravděpodobně ušlapali, jak se drali dál. Oči měli vytřeštěné strachem a buď křičeli, nebo měli zaťaté zuby.

„Ukažte serverovnu,“ nadhodil Troy.

Muž u ovládání vyťukal něco na klávesnici. Nával lidí zmizel a nahradil jej pokojný výjev nehybných skříní. Kryty serverů a mřížka na podlaze mrkaly odraženým světlem blikajícího osvětlení, signalizujícího nepřijatý hovor.

„Co se stalo?“ otázal se Troy. Cítil se neobyčejně klidně.

„Teprve se na to snažíme přijít, pane.“

Někdo mu vtiskl do rukou složku dokumentů. V chodbě se shlukla skupinka lidí a nakukovala dovnitř. Zpráva se šířila a zástup se zvětšoval. Troy ucítil, jak mu po krku stéká stružka potu, ale stále se ho držel ten strašidelný klid, ta odevzdanost téhle statistické nevyhnutelnosti.

Vřavou pronikl zoufalý hlas z jedné vysílačky. Panika v něm byla doslova hmatatelná.

„Oni projdou! Zatraceně, oni vyrážejí dveře! Oni se přes ně dostanou…“

Všichni ve spojovací místnosti zadržovali dech, všechen neklid a ruch ustal a oni poslouchali a čekali. Troy si byl docela jistý, že ví, o kterých dveřích ten panikařící muž mluví. Mezi kavárnou i přechodovou komorou byly jedny jediné dveře. Měly být pevnější. Spousta věcí měla být udělána pevněji.

„Jsem tady na to sám, lidi. Oni projdou. Ježíšmarjá, oni projdou…“

„To je zástupce šerifa?“ zeptal se Troy. Prolistoval složku. Byla v ní hlášení o stavu sila od vedoucího sila dvanáct. Žádné varovné příznaky. Dva roky od posledního čištění. Index strachu podle posledního měření na hodnotě osm. Trochu vyšší, ale rozhodně ne příliš nízký.

„Jo, myslím, že to je zástupce,“ odpověděl Saul.

Muž u videopřenosu se ohlédl po Troyovi. „Pane, nastane hromadný odchod.“

„Mají jednookruhové vysílačky, že?“

Saul přikývl. „Zablokovali jsme ladicí obvody. Mohou se dorozumívat mezi sebou, ale s nikým jiným.“

Troy zápasil s nutkáním otočit se ke zvědavým obličejům civějícím z chodby. „Dobře,“ prohlásil. To hlavní v této situaci bylo zamezit šíření vzpoury do dalších buněk. Je to rakovina. Vyřízněte ji. Netruchlete pro ztrátu.

Ve vysílačce to zapraskalo.

„… už jsou skoro uvnitř, už jsou skoro uvnitř…“

Troy se pokusil představit si ten splašený dav, nápor těl za rostoucí paniky. Předpisy jednoznačně zakazovaly jakékoliv vměšování, ale jeho svědomí se nacházelo ve zmatku. Natáhl ruku k radistovi.

„Nechte mě s ním promluvit,“ řekl.

Otočili k němu hlavy. Parta, která žila protokolem, zůstala ohromená. Po chvíli mu vtiskli vysílačku do ruky. Troy nezaváhal. Zmáčkl tlačítko mikrofonu.

„Zástupče?“

„Haló? Šerife?“

Videooperátor přepínal kanály, pak zamával rukou a ukázal na jeden z monitorů. V rohu obrazovky stálo číslo „72“ a na stole tam ležel zhroucený muž ve stříbrných lacláčích. V ruce držel pistoli a kolem klávesnice se rozlévala kaluž krve.

„To je šerif?“ zeptal se Troy.

Operátor si otřel čelo a přikývl.

„Šerife? Co mám dělat?“

Troy přecvakl mikrofon. „Šerif je mrtvý,“ oznámil zástupci. Překvapil ho klid vlastního hlasu. Tiskl tlačítko vysílání a přemýšlel o osudu toho cizího muže. Svitlo mu, že většina obyvatel těch sil si myslí, že jsou sami. Nemají ani tušení o ostatních, o svém skutečném poslání. A Troy nyní navázal kontakt jako hlas bez těla z oblaků.

Jeden z videokanálů přepnul na zástupce, jenž držel mikrofon spojený šňůrou s vysílačkou připevněnou na stěně. Číslo patra v rohu bylo „1“.

„Musíš se zamknout v cele,“ odvysílal Troy. Viděl, že nejméně zřejmé řešení bude to nejlepší. Aspoň dočasně. „Postarej se, abys měl všechny klíče.“

Pozoroval muže na obrazovce. Všichni v místnosti spolu s hloučkem na chodbě pozorovali muže na obrazovce.

Dveře do nejvýše položené kanceláře bezpečnostních složek byly v pokřivené bublině zorného pole kamery sotva viditelné. Čočky objektivu zdánlivě stáčely okraje dveří dovnitř. A potom se pod náporem davu dovnitř vyboulil střed dveří. Vyráželi je. Zástupce šerifa už neodpověděl. Upustil mikrofon a oběhl stůl. Když sahal po klíčích, ruce se mu třásly tak divoce, že to zachytila i zrnící kamera.

Dveře v prostředku praskly. Někdo ve spojovací místnosti se slyšitelně nadechl. Troyovi se chtělo ponořit se do statistik. Studoval a trénoval na to, že bude na druhé straně takových událostí, že v případě katastrofy povede malou skupinu lidí, nikoliv že povede všechny.

Možná proto byl nyní tak klidný. Pozoroval hrůzu, v jejímž středu se původně mohl nacházet, kterou mohl na vlastní kůži prožívat a při které mohl zahynout.

Zástupce šerifa konečně posbíral klíče, přeběhl místnost a zmizel z dohledu. Troy si představoval, jak nemotorně zápasí se zámkem cely, když se dveře prolomily a mezi třískami trčícími v mezeře se dovnitř dral rozzuřený zástup. Nedalo se určit, jestli se zástupce dostal včas do bezpečí. Ne že by na tom záleželo. To bezpečí bylo jenom dočasné. Všechno bylo dočasné. Jestli otevřou dveře, jestli se dostanou ven, zástupce čeká mnohem horší osud než ušlapání.

„Vnitřní dveře přechodové komory jsou otevřené, pane. Snaží se proniknout ven.“

Troy přikývl. Potíže nejspíš začaly v úseku informačních technologií a odtamtud se rozšířily. Možná vedoucí – ale spíš jeho Stín. Někdo, kdo znal autorizační kódy. Tohle je ta potíž: někdo musí velet a střežit tajemství. A někdy na to ten někdo nestačí. Dá se to statisticky předpovědět. Připomněl si, že to bylo nevyhnutelné; karty byly už zamíchané a hra jenom čekala na sehrávku.

„Narušení těsnosti, pane. Vnější dveře.“

„Vypustit kanystry. Hned,“ nařídil Troy.

Saul zavolal vysílačkou do řídicí místnosti na téže chodbě a předal příkaz. Výhled na přechodovou komoru se zalil bílou mlhou.

„Zajistěte serverovnu,“ dodal Troy. „Zamkněte ji.“

Tuhle část Předpisů se naučil nazpaměť.

„Postarejte se, abychom pro všechny případy měli poslední zálohu. A přepojte je na naši energii.“

„Ano, pane.“

Ti z přítomných, kdo měli něco na práci, byli podle všeho méně sklíčení než ti ostatní, kteří jenom přihlíželi, poslouchali a nervózně se ošívali.

„Kde mám výhled ven?“ zeptal se Troy.

Zamlženou scénu s lidmi tlačícími se jeden přes druhého bílým oblakem vystřídal široký záběr zvenčí, klaustrofobický dav utíkající po suché zemi, lidé padající na kolena, chytající se za obličeje a za krk, rozvlněná mlha stoupající z hemžení na rampě.

Nikdo ve spojovací místnosti se ani nepohnul, nikdo neřekl ani slovo. Z chodby sem doléhal tichý pláč. Troy jim neměl dovolit zůstat tam a přihlížet.

„Dobrá,“ řekl. „Vypněte to.“

Venkovní výhled zčernal. Nemělo smysl pozorovat, jak se zástup pokouší drát zase zpátky proti proudu tlačícímu se ven, nebyl důvod být svědkem toho, jak na svazích umírají vyděšení muži a ženy.

„Chci vědět, proč k tomu došlo.“ Troy se obrátil a prohlížel si přítomné v místnosti. „Chci to vědět a chci vědět, co uděláme, abychom tomu pro příště předešli.“ Podal složku a mikrofon zpět mužům na stanovištích. „Vedoucím ostatních sil to ještě neříkejte. Dokud nebudeme mít odpovědi na jejich otázky.“

Saul zvedl ruku. „Co s lidmi, kteří jsou dosud uvnitř dvanáctky?“

„Jediný rozdíl mezi lidmi v silu dvanáct a lidmi v silu třináct je ten, že v silu dvanáct už nevyrostou další generace. Nic víc. Všichni ve všech silech nakonec zemřou. My všichni zemřeme, Saule. I my. Dneska byla zkrátka řada na nich.“ Kývl hlavou ke ztemnělému monitoru a snažil se nepředstavovat si, co se tam ve skutečnosti děje. „Věděli jsme, že se to může stát, a víme, že to nebylo naposledy. Soustřeďme se na ostatní. Poučme se z toho.“

Muži v místnosti přikyvovali.

„Jednotlivá hlášení chci na konci směny,“ oznámil Troy a poprvé měl pocit, že něčemu opravdu velí. „A jestli seženete někoho z úseku IT dvanáctky, co nejpodrobněji ho vyzpovídejte. Chci vědět kdo, proč a jak.“

Několik vyčerpaných lidí v místnosti ztuhlo a pak se začalo snažit vypadat zaměstnaně. Shromáždění na chodbě se rozešlo, když si uvědomilo, že představení skončilo a šéf míří jeho směrem.

Šéf.

Na Troye poprvé naplno dolehlo jeho postavení, drtivá tíha odpovědnosti. Když mířil zpátky do své kanceláře, doprovázel ho tlumený hovor a nenápadné pohledy. Doprovázelo ho soucitné a souhlasné přikyvování mužů, kteří byli rádi, že zastávají nižší posty. Troy kolem nich všech jenom prošel.

Další se budou snažit uniknout, pomyslel si Troy. Navzdory vší promyšlené organizaci neexistoval žádný způsob, jak zabránit nějakému selhání. To nejlepší, co mohli dělat, bylo plánovat dopředu, shromažďovat zásoby a netruchlit kvůli temnému válci bez života, který zanechali osudu, aby se mohli s nadějí obrátit k ostatním.

Když se vrátil do kanceláře, zavřel za sebou dveře a na chvíli se o ně zády opřel. Šle laclových kalhot se mu lepily na ramena trochu zvlhlá potem po svižné chůzi. Několikrát se zhluboka nadechl, přistoupil ke stolu a položil ruku na výtisk Předpisů. Neopouštěl ho strach, že to vzali za špatný konec. Jak by sál plný doktorů mohl naplánovat dopodrobna všechno? Bude to opravdu generaci za generací snadnější, až lidé postupně zapomenou a šeptem předávaná vyprávění původních přeživších odezní do ztracena?

Troy si tím vůbec nebyl jistý. Zahleděl se na stěnu ověšenou plány, na velkou mapu zobrazující všechna sila rozložená mezi pahorky, padesát kroužků rozmístěných jako hvězdy na staré vlajce, jíž kdysi sloužil.

Troy se nezvladatelně roztřásl. Ramena, lokty i prsty sebou škubaly. Přidržel se okraje stolu, dokud to nepřešlo. Pak otevřel nejhořejší zásuvku stolu, vytáhl červený fix a přistoupil k mapě. Ty záškuby stále cítil v prsou.

Dřív, než dokázal zvážit trvalost toho, co se chystal udělat, dřív, než mu došlo, že ta značka bude na očích všem budoucím turnusům, dřív, než si stihl uvědomit, že se z toho může stát trend, že ti, kdo přijdou po něm, ten čin budou opakovat, přeškrtl silo číslo dvanáct velkým „X“.

Fix při zuřivém přejetí po papíře hlasitě vrzl, jako by vykřikl. Troy zamrkal, když se mu červený křížek před očima zamlžil, a klesl na kolena. Ohnul se kupředu, až se čelem opřel o tlustý svazek papírů, a staré plány šustily a mačkaly se, když se roztřásl silnými vzlyky.

Troy plakal s rukama v klíně, ramena sehnutá pod tíží dalšího úkolu, ke kterému byl dotlačen. Brečel, jak nejtišeji dokázal, aby ho ti přes chodbu neslyšeli.
Třináct
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Nemocnice RYT,
Dwaynovo středisko lékařské péče

Donald jednou navštívil Pentagon, dvakrát Bílý dům, v budově Kapitolu se pohyboval více než desetkrát týdně, ale nic z toho, s čím se ve Washingtonu setkal, ho nepřipravilo na bezpečnostní opatření, která ho čekala v Dwaynově středisku lékařské péče RYT. Měl skoro dojem, že hodinové setkání se senátorem mu za ty zdlouhavé kontroly nestojí.

Tou dobou už prošel celotělovými skenery u vchodu do nanobiotechnologického křídla, musel se svléknout do naha a převléknout se do zeleného lékařského ochranného oděvu, nechal si odebrat vzorek krve a podrobil se všelijakému skenování a ozařování jasným světlem, aby mu nasnímali oči a – jak mu tvrdili – infračervený obrazec kapilár v obličeji.

Jak se postupně propracovávali hlouběji a hlouběji do nanobiotechnologického křídla, vstup do každé další chodby chránili ramenatí muži a těžké dveře. Když Donald znovu uviděl agenty tajné služby – směli si i tady ponechat sluneční brýle a obleky –, věděl, že se blíží k cíli. Sestra ho prohnala posledním skenerem a dveřmi z nerezové oceli. Uvnitř ho očekávala nanobiotická komora.

Donald si mohutný stroj ostražitě přeměřil pohledem. Znal je zatím jenom z televizních dramatizací, a když tenhle uviděl na vlastní oči, jak se tyčí přímo před ním, připadal mu ještě větší. Vypadal jako malá ponorka uvízlá v horním patře RYT. Ze zakřiveného, neposkvrněně bílého povrchu vedly svazky hadic a kabelů. Několik zasklených průzorů přinýtovaných po délce tělesa připomínalo lodní okénka.

„Víte jistě, že je pro mě bezpečné vejít dovnitř?“ obrátil se k sestře. „Mohl bych klidně počkat a navštívit ho později.“

Sestra se usmála. Ještě jí nemohlo být ani třicet, hnědé vlasy měla v týle svázané do drdolu a byla svým prostým způsobem hezká. „Je to naprosto bezpečné,“ ujistila ho. „Jeho nanity nebudou na vaše tělo nijak působit. Často ošetřujeme několik pacientů v jedné komoře současně.“

Odvedla ho ke konci stroje a otočila kolem zámku. Dvířka se otevřela s mlaskavým, trhavým zvukem rozlepujícího se gumového těsnění a ven foukl lehký závan vzduchu způsobený rozdílem tlaků.

„Když je to tak bezpečné, proč to má tak tlusté stěny?“

Tichý smích. „Budete v pořádku.“ Pokynem ruky ho pobídla k dvířkům. „Až zavřu tahle dvířka, chvilku nato to tiše zabzučí a vnitřní dvířka se odemknou. Jenom otočte kolem a strčte do nich.“

„Trpím trochu klaustrofobií,“ přiznal Donald.

Proboha, poslouchá se vůbec? Je dospělý. Proč nemůže jednoduše říci, že dovnitř nechce a hotovo? Proč se k tomu nechává dotlačit?

„Jenom běžte, prosím, dovnitř, pane Keene.“

Sestra položila Donaldovi ruku na kříž. Nátlak mladé a hezké ženy byl z nějakého důvodu silnější než jeho nejhlubší hrůza z téhle obří kabiny plné neviditelných stroječků. Schlípl a přistihl se, že se přikrčeně souká do malého průlezu, hrdlo stažené strachem.

Dvířka za ním zabouchla a on zůstal v zakřiveném prostoru, velkém sotva pro dva. Západky zacvakly do zárubně. Po obou stranách byly do stěny vsazeny maličké stříbrné lavičky. Pokusil se napřímit, ale narazil hlavou do stropu.

Komoru naplnilo zlostné hučení. Vlasy na zátylku mu vstaly a vzduch se nabil elektřinou. Hledal interkom, nějaký způsob, jak komunikovat se senátorem přes vnitřní dveře, aby nemusel dovnitř. Měl pocit, že nemůže dýchat, že musí ven. Na vnějších dveřích nebylo zevnitř žádné kolo. Ztratil nade vším kontrolu…

Vnitřní zámek zachrastil. Donald se vrhl ke dveřím a vzal za kliku. Zadržel dech, otevřel dvířka a vyklonil se z malé přechodové komory do větší komory uvnitř kabiny.

„Donalde!“ Senátor Thurman vzhlédl od tlusté knihy. Ležel na jedné z lavic táhnoucích se po délce dlouhého válce. Na malém stolku ležel zápisník, propisovačka a malý podnos se zbytky večeře.

„Dobrý den, pane,“ pozdravil a téměř přitom nerozevřel rty.

„Nestůjte tam a pojďte dál. Pouštíte tu havěť ven.“

Donald proti všem instinktům vešel úplně dovnitř, zavřel dveře a senátor Thurman se usmál. „Můžete klidně dýchat, synu. Prolezou vám kůží, když budou chtít.“

Donald vydechl a otřásl se. Asi to dělala jenom jeho představivost, ale měl dojem, že cítí všude na kůži drobounká bodnutí, jako když v Savannah za letních dnů koušou komáři.

„Nemůžete je cítit,“ řekl Thurman. „To si jenom myslíte. Poznají rozdíl mezi vámi a mnou.“

Donald sklopil zrak a zjistil, že se škrábe na předloktí.

„Posaďte se,“ ukázal Thurman na lavici naproti té své. Měl na sobě stejný oděv jako Donald a bradu mu zdobilo několikadenní strniště. Donald si všiml, že se opačný konec kabiny otvírá do maličké koupelny, v níž na stěně visela sprcha s ohebnou hadicí. Thurman spustil bosé nohy z lavice, sáhl po poloprázdné láhvi vody a napil se. Donald poslechl a posadil se. Mezi vlasy ho zasvědil pot z nervozity. Na konci lavice ležela hromádka složených přikrývek a několik polštářů. Viděl, jak se rámy dají rozložit v palandu, ale nedokázal si představit, že by byl schopen v téhle stísněné rakvi spát.

„Chtěl jste se mnou mluvit, pane?“ Snažil se, aby mu nepřeskakoval hlas. Vzduch chutnal kovově, což nasvědčovalo přítomnosti stroječků na jazyku.

„Něco k pití?“ Senátor otevřel malou ledničku pod lavicí a vytáhl láhev vody.

„Díky.“ Donald si láhev vzal, ale neotevřel ji, jenom si užíval i chlad v dlaních. „Mick říkal, že už vás informoval.“ Chtělo se mu dodat, že mu tahle schůzka připadá zbytečná.

Thurman přikývl. „Ano. Sešel jsem se s ním včera. Je to solidní mládenec.“ Senátor se usmál a zavrtěl hlavou. „Ironie je, že to osazenstvo sněmovny, které právě složilo slib, představuje nejspíš vůbec nejlepší partu, jakou Kapitol za dlouhou dobu viděl.“

„Ironie?“

Thurman odbyl otázku mávnutím ruky. „Víte, co mám na téhle kúře rád?“

Že budete žít prakticky věčně, vyhrkl málem Donald.

„Poskytuje vám čas na přemýšlení. Několik dní tady, kde není povoleno nic, co funguje na baterie, jenom pár knih a psací potřeby – to vám opravdu pročistí hlavu.“

Donald si své názory nechal pro sebe. Nechtělo se mu přiznat, jak ho ta procedura znervózňuje, jak ho pobyt v té komoře děsí. Vědomí, že nepatrné stroječky křižují senátorovým tělem, probírají se jednotlivými buňkami a provádějí opravy, ho odpuzovalo. Když se všechny stroječky vypnuly, moč ošetřeného údajně změnila barvu na uhlově černou. Při tom pomyšlení se otřásl.

„Není to krásné?“ otázal se Thurman. Zhluboka se nadechl a vydechl. „To ticho?“

Donald neodpověděl. Uvědomil si, že už zase zadržuje dech.

Thurman se zadíval na knihu na svém klíně, potom zvedl hlavu a upřel pohled na Donalda.

„Víte, že mě váš dědeček učil hrát golf?“

Donald se zasmál. „Jo. Viděl jsem obrázky, na kterých jste spolu.“ Hlavou se mu mihla vzpomínka na babičku listující starými alby. Trpěla tou nemoderní posedlostí tisknout snímky z počítače a zastrkovat je do knih. Tvrdila, že v té podobě jsou reálnější.

„Vás a vaši sestru jsem odjakživa pokládal za členy rodiny,“ řekl senátor.

Ta nečekaná otevřenost byla Donaldovi nepříjemná. Malý větráček v rohu sice trochu rozpohyboval vzduch, ale přesto bylo uvnitř horko. „Toho si cením, pane.“

„Chci vás v tomhle projektu mít,“ prohlásil Thurman. „Naplno.“

Donald polkl. „Pracuji naplno. Čestné slovo.“

Thurman pozvedl ruku a zavrtěl hlavou. „Ne, takhle jsem to nemyslel…“ Spustil ruku do klína a vrhl pohled ke dveřím. „Víte, myslíval jsem si, že se už nic nedá skrývat. Ne v téhle době. O všem se ví.“ Zavrtěl prsty ve vzduchu. „Kruci, sám jste přece kandidoval a prodíral jste se tím. Víte, jaké to je.“

Donald přikývl. „Jo, také jsem musel pár věcí přiznat.“

Senátor spojil dlaně v misku. „Je to jako snažit se držet vodu a nenechat uniknout ani kapku.“

Donald přikývl.

„Prezident už si ho ani nemůže nechat vykouřit, aby o tom svět nevěděl.“

Donaldův zmatený pohled přiměl Thurmana opět mávnout rukou. „To bylo ještě před tím, než jste se narodil. Ale to je právě to, co jsem zjistil v zahraničí i ve Washingtonu. To, co unikne, jsou nepodstatné kapky. Malé škraloupy. Ostuda, nikoliv záležitost života a smrti. Chcete vpadnout do cizí země? Podívejte se na Den D. Podívejte se na Pearl Harbor. Nebo na 9/11. Není problém.“

„Promiňte, pane, nechápu, co…“

Thurmanovi vylétla ruka do vzduchu a prsty jako by po něčem chňaply. Donald si na okamžik myslel, že to znamená, že má být zticha, ale potom se senátor naklonil k němu a sevřené špičky prstů, jako by chytil moskyta, podržel tak, aby si je Donald mohl prohlédnout.

„Podívejte se,“ vyzval ho.

Donald se naklonil blíž, ale nic nerozeznával. Zavrtěl hlavou. „Nic nevidím…“

„Správně. A neviděl byste ani, že se to blíží. Na tom ti hadi pracovali.“

Senátor Thurman pustil neviditelnou špetku a chviličku si prohlížel bříško palce. Nakonec na ně foukl. „Všechno, co tahle drobátka umějí zalátat, umějí také rozpárat.“

Zadíval se přes komoru na Donalda. „Víte, proč jsme se poprvé vydali do Íránu? Nešlo o jaderné zbraně, to vám povídám. Prolezl jsem všechny díry, které v tamních dunách kdo kdy vyhrabal, a ty krysy se pustily za větší kořistí než atomovky. Víte, přišly na to, jak na nás zaútočit neviděně, aniž by se musely odkopat, a aniž by je postihla jakákoliv odveta.“

Donald věděl jistě, že nemá dostatečný stupeň prověření na to, aby směl cokoliv z toho slyšet.

„Nu, oni na to Íránci ani tak nepřišli sami, jako spíš ukradli to, na čem pracoval Izrael.“ Usmál se na Donalda. „Takže jsme samozřejmě museli začít hrát na honěnou.“

„Nechápu…“

„Ty breberky tady jsou naprogramované na moji DNA, Donny. Přemýšlejte o tom. Nechal jste si někdy zjišťovat předky?“ Přeměřil si Donalda pohledem rozhodčího na výstavě psů. „Jakého jste vlastně původu? Skot?“

„Možná Ir, pane. Opravdu vám to nejsem schopen povědět.“

„Nu, tyhle potvůrky to poznají. Tedy jestli je někdy natolik zdokonalíme. Poznají, z jakého klanu pocházíte. A právě na tom Íránci pracovali: zbraň, kterou nevidíte, kterou nemůžete odrazit, a jestli ta usoudí, že jste Žid, třeba i jen ze čtvrtiny…“ Thurman si přejel palcem po krku.

„Myslel jsem, že jsme se zmýlili. Nikdy jsme v Íránu žádnou nanobiotechnologii nenašli.“

„To proto, že se sama zničila. Na povel vyslaný na dálku. Puf!“ Stařec vyvalil oči.

Donald se zasmál. „Teď mluvíte jako jeden z těch konspiračních teoretiků…“

Senátor Thurman se opřel a položil hlavu na stěnu. „Donny, konspirační teoretikové mluví jako my.“

Donald čekal na senátorův smích. Nebo úsměv. Ale nepřišlo ani jedno.

„Co to má společného se mnou?“ zeptal se. „Nebo s naším projektem?“

Thurman zavřel oči, hlavu stále zakloněnou. „Víte, proč jsou na Floridě tak nádherné východy slunce?“

Donaldovi se chtělo řvát. Chtělo se mu bušit na dvířka, dokud ho nevyvedou ve svěrací kazajce. Místo toho si přihnul vody.

Thurman pootevřel jedno oko. Znovu si ho prohlížel.

„To proto, že vítr přenáší písek z Afriky přes celý oceán.“

Donald přikývl. Už tušil, kam tím senátor míří. Totéž strašení slýchal na čtyřiadvacetihodinových zpravodajských kanálech. Jak toxiny a nanostroječky mohou obletět celou zeměkouli, stejně jako to celé tisíce let dělala semena a pylová zrnka.

„Blíží se to, Donny. Vím to. Mám oči a uši všude, dokonce i tady. Požádal jsem vás, abyste se tady se mnou sešel, protože chci, abyste měl své místo na after party.“

„Promiňte, pane?“

„Vy i Helen.“

Donald se poškrábal na předloktí a zadíval se na dvířka.

„Prozatím je to jenom krizový plán, chápete? Existují plány pro všechny možné případy. Hory, do kterých zaleze prezident, ale my potřebujeme něco jiného.“

Donald si vzpomněl na onoho kongresmana z Atlanty, který žvanil o zombiích a hygienicko-epidemiologickém středisku. Tohle znělo jako další takový nesmysl.

„Rád posloužím v jakémkoliv výboru, který budete považovat za důležitý…“

„Dobře.“ Senátor zvedl knihu z klína a podal ji Donaldovi. „Přečtěte si ji.“

Donald si prohlédl desky. Připadaly mu povědomé, ale místo francouzského nápisu na nich stálo Předpisy. Otevřel těžký svazek na náhodně vybrané stránce a začal zběžně listovat.

„Tohle bude od nynějška vaše bible, synu. Když jsem byl ve válce, potkal jsem kluky, kteří by vám byli sotva po kolena, ale uměli nazpaměť celý korán do posledního prašivého verše. Vy musíte být ještě lepší.“

„Naučit se to nazpaměť?“

„Co nejvíc toho zvládnete. A nemějte obavy, máte na to ještě pár let.“

Donald překvapeně pozvedl obočí, potom zavřel knihu a prohlížel si hřbet. „Dobře. Budu je potřebovat.“ Chtěl vědět, jestli k tomu bude patřit i shánění financí nebo tuny schůzí výboru. Tohle znělo směšně, ale nehodlal starého pána odmítnout, zejména když ho čekaly co dva roky nové volby.

„Nuže, bylo mi potěšením.“ Thurman se předklonil a podal mu ruku. Donald se snažil vsunout dlaň hluboko do senátorovy ruky. Stisk starého pána potom bolel mnohem méně. „Můžete jít.“

„Děkuji, pane.“

Vstal a vydechl úlevou. S knihou v náručí vykročil ke dvířkám přechodové komory.

„Jo, a Donny?“

Otočil se. „Ano, pane?“

„Za pár roků bude celonárodní sjezd strany k prezidentským volbám. Chci, abyste si jej už teď zapsal do kalendáře. A postarejte se, aby se zúčastnila i Helen.“

Donald cítil, jak mu na rukou naskakuje husí kůže. Znamená to snad opravdovou vyhlídku na povýšení? Možná proslov na významné události?

„Rozhodně, pane.“ Věděl, že se usmívá.

„Jo, a obávám se, že jsem k vám nebyl úplně upřímný, pokud jde o zdejší breberky.“

„Co, prosím?“ Donald polkl. Jeho úsměv se rozplynul. Jednu ruku měl položenou na kole dvířek. Mozek si s ním zase začal zahrávat. Kovová chuť na jazyku, bodavé pocity na kůži.

„Některé z těch potvůrek jsou šité na míru přímo vám.“

Senátor Thurman se na Donalda vteřinku díval vážně a potom se rozesmál.

Donald se obrátil. Když volnou rukou otáčel kolem ve dveřích, měl obočí nasáklé potem. Teprve když dvířka zajistil a těsnění ztlumilo senátorův smích, dokázal znovu dýchat.

Vzduch kolem něj zabzučel statickým výbojem, jenž měl zabít všechny zbloudilce. Donald vydechl prudčeji než obvykle a nejistě odkráčel.
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Cvokaři Troye zamykali a nosili mu jídlo, zatímco on o samotě procházel hlášení ze sila číslo dvanáct. Rozkládal si listy na klávesnici v bezpečné vzdálenosti od okraje stolu. Když mu ukáply zbloudilé slzy, takhle nepotřísnily papír.

Troy z nějakého důvodu nedokázal přestat plakat. Cvokaři mu současně s přísným rozpisem jídel vysadili medikamenty na poslední dva dny, dost dlouho na to, aby Troy zpracoval svá zjištění ve střízlivém stavu, bez zapomnětlivosti, kterou tablety způsobovaly. Měl termín. Až sestaví závěrečnou zprávu, dají mu něco na překonání bolesti.

Do myšlenek se mu vtíraly obrazy umírajících, výjev zvenčí s dusícími se lidmi padajícími na kolena. Troy si pamatoval, že vydal rozkaz. Čeho litoval nejvíc, bylo, že přiměl zmáčknout tlačítko někoho jiného.

Vysazení medikamentů přivolalo zpátky jiné náhodné přízraky. Začal si vzpomínat na svého otce, na události, které se odehrály před zaškolením. A dělalo mu starosti, že mu vyhlazené miliardy lidí působí sotva prázdný pocit v břiše, zatímco těch několik tisíc, kteří se vydrali ze sila na smrt, v něm budí touhu stočit se do klubíčka a umřít.

Zprávy na klávesnici vyprávěly příběh o stínu, který ztratil nervy, o vedoucí úseku IT, jež neviděla, jak se jí pod nohama sbírá temnota, a vcelku poctivém veliteli bezpečnostních složek, který si vybral špatnou stranu. Stačilo, aby hromada zřejmě slušných lidí svěřila moc špatné osobě, a potom za svou bezelstnou volbu zaplatila.

Na okrajích listů stála klíčová slova pro každý videozáznam. Připomnělo mu to jednu starou knihu, kterou kdysi znával; ty odkazy měly podobnou strukturu.

Jason 2:17 spustil úsek záznamu o stínu vedoucí úseku IT. Troy sledoval děj na monitoru. Mladý muž, nejspíš kolem dvacítky, seděl na podlaze serverovny. Otočený byl zády ke kameře a v klíně měl položený plastový podnos, jak prozrazovaly po stranách vykukující rohy. Nakláněl se nad jídlem a vystupující trny obratlů vrhaly řadu maličkých stínů na zadní díl lacláčů.

Troy přihlížel. Letmo mrkl do zprávy, aby si ověřil časový údaj. Nechtěl to zmeškat.
Jasonův pravý loket se na videu pohyboval sem a tam. Vypadalo to, jako když jí. Ta chvíle se blížila. Troy se silou vůle bránil mrkání a oči se mu od té námahy zalévaly slzami.

Jasona vyrušil nějaký zvuk. Mladý Stín z IT se ohlédl stranou. Na okamžik bylo vidět jeho profil, tvář hranatou a vyzáblou po týdnech strádání. Vzal podnos z klína a odložil jej; tehdy Troy poprvé uviděl vyhrnutý rukáv. A tam, jak Jason zápasil s manžetou, aby ji shrnul zase dolů, tam byly. Na jeho předloktí se rýsovaly rovnoběžné čáry. A na podnose neleželo nic, co by vyžadovalo nůž.

Ve zbytku klipu Jason mluvil s vedoucí úseku IT. Chovala se mateřsky něžně. Tu mu položila ruku na rameno, tu mu stiskla loket. Troy si dokázal představit její hlas. Jednou nebo dvakrát s ní mluvil, když podávala hlášení. Za několik týdnů by si dohodli termín, aby si promluvil s Jasonem a oficiálně ho přijal.

Klip končil tím, že Jason slezl zpátky do prostoru pod podlahou serverovny. Stín spolkl stín. Vedoucí úseku IT – skutečná hlava sila číslo dvanáct – zůstala chvíli stát a držela se za bradu. Vypadala tak živě. Troye přepadla dětinská tužba přejet prsty po monitoru na znamení, že se sklání před tímhle duchem, že se omlouvá za to, že ji nechal na holičkách.

Místo toho uviděl něco, o čem zpráva nemluvila. Přihlížel, jak se natočila směrem k poklopu, zarazila se, zůstala chvilku nehybně stát a odvrátila se.

Troy klikl na šoupátko pod videem, aby si scénu pustil znovu. Opět hladila svůj Stín po rameni, mluvila k němu a Jason přikyvoval. Stiskla mu loket, měla o něj starosti. On ji ujišťoval, že je všechno v pořádku.

Když byl pryč, když zůstala sama, přemohly ji pochybnosti a strach. Troy to sice nemohl vědět jistě, ale cítil to. Věděla, že se jí pod nohama vzdouvá temnota, a teď měla příležitost ji zničit. Bylo tam poznat výraz obav, nutkání to provést, přemítání a odvrat od toho plánu.

Troy stopl video a udělal si nějaké poznámky i s vyznačením časových údajů. Cvokaři budou muset jeho postřehy ověřit. Prolistoval papíry a přemýšlel, jestli ještě bude něco potřebovat vidět znovu. Slušná žena byla zavražděna, protože se nedokázala přimět k témuž činu, nedokázala se přimět zabít, aby ochránila silo. A šéf ostrahy vypustil na svobodu monstrum, které ovládlo umění skrývat svou bolest; mladíka, který se naučil, jak manipulovat jinými, mladíka, který chtěl ven.

Naťukal své závěry. Jason byl ve věku nebezpečném pro vykonávání práce stínu, zaznamenal ve své zprávě. Chlapec na prahu dospělosti, ve věku plném pochybností a nedostatečného sebeovládání. Troy ve své zprávě položil otázku, jestli vůbec někdo v tom věku může být připravený. Zmínil se o prvním vedoucím úseku IT, kterého dosadil, o otázce, kterou ten chlapec měl poté, co vyslechl vyprávění své dementní prababičky. Bylo správné, že se o těchto pravdách vůbec někomu zmínil? Dá se od lidí v tak křehkém věku očekávat, že snesou takové rány, aniž by se rozbili?

Nedodal už to, na co se ptal sám sebe. Jestli na tohle může být připravený kdokoliv v jakémkoliv věku.

Existují precedenty pro věkové omezení určitých mocenských pozic, napsal. A třebaže by to vedlo ke kratšímu setrvání ve funkci a tedy k podrobení většího počtu nešťastníků tomu trápení, že budou zavřeni o samotě, aby jim mohl být ukázán Odkaz –, není snad lepší absolvovat ten zatracený postup častěji než podstupovat takové riziko?

Věděl, že na té zprávě bude záležet jen málo. Proti šílenství se nedá naplánovat nic. Při dostatečném počtu revolucí a voleb, při dostatečném počtu předání moci se otěží nakonec chopí blázen. Bylo to nevyhnutelné. Plánovali s přihlédnutím k pravděpodobnosti takového jevu. Proto těch sil postavili tolik.

Vstal od stolu, přistoupil ke dveřím a hlasitě na ně zabušil plochou dlaně. V koutě kanceláře zabzučela tiskárna a vyplivla čtyři listy papíru. Troy je vzal do ruky; ty zprávy o čerstvě mrtvých a umírajících byly ještě teplé, když je zakládal do desek. Cítil, jak z těch potištěných stránek vyprchává teplo a život. Zanedlouho budou stejně chladné jako okolní vzduch. Vzal ze stolu pero a úplně dole se podepsal.

V zámku zachrastil klíč a dveře se otevřely.

„Hotovo?“ zeptal se Victor. Šedovlasý psychiatr se zastavil před stolem a zacinkaly klíče, jež strkal zpátky do kapsy. Ve druhé ruce držel malý plastový kelímek.

Troy mu podal desky. „Náznaky tam byly,“ oznámil doktorovi, „ale nejednalo se podle toho.“

Victor jednou rukou převzal složku a druhou mu podal kelímek.

Troy naťukal do počítače několik povelů a vymazal své kopie videosouborů. Pokud šlo o předvídání tohoto druhu problémů a předcházení jim, nebyly kamery k ničemu. Bylo jich příliš mnoho, než aby je bylo možné sledovat všechny najednou. Nebylo k dispozici tolik lidí, aby mohli sledovat celou populaci. Kamery tam byly proto, aby jimi lidé dodatečně prozkoumali trosky.

„Vypadá to dobře,“ poznamenal Victor, když listoval složkou. Plastový kelímek se dvěma tabletami uvnitř stál na Troyově stole. Zvýšili mu dávkování na úroveň toho, co mu dávali na začátku turnusu, přídavek na potlačení bolesti.

„Mám vám přinést trochu vody?“

Troy zavrtěl hlavou. Zaváhal. Zvedl hlavu od kelímku a zeptal se Victora: „Jak dlouho to podle vás bude trvat? Myslím silo dvanáct. Než tam nezůstane nikdo?“

Victor pokrčil rameny. „Řekl bych, že dlouho ne. Několik dní.“

Troy přikývl. Victor ho bedlivě pozoroval. Troy zaklonil hlavu a vsypal si tablety mezi roztřesené rty. Na jazyku se mu rozlila hořkost. Předstíral polknutí.

„Mrzí mě, že se to přihodilo při vašem turnusu,“ řekl Victor. „Vím, že tohle není práce, na kterou jste se přihlásil.“

Troy přikývl. „Já jsem naopak rád, že se to stalo při mém turnusu,“ odvětil po chvilce. „Nikomu jinému bych to nepřál.“

Victor jednou rukou přejel po složce. „Ve své zprávě vás pochválím.“

„Děkuji,“ řekl Troy. Nevěděl, sakra, za co.

Victor mu zamával deskami, obrátil se k odchodu a vrátil se ke svému stolu přes chodbu, odkud mohl Troye příležitostně zkontrolovat pohledem.

A v té chvilce, než zády obrácený Victor přešel ten krátký úsek, Troy vyplivl tablety do dlaně.

Jednou rukou zavrtěl myší a probudil monitor, aby mohl spustit pasiáns. Usmál se přes chodbu na Victora a ten se usmál v odpověď. A ve druhé ruce držel Troy tablety, dosud lepkavé od toho, jak sliny rozpustily jejich vnější povlak. Už měl zapomínání plné zuby. Rozhodl se, že si bude pamatovat.

Patnáct
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Savannah, Georgia
Donald se řítil po silnici číslo 17 a blikající červená kontrolka na přístrojové desce ho varovala, že překročil místní povolenou rychlost. Bylo mu jedno, jestli ho zastaví policie, bylo mu jedno, jestli dostane pokutu, nebo jestli mu pojišťovna zvýší povinné ručení. To všechno mu připadalo triviální. Skutečnost, že v autě jsou namontované obvody, které všechno sledují, bledla ve srovnání s podezřením, že totéž dělají stroječky v jeho krvi.

Pneumatiky zakvílely, když najel příliš rychle na sjezd. Zamířil po Berwick Boulevardu a pouliční lampy mu blýskaly do předního skla, jak pod nimi uháněl. Když se podíval do klína, uviděl, jak zlatem vykládaný text na knize pulzuje do rytmu ubíhajících světel.

Předpisy. Předpisy. Předpisy.

Přečetl toho dost na to, aby mu dělalo starosti, do čeho se to vlastně zapletl. Helen měla pravdu, když ho varovala, jenom se mýlila v rozsahu nebezpečí.

Když Donald zatáčel do své čtvrti, vzpomněl si na dávný rozhovor – vzpomněl si, jak ho prosila, aby nekandidoval, přesvědčovala ho, že ho to změní, že tam nahoře nedokáže nic napravit, ale že ho to se zatraceně velkou pravděpodobností může zlomit.

Neměla snad nakonec pravdu?

Zajel k domu a auto musel nechat stát u chodníku. Uprostřed příjezdové cesty stál její Jeep. Další zvyk, který si vypěstovala v jeho nepřítomnosti, připomínka, že on už tady nežije, že tu není skutečně doma.

Zavazadla nechal v kufru auta a vzal si jenom klíče a knihu. Kniha sama byla dost těžká.

Když se blížil k verandě, rozsvítilo se světlo ovládané senzorem pohybu. U okna uviděl postavu a z druhé strany dveří uslyšel zuřivé škrábání. Helen otevřela dveře a Karma vyběhla, ocasem ometala zárubeň, jazyk měla vyplazený a za těch několik týdnů, co byl pryč, o poznání vyrostla.

Donald se posadil na bobek, hladil ji po hlavě a nechal se olizovat.

„Hodná holka,“ pochválil ji a snažil se, aby to znělo šťastně. Chladné prázdno v prsou tady doma ještě zesílilo. Věci, které ho měly potěšit, jeho rozpoložení naopak jenom zhoršovaly.

„Ahoj, miláčku,“ usmál se na svou ženu.

„Jsi tu brzy.“

Když vstal, Helen mu ovinula ruce kolem krku. Karma se posadila, kňučela na ně a švihala ocasem po betonu. Helenin polibek chutnal po kávě.

„Letěl jsem dřívějším letadlem.“

Ohlédl se přes rameno do temných ulic čtvrti. Jako by ho snad někdo potřeboval sledovat.

„Kde máš tašky?“

„Vyzvednu si je ráno. Pojď, Karmo. Půjdeme dovnitř.“ Postrčil psa do dveří.

„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Helen.

Donald vešel do kuchyně. Odložil knihu na kuchyňský ostrůvek a zalovil ve skříňce po sklence. Helen ustaraně přihlížela, jak ze skříňky vytahuje láhev brandy.

„Zlato? Co se děje?“

„Možná nic,“ utrousil. „Šílenci…“ Nalil si na tři prsty, podíval se na Helen a pozvedl tázavě láhev. Zavrtěla hlavou. „Jenže možná na tom něco je,“ pokračoval. Pořádně si přihnul. Hrdlo láhve přitom nepustil z druhé ruky.

„Zlato, chováš se divně. Pojď se posadit. Svlékni si sako.“

Přikývl, nechal ji, aby mu pomohla ze saka, a stáhl si kravatu. Věděl, že obavy, které vidí v jejím obličeji, jsou odrazem těch jeho vlastních.

„Co bys dělala, kdyby sis myslela, že všechno může skončit?“ zeptal se jí. „Co bys dělala?“

„Kdyby co? To myslíš nás? Jo, aha, ty myslíš život. Zlato, někdo umřel? Pověz mi, co se děje.“

„Ne někdo. Všichni. Všechno.“

Zastrčil si láhev pod paži, vzal skleničku a knihu a odebral se do obývacího pokoje. Helen a Karma šly s ním. Karma rázem seděla na pohovce a čekala, až tam dojde a připojí se k ní. Netušila, o čem se mluví, jenom měla radost, že smečka je opět pohromadě.

„Vypadá to, jako bys měl hodně těžký den,“ snažila se pro něj Helen najít nějakou omluvu.

Donald se posadil na pohovku a odložil láhev a knihu na nízký stolek. Uhnul se sklenkou před Karminým zvědavým čenichem.

„Musím ti něco povědět,“ prohlásil.

Helen stála uprostřed pokoje s rukama založenýma na prsou. „To bude příjemná změna.“ Usmála se, aby dala najevo, že si dělá legraci. Donald přikývl.

„Já vím, já vím,“ vzdychl. Jeho pohled padl na knihu. „Tohle se netýká toho projektu. A upřímně, myslíš si, že se mi líbí žít odděleně?“

Helen přešla k polohovacímu křesu vedle pohovky a sedla si. „Co to má znamenat?“ zeptala se.

„Bylo mi řečeno, že ti můžu povědět o… povýšení. Tedy spíš o pověření než o povýšení. Vlastně to ani není pověření, spíš něco jako členství v Národní gardě. Jenom tak pro všechny případy…“

Helen se natáhla a stiskla mu koleno. „Klid,“ zašeptala. Obočí měla svraštěné a v jeho stínu číhaly obavy a zmatek.

Donald se zhluboka nadechl. Byl stále rozrušený z rychlé jízdy z toho, jak si ten rozhovor stále přehrával v hlavě. Během těch týdnů po schůzce s Thurmanem vyčetl z knihy příliš mnoho a vyčetl příliš mnoho i z toho rozhovoru. Nedokázal poznat, jestli se mu něco skládá dohromady, nebo jestli se to vše jenom rozpadá na kousky.

„Nakolik jsi sledovala, co se odehrává v Íránu?“ zeptal se a škrábal se přitom na předloktí. „A v Koreji?“

Pokrčila rameny. „Vídám titulky na internetu.“

„Hmmm.“ Dopřál si jeden palčivý doušek brandy, mlaskl a snažil se uvolnit a vychutnávat si otupující chlad, jak putoval jeho tělem. „Pracují na způsobu, jak všechno zlikvidovat.“

„Kdo? My?“ vyhrkla Helen. „My chceme zlikvidovat je?“

„Ne, ne…“

„Určitě smím tohle poslouchat…?“

„Ne, miláčku, oni vyvíjejí zbraně, aby zlikvidovali nás. Zbraně, kterým se nedá vzdorovat, proti kterým není obrany.“

Helen se naklonila kupředu, ruce sepjaté, lokty opřené o kolena. „Tohle se dovídáš ve Washingtonu? Utajené záležitosti?“

Mávl rukou. „Víc než utajené. Poslyš, ty víš, proč jsme vpadli do Íránu…“

„Vím, co říkali o tom, proč jsme tam vpadli…“

„To nebyly kecy,“ přerušil ji. „Nebo možná byly. Možná na to ještě nepřišli, ještě nezvládli…“

„Zlato, zpomal.“

„Jo.“ Znovu se zhluboka nadechl. Před sebou v duchu viděl obraz velké hory na západě, betonové silnice mizící ve skále, otevřených tlustých pancéřových vrat, a zástupu politiků s rodinami, který se hrne dovnitř.

„Před několika týdny jsem se sešel se senátorem.“ Hleděl do zlatavé lihoviny ve sklence.

„V Bostonu,“ upřesnila si Helen.

Přikývl. „Přesně tak. No, a on chce, abychom byli v pohotovostním týmu…“

„Ty a Mick.“

Donald se obrátil k manželce. „Ne – my.“

„My?“ Helen si položila ruku na prsa. „Co myslíš tím my? Ty a já?“

„Poslouchej…“

„Ty jsi mě navezl do nějakého jeho…?“

„Zlato, neměl jsem ani tušení, o co tady vůbec jde.“ Odložil sklenku na stolek a vzal do ruky knihu. „Dal mi k přečtení tohle.“

Helen se zamračila. „Co to je?“

„Je to něco jako instruktážní příručka pro… pro potom. Aspoň myslím.“

Helen se zvedla z křesla a postavila se mezi něj a stolek. Odstrčila Karmu a ta při tom vyrušení zavrčela. Helen se posadila vedle něj, položila mu ruku na záda a oči se jí ustaraně leskly.

„Donny, ty jsi v letadle pil?“

„Ne.“ Odtáhl se. „Prosím tě, poslouchej mě. Nezáleží na tom, kdo je má, záleží jenom na tom, kdy. Copak to nechápeš? To je ta nejstrašnější hrozba. Ničitel světa. Četl jsem o jejich možnostech na té webové stránce…“

„Na webové stránce,“ zopakovala skepticky.

„Jo. Poslouchej. Pamatuješ si na tu kúru, kterou senátor podstupuje? Ty nanity jsou jako syntetický život. Představ si, kdyby je někdo přeměnil na virus, kterému nezáleží na hostiteli a který k šíření nepotřebuje nás. Mohl by docela dobře být už tady.“ Poklepal si na prsa, podezíravě se rozhlédl po pokoji a zhluboka se nadechl. „Zrovna teď by mohly být v každém z nás, maličké časované obvody, které čekají na správnou chvíli…“

„Miláčku…“

„Pracují na tom a chtějí toho dosáhnout velice zlí lidé.“ Sáhl po skleničce. „Nemůžeme jenom sedět se založenýma rukama a nechat je udeřit jako první. Proto to uděláme my.“ V pálence se dělaly vlnky. Ruka se mu třásla. „Proboha, děvče, já jsem si docela jistý, že to uděláme dřív, než to stihnou oni.“

„Ty mě děsíš, zlato.“

„To je dobře.“ Další palčivý lok. Vzal skleničku do obou rukou, aby ji držel pevně. „Měli bychom být vyděšení.“

„Chceš, abych zavolala doktoru Martinovi?“

„Komu?“ Chtěl se ještě o kus odsunout a narazil do boční opěrky. „Lékaři mé sestry? Cvokaři?“

Vážně přikývla.

„Poslouchej, co ti říkám,“ zvedl prst. „Ty mrňavé stroječky jsou skutečné.“ Mozek mu pracoval o překot. On bude žvanit a nepřesvědčí ji o ničem jiném než o vlastní paranoie. „Podívej se,“ řekl. „Používáme je v medicíně, že?“

Helen přikývla. Dávala mu šanci. Nepatrnou. Ale bylo na ní znát, že by ve skutečnosti raději někomu zavolala. Své matce, doktorovi, jeho matce.

„Je to podobné, jako když jsme objevili tvrdé záření, ne? První, co nás napadlo, bylo, že to bude léčivý prostředek, objev využitelný v medicíně. Rentgenové paprsky. Ale potom lidé začali brát kapky s radiem jako elixír…“

„A otrávili se,“ přisvědčila Helen. „Přesvědčeni, že dělají něco dobrého.“ Zdálo se, že se trochu uvolnila. „Tohle ti dělá starosti? Že nanity zmutují a obrátí se proti nám? Jsi pořád vyděšený z toho, že jsi byl uvnitř toho stroje?“

„Ne, nic takového. Mluvím o tom, jak jsme nejdřív hledali lékařské využití a skončili jsme tím, že jsme sestrojili bombu. Tohle je totéž.“ Odmlčel se a doufal, že to Helen pochopí. „Začínám si myslet, že je vyrábíme také. Maličké stroječky podobné těm, které v nanolázních opravují lidem kůži a klouby. Jenom s tím rozdílem, že tyhle lidi rozebírají.“

Helen nereagovala. Neřekla ani slovo. Donald si uvědomil, že mluví jako blázen, že všechno, co řekl, už je na internetu a v podcastech vysílaných z osamělých sklepů na osamělých vlnách. Senátor měl pravdu. Smíchejte pravdu a lež a už je od sebe nerozeznáte. Ke knize na jeho stole a k příručce pro přežití invaze zombií se bude přistupovat stejně.

„Říkám ti, že jsou skutečné,“ vedl dál svou, neschopen se zarazit. „Budou se rozmnožovat. Budou neviditelné. Až je vypustí, nepřijde žádné varování, jenom prach ve větru, jasné? A jak se budou množit a množit, tahle neviditelná válka se povede všude kolem nás, zatímco my se budeme měnit ve šlichtu.“

Helen dál mlčela. Uvědomil si, že čeká, až on skončí, a potom zavolá své matce, aby se zeptala, co má dělat. Zavolá doktoru Martinovi a požádá ho o radu.

Donalda se zmocnila rozmrzelost. Cítil, jak se v něm vzdouvá hněv a věděl, že cokoliv, co řekne, spíš jenom potvrdí její obavy, než že by ji to přesvědčilo.

„Máš ještě něco?“ zašeptala. Usilovala o svolení odejít, aby si mohla zatelefonovat a promluvit si s někým při smyslech.

Donald si připadal otupělý. Bezmocný a osamocený.

„V Atlantě se bude konat celonárodní sjezd strany.“ Otřel si oči a snažil se, aby to vypadalo, jako by to způsobila únava z namáhavé cesty. „Národní výbor to sice ještě oficiálně neoznámil, ale slyšel jsem to od Micka, než jsem nastoupil do letadla.“ Obrátil se k Helen. „Senátor chce, abychom tam oba dorazili, už chystá něco velikého.“

„Samozřejmě, zlato.“ Položila mu ruku na stehno a tvářila se, jako by byl její pacient.

„A hodlám požádat o to, abych mohl tady na jihu trávit víc času. Třeba abych část práce dělal o víkendech doma a dohlížel na projekt zblízka.“

„To bude skvělé.“ Položila mu druhou ruku na předloktí.

„Chci, abychom na sebe byli hodní,“ řekl. „Po ten čas, co nám snad ještě zbývá…“

„Pst, zlato, to je v pořádku.“ Jednou rukou ho objala a snažila se ho ukonejšit.

Znovu si otřel oči.

„Přečkáme to,“ ujistila ho.

Donald zakýval hlavou. „Já vím,“ řekl. „Já vím, že to přečkáme.“

Pes zavrčel a položil hlavu Helen do klína. Cítil, že něco není v pořádku. Donald poškrábal štěně na zátylku. Se slzami v očích vzhlédl ke své ženě. „Já vím, že to přečkáme,“ zopakoval a snažil se uklidnit. „Ale co všichni ostatní?“
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Troy potřeboval navštívit lékaře. Po obou stranách úst, mezi dásněmi a vnitřní stranou tváří, se mu udělaly vřídky. Cítil je jako měkké chomáčky vaty vrostlé do masa. Ráno nechával tabletu zastrčenou na levé straně. Při večeři na pravé. Na obou stranách pálily a vysušovaly mu ústa štiplavou hořkostí léku, ale byl odhodlán to vydržet.

Většinou při jídle jen málokdy používal ubrousek. Byl to zlozvyk, který si vypěstoval už dávno. Ze zdvořilosti si jej pokládal do klína a po jídle jej odložil na talíř. Nyní přešel na úplně jinou rutinu. Rychlé malé sousto něčeho, otřít ústa, vyplivnout přitom pálivou modrou tobolku, nabrat do úst velký doušek vody a vypláchnout.

Nejtěžší bylo neověřovat si, jestli se někdo nedívá, když tabletu vyplivoval. Seděl zády k nástěnné obrazovce a představoval si, jak se mu pohledy zavrtávají ze strany do hlavy, ale díval se před sebe a žvýkal jídlo.

Měl na paměti, že má ubrousek občas použít a že si má otírat ústa oběma rukama. Důsledně oběma rukama, aby to bylo pokaždé stejné. Usmál se na muže naproti a dával si přitom pozor, aby mu tableta nevypadla. Muž zabloudil pohledem nad Troyovo rameno a zahleděl se na výjev vnějšího světa na obrazovce.

Troy se neobrátil a nepodíval se. Stále ho to sice táhlo na vrchol sila, stále měl to nutkání být co nejvýš, aby unikl dusivým hlubinám, ale už vůbec netoužil vidět ven. Něco se změnilo.

U stolu naproti zpozoroval Hala – poznal jeho holou skvrnitou hlavu. Stařec seděl zády k Troyovi. Troy čekal, jestli se neotočí a nezachytí jeho pohled, ale Hal se ani jednou neohlédl.

Troy dojedl kukuřici a pustil se do řepy. Od vyplivnutí tablety uplynulo dost času na to, aby riskoval pohled na výdejní linku. Trubky plivaly jídlo, talíře chřestily na podnosech, za sklem stál jeden z doktorů z Victorovy kanceláře s chabým úsměvem a rukama založenýma na prsou. Rozhlížel se po mužích ve frontě i po stolech. Proč? Na co bylo třeba dohlížet? Troy to chtěl vědět. Měl desítky takových palčivých otázek. Občas mu naskočily i odpovědi, ale kdykoliv se na ně soustředil, zase upláchly.

Řepa chutnala hrozně.

Než ji dojedl, pán naproti němu vstal a odnesl podnos. Netrvalo dlouho a na uvolněné místo se posadil někdo jiný. Troy se rozhlédl po řadě sousedních stolů. Většina pracovníků seděla na opačné straně než on, aby viděli ven. Jenom hrstka seděla obráceně jako Hal a Troy. Bylo divné, že si toho dosud nikdy nevšiml.

Zdálo se mu, že v posledních týdnech je snadnější vysledovat různé zákonitosti, třebaže ho jiné schopnosti zrazovaly a zadrhávaly se. Zařízl do gumového špalíku konzervované šunky, až nůž zaskřípal o talíř, a přemýšlel, kdy se zase pořádně vyspí. Nemohl požádat doktory o pomoc, nemohl jim ukázat dásně. Mohli by zjistit, že vysadil medikamenty. Ta nespavost byla příšerná. Byl schopen si na minutu dvě zdřímnout, ale hluboký spánek se mu vyhýbal. A místo toho, aby si vzpomněl na něco konkrétního, trápily ho ty tupé bolesti, návaly hrozného smutku a neodbytný pocit, že něco je zoufale špatně.

Přistihl jednoho lékaře, jak ho pozoruje. Troy přejel pohledem stůl a uviděl na protější straně dva muže, jak bok po boku civí na výhled. Nebylo to tak dávno, co také chtěl sedět a civět, hypnotizovaný šedými kopci na obrazovce. A teď se mu dělalo špatně, kdykoliv ten výjev jenom koutkem oka zahlédl; přivádělo ho to k slzám.

Vstal i s podnosem, ale přepadl ho strach, že je příliš nápadný. Ubrousek mu sklouzl z klína, přistál na podlaze a cosi se z něj vykutálelo někam pryč od Troyovy nohy.

Troyovi se na okamžik zastavilo srdce. Sehnul se, sebral ubrousek a spěšně se vydal podél řady stolů hledat tabletu. Narazil do židle, která zůstala odsunutá od stolu, a cítil na sobě zraky všech v místnosti.

Tableta. Našel ji a sebral ji do ubrousku. Podnos se mu na ruce nebezpečně kymácel. Narovnal se a přiměl se ke klidu. Na hlavě ho zasvědila stružka potu a stekla mu na záda. Všichni to vědí.

Troy se otočil a zamířil k nádržce s vodou. Neodvažoval se ohlédnout po kamerách, ani po lékařích. Už mu přeskakuje. Je čím dál tím paranoidnější. A do konce turnusu mu zbývá ještě něco přes měsíc. Měsíc, který podrobí důkladné zkoušce poslední zbytky jeho vůle.

Bylo nemožné pokoušet se kráčet přirozeně, když se na něj upíralo tolik pohledů. Opřel okraj podnosu o nádržku, sešlápl pedál a naplnil si skleničku po okraj. Proto vstal: měl žízeň. Měl pocit, jako by to oznámil nahlas.

Vrátil se ke stolu, vklouzl mezi dva jiné pracovníky a posadil se čelem k obrazovce. Zmuchlal ubrousek, přičemž nahmátl v jeho záhybech ukrytou tabletu, a sevřel jej mezi stehny. Seděl a popíjel vodu, čelem k obrazovce jako všichni ostatní, jak se od něho očekávalo. Ale neodvažoval se na ni podívat.
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Těžké kapky dopadající na stříšku nad vchodem do restaurace De Angelo vydávaly zvuk jako prsty poklepávající bez rytmu na buben. Provoz na L Street svištěl loužemi hromadícími se u obrubníku a asfalt blýskající se mezi auty se v pouličním osvětlení černě leskl. Donald z plastové lékovky vytřásl do dlaně dvě tablety. Dva roky na prášcích. Dva roky prožité bez jakékoliv úzkosti v nádherném otupění.

Podíval se na štítek, pomyslel na Charlottu, na nutnost vypsat předpis na sestřino jméno, a hodil si je do úst. Polkl. Měl deště už plné zuby. Dával přednost čistotě sněhu. Zima byla opět příliš teplá.

Držel se stranou lidí procházejících hlavním vchodem, tiskl si k uchu telefon a trpělivě poslouchal, jak jeho žena pobízí Karmu, aby se vyčurala.

„Možná nepotřebuje,“ nadhodil. Zasunul lékovku do kapsy saka a přikryl dlaní telefon, neboť dáma vedle něho zápasila s deštníkem a cákala všude kolem.

Helen dál přemlouvala Karmu slovy, kterým ubohý pes nerozuměl. To bylo pro Heleninu a Donaldovu konverzaci v poslední době typické. Neměli si vlastně co povědět.

„Vždyť nebyla od oběda,“ namítla Helen.

„Neudělala to někde v domě, že ne?“

„Jsou jí čtyři roky.“

Donald už zapomněl. Poslední dobou měl pocit, že je uzavřený v časové bublině. Přemítal, jestli za to mohou léky, nebo pracovní zátěž. Kdykoliv se mu něco zdálo… zvláštní, vždycky předpokládal, že je to vina medikamentů. Předtím to mohly být vrtochy života, nebo cokoliv jiného. Z nějakého důvodu mu připadalo horší, že to může připsat něčemu konkrétnímu a novému.

Na protější straně ulice se strhl pokřik. Dva bezdomovci tam na sebe v dešti hulákali a přetahovali se o tašku plechovek. Další vytřásané deštníky, další přepychové šaty proudily do restaurace. Tohle město bylo pověřeno vládou nade všemi ostatními, a přitom se neumělo postarat ani samo o sebe. Tyhle věci ho dřív trápily víc. Poklepal na lékovku v kapse saka, jak si zvykl dělávat pro uklidnění.

„Ona nechce,“ ozvala se jeho žena vyčerpaně.

„Zlato, je mi líto, že jsem tady na severu a ty se musíš o všechno starat. Ale podívej, já opravdu potřebuju být u toho. Dnes večer se snažíme dokončit poslední revize těch plánů.“

„A jak se to daří? Už skončíš?“

Kolem projela kolona taxíků hledajících rito. Široké pneumatiky se valily kalužemi se syčením připomínajícím hady. Donald přihlížel, jak jeden z nich zastavil a brzdy mu v mokru zaskřípaly. Muže, který s kabátem přetaženým přes hlavu vystoupil, Donald neznal. Mick to nebyl.

„Hm? Jo, jde to dobře. Už jsme prakticky hotovi, jenom snad tu a tam pár drobných úprav. Obvodové skořepiny se vylévají a spodní patra jsou…“

„Myslela jsem tím, jestli už skončíš spolupráci s ní.“

Odvrátil se od pouličního ruchu, aby lépe slyšel. „S kým? S Annou? Jo. Podívej, už jsem ti to říkal. Jenom jsme to občas konzultovali. Převážně elektronicky.“

„A Mick tam je?“

„Jo.“

Další taxík při průjezdu kolem zpomalil. Donald se otočil, ale auto nezastavilo.

„Dobře. No, nepracuj moc dlouho. Zavolej mi zase zítra.“

„Zavolám. Miluju tě.“

„Miluju… Jé, hodná holka! To je hodná Karma…“

„Ozvu se zít…“

Ale spojení už se přerušilo. Donald se zadíval na telefon, zastrčil jej do kapsy a zachvěl se ve vlhkém vzduchu studeného večera. Protlačil se zástupem přede dveřmi a zamířil ke stolu.

„Všechno v pořádku?“ zeptala se Anna. Seděla sama u stolu se třemi místy. Svetřík se širokým výstřihem měla upravený tak, aby odhaloval jedno rameno. Svou druhou sklenku vína s růžovým půlměsíčkem rtěnky na okraji držela špičkami prstů za tenkou stopku. Kaštanově zbarvené vlasy měla svázané do uzlu, pihy na nose byly pod tenkým závojem make-upu téměř neviditelné. Vypadala, pokud to bylo vůbec možné, ještě svůdněji než na vysoké.

„Jo, v nejlepším.“ Donald palcem pootáčel snubním prstenem. Ze zvyku. „Nevíš něco o Mickovi?“ Sáhl do kapsy, vytáhl telefon a zkontroloval esemesky. Uvažoval o tom, že by poslal další, ale už tam bez odpovědi trčely čtyři.

„Ne. Neměl dnes ráno letět z Texasu? Možná měl jeho let zpoždění.“

Donald si všiml, že jeho sklenka, kterou nechal stát téměř prázdnou, když si šel ven zatelefonovat, je dolitá. Věděl, že by Helen neschvalovala, že tu sedí s Annou sám, i když se nic nestane. Nikdy.

„Můžeme to nechat na jindy,“ navrhl. „Nerad bych Micka vynechával.“

Odložila sklenku a zahleděla se do jídelního lístku. „Můžeme se aspoň najíst, když už jsme tady. Už je trochu pozdě, než abychom si hledali něco jiného. Kromě toho je Mickovo zásobování na naší konstrukci nezávislé. Můžeme mu náš přehled materiálů poslat dodatečně.“

Anna se naklonila stranou a zalovila po něčem v tašce. Svetřík se jí nebezpečně rozevřel. Donald rychle odvrátil zrak a ucítil horko na zátylku. Vytáhla tablet, položila jej na jeho desky z tuhého papíru a obrazovka ožila.

„Myslím, že spodní třetina konstrukce je definitivní.“ Otočila tablet tak, aby na něj viděl. „Ráda bych ji odsouhlasila, aby mohli začít vrstvit několik dalších pater.“

„No, spousta pater je tam tvých,“ řekl a pomyslel na všechny ty technické prostory vespodu. „Věřím tvému úsudku.“

Zvedl tablet s úlevou, že se jejich hovor neodchýlil od práce.

Připadal si jako hlupák, že si kdy myslel, že Anně jde o něco jiného. Posílali si e-maily a navzájem aktualizovali plány přes dva roky a nikdy se neobjevil ani náznak něčeho nepatřičného. Varoval sám sebe, aby se nenechal ošálit prostředím, hudbou, bílými ubrusy.

„Je tu jedna změna na poslední chvíli, která se ti nebude líbit,“ upozornila ho. „Středovou šachtu bude třeba pozměnit. Ale myslím, že můžeme dál pracovat se stejným celkovým rozvržením. Patra to nijak neovlivní.“

Procházel známé soubory, až postřehl ten rozdíl. Nouzové schodiště bylo ze strany středové šachty přesunuto do samého prostředku. Šachta sama se zdála menší, anebo to možná bylo tím, že z ní bylo odstraněno všechno ostatní zařízení, které ji původně vyplňovalo. Teď tam byl prázdný prostor, kružnice se změnily v mezikruží, zvedl hlavu od tabletu a uviděl, že se k nim blíží číšník.

„Cože? Žádný výtah?“ Chtěl se ujistit, že to vidí dobře. Požádal číšníka o vodu a řekl mu, že bude na výběr jídla potřebovat ještě chvíli.

Číšník se uklonil a odešel. Anna položila ubrousek na stůl a přesunula se na sousední židli. „Rada k tomu prý má své důvody.“

„Lékařská rada?“ vydechl Donald. Dávno měl plné zuby jejich zásahů a návrhů, ale boj s nimi už vzdal. Nikdy nevyhrál. „Neměli by spíš mít strach z toho, že jim budou lidi padat přes zábradlí a lámat si vaz?“

Anna se zasmála. „Víš přece, že jsou z jiného oboru medicíny. Jediné, na co dokážou myslet, je to, čím by emoce pracovníků mohly procházet, kdyby tam zůstali v pasti několik týdnů. Chtějí, aby plán byl jednodušší a… otevřenější.“

„Otevřenější.“ Donald se uchechtl a sáhl po sklence s vínem. „A co myslí těmi několika týdny v pasti?“

Anna pokrčila rameny. „Ty jsi volený činitel. Předpokládám, že bys o vládní pitomosti měl vědět víc než já. Já jsem jenom konzultant. Mě platí za to, že položím potrubí.“

Dopila víno. Číšník se vrátil s vodou pro Donalda a aby přijal jejich objednávky. Anna pozvedla obočí ve známém gestu, jež signalizovalo otázku: Nuže? Kdysi to znamenalo mnohem víc, pomyslel si Donald a zahleděl se do menu.

„Co kdybys vybrala místo mě?“ vzdal to nakonec.

Anna objednala a číšník si poznamenal vybrané pokrmy.

„Oni tedy chtějí jediné schodiště, hm?“ Donald si představil spotřebu betonu a potom ho napadla spirálová konstrukce z kovu. Odolnější a levnější. „Nákladní výtah zachováme, ne? Co kdybychom tohle posunuli sem a umístili jej tady?“

Přisunul tablet k ní.

„Ne. Žádné výtahy. Všechno udělat jednoduché a otevřené. Tak to říkali.“

To se mu nelíbilo. I kdyby se ten objekt neměl nikdy použít, měl by být postaven tak, jako by se použít měl. Proč se tím jinak obtěžovat? Už viděl částečný seznam zásob, které měly být uvnitř uskladněny. Dopravovat je po schodech mu připadalo nemožné, ledaže by je naskládali do prefabrikovaných sekcí dřív, než ty sekce jeřábem spustí do stavební jámy. Tohle spadalo spíš do Mickovy působnosti. Tohle byl jeden z mnoha důvodů, proč litoval, že tu jeho přítel není.

„Víš, přesně proto jsem se nakonec nedal na architekturu.“ Prolistoval plány a viděl všechna ta místa, kde byl jeho projekt změněn. „Vzpomínám si na první kurz, kdy jsme se měli jakože setkávat se zákazníky, a tihle falešní klienti pokaždé chtěli buď něco nemožného, nebo něco vyloženě pitomého – anebo obojí. A v tu chvíli jsem věděl, že to není nic pro mě.“

„A proto ses dal na politiku,“ zasmála se Anna.

„Jo. Trefná připomínka.“ Donald se nad tou ironií usmál. „Ale tvému otci to přece vyšlo.“

„Táta se dal na politiku, protože nevěděl, co jiného by měl dělat. Z armády byl venku, utápěl příliš mnoho peněz v jednom krachujícím podniku za druhým, a tak ho napadlo, že své zemi poslouží nějak jinak.“

Dlouze si ho prohlížela.

„Tohle je jeho odkaz, víš?“ Předklonila se, opřela se lokty o stůl a sklonila graciézní prst k tabletu. „Tohle je jedna z těch věcí, o kterých se říká, že se nikdy neuskuteční, ale on na tom pracuje.“

Donald odložil tablet a opřel se. „Mně říká totéž,“ přiznal. „Že ten projekt je náš odkaz. Já jsem mu na to odvětil, že si připadám ještě příliš mladý, než abych už pracoval na svém vrcholném díle.“

Anna se usmála. Oba si přihnuli vína. Na stole jim přistála ošatka s chlebem, ale ani jeden z nich po něm nesáhl.

„Když už je řeč o odkazech a zanechávání věcí po sobě, máte s Helen nějaký důvod, proč jste se rozhodli nemít děti?“ zeptala se Anna.

Donald postavil sklenku zpátky na stůl. Anna zvedla láhev, ale on ji mávnutím ruky zarazil. „To není tak, že bychom je nechtěli. Jenom jsme se hned po vysoké škole pustili do kariéry, víš? Pořád jsme si mysleli…“

„Že na to budete mít celou věčnost, že? Že je pořád čas. Že není naspěch.“

„Ne. Tak to není…“ Přejížděl špičkami prstů po ubrusu a cítil, jak hladká drahá tkanina klouže po druhém ubrusu ukrytém vespod. Představoval si, že jen co dojedí a budou ze dveří, obsluha horní vrstvu složí a odnese i s drobty, co po nich zůstanou, a odhalí se nová vrstva. Jako kůže. Nebo generace. Napil se vína. Tanin mu znecitlivěl rty.

„Myslím, že přesně tak to je,“ trvala na svém Anna. „Každá generace to odkládá déle a déle. Mé matce bylo skoro čtyřicet, když mě měla, a je to čím dál tím obvyklejší.“

Odhrnula si uvolněný pramen vlasů za ucho.

„Možná si všichni myslíme, že bychom mohli být první generace, která vůbec nezemře,“ pokračovala, „která bude žít navěky.“ Pozvedla obočí. „Všichni teď očekáváme, že se dožijeme stovky nebo sto třiceti, jako bychom na to měli právo. Takže mám takovou teorii…“ Naklonila se blíž. Donalda už znervózňoval směr, kterým se hovor ubíral. „Naším odkazem bývaly děti, že ano? Dávaly nám šanci oklamat smrt, poslat malé kousky z nás dál. Ale teď doufáme, že to prostě budeme dál my.“

„Myslíš klonování? Ale to je nezákonné.“

„Nemyslím klonování – a mimochodem to, že je to nezákonné, ještě neznamená, že se to nedělá.“ Napila se vína a pohozením hlavy ukázala na rodinu ve vzdálené kóji. „Podívej se. Celý táta.“

Donald sledoval její pohled a chvíli si chlapce prohlížel, než pochopil, že chtěla jenom zdůraznit svá slova.

„Nebo co můj otec?“ otázala se. „Ty jeho nanolázně, všechny ty vitamíny z kmenových buněk, které bere. On si opravdu myslí, že bude žít věčně. To víš, že před lety koupil balík akcií jedné z někdejších kryofirem?“

Donald se zasmál. „Slyšel jsem to. A slyšel jsem, že to moc nevyšlo. Kromě toho se tyhle věci zkoušejí už spoustu let…“

„A dostávají se stále blíž cíli,“ přerušila ho. „Jediné, co kdy potřebovali, byl způsob, jak opravit buňky poškozené mrazem, a to už teď není tak bláznivý sen, že?“

„Nu, doufám, že lidé, kteří sní o takových věcech, dostanou, co chtějí, ale pokud jde o mě a Helen, nemáš pravdu. Mluvíme spolu o dětech pořád. Znám lidi, kteří měli první dítě po padesátce. Máme čas.“

„Hmm.“ Dopila, co zůstalo ve sklence, a sáhla po láhvi. „To si jen myslíš,“ prohlásila. „Všichni si myslí, že mají k dispozici všechen čas světa.“ Upřela na něj chladné šedé oči. „Ale nikdy je nenapadne zastavit se a zeptat se, kolik toho času vlastně zbývá.“

~
Po večeři čekali pod stříškou na Annin odvoz. Donald se odmítl svézt s ní a vymluvil se, že potřebuje ještě zajít do úřadu a vezme si prostě taxi. Déšť dopadající na stříšku se změnil, byl teď ještě pochmurnější.

Přivolaný lesklý černý Lincoln zastavil právě ve chvíli, kdy se Donaldovi rozvibroval telefon. Když po něm tápal v kapse saka, Anna ho krátce objala a políbila na tvář. Navzdory chladnému vzduchu ho zalilo horko. Zjistil, že volá Mick, a přijal hovor.

„Copak, právě jsi přistál, nebo co?“ otázal se Donald.

Chvíle ticha.

„Přistál?“ Mickův hlas zněl zmateně. V pozadí bylo slyšet nějaký hluk. Řidič obíhal Lincoln, aby Anně otevřel dveře. „Letěl jsem v noci,“ vysvětloval Mick. „Dorazil jsem brzy ráno. Jdu zrovna z kina a vidím tvoje esemesky. Co se děje?“

Anna se otočila a zamávala. Donald jí zamávání oplatil.

„Ty jdeš z kina? My jsme právě skončili poradu u De Angela. Zmeškal jsi ji. Anna ti prý třikrát posílala e-mail.“

Ohlédl se k autu, právě když Anna vtáhla nohu dovnitř. Záblesk červeného podpatku a vzápětí řidič zavřel dveře. Dešťové kapky na tónovaném skle vypadaly jako démanty.

„Hm. Ty mi nějak unikly. Nejspíš spadly do spamového koše. Vždyť zase o tolik nejde. To doženeme. Každopádně jdu ze skvěle ujetého filmu. Kdyby to bylo za našich starých časů, vytáhl bych tě napřed na jednoho jointa a potom na půlnoční promítání. Mám rozhodně náladu na…“

Donald sledoval, jak řidič pospíchá kolem auta, aby se mohl zase ukrýt před deštěm. Annino okénko se pootevřelo. Poslední zamávání a auto se rozjelo a zařadilo se do řídkého provozu.

„Jo, tyhle časy jsou dávno pryč, kamaráde,“ pronesl Donald nepřítomně. V dálce zahřmělo. Vedle něj se s lupnutím otevřel deštník, jak se nějaký pán chystal čelit bouřce. „A kromě toho,“ řekl Donald Mickovi, „některé věci je lepší nechat v minulosti. Kam patří.“
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Tělocvična ve dvanáctém patře páchla potem a bylo znát, že byla nedávno používána. Řada železných závaží v rohu byla zpřeházená, přes jednu tyč bench lavice visel zapomenutý ručník a na čince bylo stále nasazeno padesát kilo železných kotoučů.

Troy si ten nepořádek měřil pohledem, zatímco povoloval poslední šroub na boku rotopedu. Když kryt upadl, vysypaly se ze zahloubených děr matice a podložky a rozkutálely se po podlaze. Troy je pochytal a nahrnul je na hromádku. Nahlédl do vnitřností rotopedu a uviděl velké ozubené kolo, jehož trčící zuby byly nápadně prázdné.

Řetěz, který obstarával činnost, visel ochable kolem osy kola. Troye překvapilo, že jej tam vidí; byl by očekával řemeny. Tohle se mu zdálo příliš fórové. Ne jako dobré řešení na tak dlouhou dobu, po jakou měl stroj sloužit. Pomyšlení, že ta věc je padesát roků stará a že má vydržet ještě další stovky let, bylo vlastně docela zvláštní.

Otřel si čelo. Stále se potil po těch několika kilometrech, které našlapal, než se stroj porouchal. Zalovil v bedničce na nářadí, kterou mu půjčil Jones, našel šroubovák s plochou hlavou a začal páčit řetěz na kolo.

Řetězy na ozubených kolech. Řetězy na ozubených kolech. Zasmál se sám pro sebe. Kdo by to byl řekl?

„Promiňte, pane?“

Troy se otočil a zjistil, že ve dveřích tělocvičny stojí Jones, ještě na týden jeho hlavní mechanik.

„Už jsem skoro hotový,“ řekl Troy. „Potřebujete nářadí zpátky?“

„Ne, pane. Shání vás doktor Henson.“ Zvedl ruku, v níž držel jednu z těch těžkopádných vysílaček.

Troy vytáhl z bedničky na nářadí starý hadr a otřel si z prstů mazivo. Z manuální práce, z toho, že si zašpinil ruce, měl dobrý pocit – bylo to vítané rozptýlení, když mohl dělat něco jiného než si prohlížet se zrcátkem v ruce boláky v ústech, nebo se poflakovat po bytě nebo po kanceláři a čekat, až se zase bezdůvodně rozpláče.

Nechal rotoped rotopedem a vzal si od Jonese vysílačku. Troy vůči staršímu muži pocítil nával závisti. Strašně rád by se ráno probudil, natáhl si na sebe ty riflové lacláče se záplatami na kolenou, popadl svou věrnou bedničku s nářadím a vydal se po opravách podle přichystaného seznamu. Cokoliv jiného než bezcílně posedávat a čekat, až se rozbije něco většího.

Stiskl tlačítko na boku vysílačky a přiložil si ji k ústům.

„Tady Troy,“ ohlásil se.

To jméno mu znělo divně. V posledních týdnech nerad vyslovoval své jméno a nerad je slýchal. Napadlo ho, co by tomu asi tak řekli doktor Henson a cvokaři.

Ve vysílačce to zapraskalo. „Pane? Nerad vás ruším…“

„Ne, to je v pořádku. Co se děje?“ Troy znovu přistoupil k rotopedu a sebral z řídítek svůj ručník. Otřel si čelo a všiml si, že Jones dychtivě hledí na rozebraný stroj a rozložené nástroje. Když zvedl tázavě obočí, Troy přikývl na souhlas.

„Máme v ordinaci muže, který nereaguje na léčbu,“ oznámil doktor Henson. „Vypadá to na další hluboké zmrazení. Potřebuji, abyste mu podepsal propuštění.“

Jones zvedl hlavu od rotopedu a zamračil se. Troy si drhl ručníkem zátylek. Pamatoval si, že mu Merriman radil, aby s nimi šetřil. Našla se spousta dobrých lidí, kteří by tenhle binec raději prospali, než aby si řádně odsloužili turnusy.

„Jste si tím jistý?“ zeptal se.

„Vyzkoušeli jsme už všechno. Museli ho spoutat. Ostraha už ho sváží dolů expresním výtahem. Můžete se stavit u nás dole? Budete muset podepsat papíry, než ho uložíme.“

„Ale ovšem.“ Troy si drhl obličej ručníkem a skrze pach potu a maziva z otevřeného rotopedu k němu dolehla vůně aviváže z čisté tkaniny. Jones silnýma rukama popadl jeden z pedálů a otočil jím. Řetěz byl zpátky na ozubeném kole a stroj zase fungoval.

„Hned budu dole,“ slíbil Troy, pustil tlačítko a podal vysílačku zpět mechanikovi. Spravovat některé věci byla radost. O jiných věcech to neplatilo.

~
Když Troy dorazil k výtahům, expresní už byl pryč; viděl, jak přeskakují číslice ukazatele podlaží. Stiskl přivolávací tlačítko jiného a pokoušel se představit si tu smutnou scénu, která se odehrává tam dole. Ten, komu se to přihodilo, měl jeho sympatie.

Prudce se otřásl, ale přičetl to chladnému vzduchu v chodbě a své zvlhlé kůži. V rekreační místnosti za rohem cvakal ping-pongový míček a vrzaly podrážky tenisek, jak se hráči honili za dalším úderem. Ve stejné místnosti hrála televize a ve filmu promlouval ženský hlas.

Troy se podíval na své kraťasy a tričko. Měl pocit, že jedinou autoritu, kterou má, mu propůjčují jeho lacláče, ale neměl čas vyjet nahoru a převléknout se.

Výtah zapípal, otevřel se a hovor uvnitř ztichl. Troy kývl na pozdrav a dva muži ve žlutém mu řekli dobrý den. Všichni tři mlčky sjeli o několik pater níž do čtyřiačtyřicítky, kde ti dva vystoupili. Bylo to jedno z obytných pater. Než se dveře zavřely, Troy uviděl, jak chodbou poskakuje pestrobarevný míč a za ním se ženou dva muži. Pokřikovali a smáli se, dokud si ho nevšimli; potom následovalo provinilé ticho.

A po tom krátkém pohledu na normálnější život v nižších sférách se dveře zavřely.

Výtah se se zachvěním začal propadat hlouběji do podzemí. Troy cítil, jak se hlína a beton svírají ze všech stran a vrší nad ním. Pot z nervozity se mísil s potem po cvičení. Pomyslel si, že se vynořuje ze zásvětí medikace. Každé ráno měl pocit, jako by se mu vracelo jakési zdání jeho vlastního já, a pokaždé mu to vydrželo o něco déle.

Kolem proběhla padesátá patra. V padesátých výtah nikdy nezastavoval. Jejich chodby byly plné nouzových zásob, o nichž Troy doufal, že jich nikdy nebude zapotřebí. Vzpomínal si na části zaškolení z doby, kdy byli všichni vzhůru. Vzpomínal si na kódové názvy, jež byly přiděleny všemu možnému, na to, jak nové označení zatemňovalo minulost. Tady mu něco nesedělo, ale nemohl přijít na to, co.

Následovaly mechanické prostory a běžná skladiště a po nich dvě patra, kde byl umístěn reaktor. A nakonec to nejdůležitější skladiště ze všech: Odkaz, muži a ženy spící v lesklých rakvích, přeživší z doby předtím.

Trhlo to, jak výtah zastavoval, a dveře se otevřely. Troy okamžitě uslyšel rozruch v doktorově ordinaci. Henson pokřikoval rozkazy na svého asistenta. Troy se ve svém sportovním oděvu rozběhl chodbou a pot ho zastudil na kůži.

Když doběhl do ordinace, uviděl, jak dva příslušníci ostrahy nutí ulehnout na vyšetřovací stůl starého pána. Byl to Hal – Troy ho znal z kavárny, vzpomínal si, že s ním mluvil první den svého turnusu a od té doby ještě několikrát. Lékař a jeho asistent prohrabávali skříňky a zásuvky a chystali své nádobíčko.

„Jmenuji se Carlton!“ hulákal Hal a šermoval kolem sebe tenkýma rukama. Ze stolu po stranách visely poutací řemeny, rozhoupané tím pozdvižením. Troy předpokládal, že ho měli pod kontrolou, když ho sváželi výtahem, a přemítal, jestli se vyprostil, když přišel k sobě. Henson a jeho asistent našli, co potřebovali, a obstoupili stůl. Při pohledu na injekční stříkačku Hal vytřeštil oči; kapalina uvnitř byla modrá jako čisté nebe.

Doktor Henson zvedl hlavu a uviděl Troye, jak tam strnule stojí v tělocvičném úboru a sleduje tu scénu. Hal znovu zaječel, že se jmenuje Carlton, a dál kopal do vzduchu a bil těžkými botami do desky stolu. Oba strážní ho jen s námahou přidržovali.

„Pomůžete?“ zabručel Henson, zuby zaťaté, jak začal zápasit s jednou z Halových paží.

Troy přispěchal k pojízdnému lůžku a popadl jednu z Halových nohou. Stál těsně vedle příslušníků ostrahy, zápasil s botou a snažil se vyhnout kopancům. Halovy nohy mu v pytlovitých lacláčích připadaly tenké jako ptačí, ale kopaly se silou mezka. Jednomu ze strážných se podařilo přetáhnout mu řemen přes stehna. Troy nalehl celou váhou na Halovu holeň, zatímco strážní přitahovali druhý řemen.

„Co je s ním?“ zeptal se Troy. Jeho obavy o sebe samého se v přítomnosti opravdového šílenství rozplynuly. Anebo má namířeno k témuž?

„Léky nezabírají,“ řekl Henson.

Anebo je nebere, pomyslel si Troy.

Lékařův asistent sundal zuby čepičku z nebesky modré injekční stříkačky. Halovo zápěstí bylo znehybněné. Jehla zajela do roztřeseného předloktí a píst vytlačil světle modrou kapalinu do bledého skvrnitého těla.

Troyovi při pohledu na jehlu vbodnutou do Halovy škubající se ruky zatrnulo, ale ze starcových nohou se okamžitě vytratila síla. Snad všichni zhluboka oddechovali, zatímco se Hal zvadle propadal do bezvědomí. Hlava se mu svezla na stranu a nesrozumitelný poslední výkřik přešel nejprve v zasténání a posléze v hluboký výdech.

„Co to, sakra…?“ Troy si otřel čelo hřbetem ruky. Kapal z něho pot, vyvolaný částečně námahou, ale z větší části tou scénou před jeho očima, tím pocitem, který měl, když mu pod rukama ztrácel vědomí člověk, když cítil, jak z Hala po násilném uspání vyprchává život a vůle. Sám se znenadání divoce otřásl, ale přešlo to dřív, než si uvědomil, že to přichází. Doktor zvedl hlavu a zamračil se.

„Omlouvám se za to,“ řekl. Úkosem se podíval na strážné, aby naznačil, čí je to vina.

„Nám problémy nedělal,“ pokrčil jeden ze strážných rameny.

Henson se obrátil k Troyovi. Buldočí laloky mu nespokojeně visely. „Nerad vás musím požádat, abyste to podepsal…“

Troy si otřel obličej předkem trička a přikývl. Se ztrátami se počítalo – s jednotlivci i se sily a zásoby byly shromážděny a uskladněny podle toho – ale všechny ztráty bolely.

„Samozřejmě,“ přisvědčil. Je to jeho práce, ne? Podepsat tohleto a támhleto. Pronést tato slova. Držet se scénáře. Byla to komedie. Všichni recitovali repliky z nějaké hry, na kterou si nikdo nedokázal vzpomenout. Ale on si začínal vzpomínat. Cítil to.

Henson se probíral zásuvkou plnou formulářů, zatímco jeho asistent Halovi rozepínal lacláče. Muži z ostrahy se zeptali, jestli jich je ještě zapotřebí, naposledy zkontrolovali řemeny a na mávnutí ruky odešli. Jejich kroky odezněly směrem k výtahu a jeden z nich se cestou hlasitě zasmál něčemu, co řekl ten druhý.

Troy se zatím pohroužil do pozorování Halovy ochablé tváře a lehkého zvedání a klesání jeho starého útlého hrudníku. Tohle je odměna za to, že si člověk vzpomene, pomyslel si. Tenhle muž se probudil z rutiny blázince. Nezbláznil se, naopak měl náhlý záchvat jasného vědomí. Otevřel oči a uviděl skrze mlhu.

Doktor sundal ze skoby na stěně psací podložku a zasunul do její kovové čelisti správný formulář. Troy dostal propisovačku. Naškrábal své jméno, vrátil podložku a přihlížel práci obou lékařů. Přemýšlel, jestli i oni cítí něco z toho, co cítí on. Co když všichni hrají stejné divadlo? Co když každý z nich skrývá stejné pochybnosti a nikdo nemluví, protože se všichni cítí tak úplně sami?

„Mohl byste povolit támhleto?“

Asistent lékaře klečel u stolu a točil knoflíkem na jedné noze. Troy zjistil, že stůl je na kolečkách. Asistent kývl hlavou k Troyovým nohám.

„Samozřejmě.“ Troy přidřepl, aby odbrzdil kolečko. Je přece součástí všeho toho tady. Na formuláři stojí jeho podpis. On otáčí knoflíkem, který odbrzdí stůl a umožní jej odvézt po chodbě.

Bezvědomému Halovi rozepnuli řemeny a svlékli ho. Troy se dobrovolně ujal jeho bot. Rozvázal tkaničky a odložil boty stranou. Papírová noční košile nebyla nutná – o jeho cudnost už nebylo zapotřebí se starat. Do žíly mu zavedli intravenózní jehlu a přelepili ji; Troy věděl, že ji napojí na kryopouzdro. Věděl, jaké to je, když žilami koluje led.

Odtlačili vozík chodbou k pancéřovým ocelovým dveřím oddělení hlubokého zmrazení. Troy si dveře prohlédl. Připadaly mu povědomé. Měl pocit, že si vzpomíná, že kdysi něco podobného projektoval, ale to bylo pro sál plný strojů. Vlastně ne strojů – počítačů.

Číselník na zdi zapípal, když doktor zadával kód. Ozvalo se zadunění těžkých tyčí zatahovaných do silné zárubně.

„Prázdné jsou na konci,“ pohodil Henson hlavou směrem do dálky před sebou.

Mrazicí komoru zaplňovaly řady a řady lesklých uzavřených lůžek. Troyův pohled padl na displeje v nohách všech lůžek. Svítily na nich plné zelené plochy, protože nebylo zapotřebí žádného místa pro tep. Na všech stála jenom křestní jména, žádné vodítko, jež by tyto cizince spojovalo s jejich minulým životem.

Cassie, Catherine, Gabriella, Gretchen.

Smyšlená jména.

Gwynn, Halley, Heather.

Všechny ženy v pořádku. Ty nedělaly žádné turnusy. Nedat mužům nic, o co by bojovali. Všechno pro ně byl jen okamžik. Vstoupit do záchranného člunu, chvíli si nechat něco zdát, vystoupit na pevnou zemi.

Další Heather. Duplikáty bez příjmení. Troy si neuměl představit, jak se to bude jednou řešit. Poslušně tlačil vozík mezi řadami, zatímco lékař s asistentem rozmlouvali o proceduře, když tu periferním viděním zachytil jedno jméno a roztřásly se mu končetiny.

Helen. A znovu: Helen.

Troyovi podjel vozík a on málem upadl. Kolečka se se zapištěním zastavila.

„Pane?“

Dvě Heleny. Ale před ním na čistém displeji ukazujícím zamrzlý čas v hlubokém, přehlubokém spánku, stálo další jméno:

Helena.

Troy se odpotácel od pojízdného stolu a Halova nahého těla. Ozvěnou se mu vrátily chabé výkřiky starého muže, že je kdosi jménem Carlton. Troy přejel rukama po zakřiveném víku kryopouzdra.

Ona je tady.

„Pane? Musíme dál…“

Troy si doktora nevšímal. Hladil skleněný kryt a chlad zevnitř mu pronikal do ruky.

„Pane…“

Sklo pokrývala pavučina námrazy. Otřel zmrzlou vrstvičku vysrážené vody, aby viděl dovnitř.

„Potřebujeme uložit toho muže…“

Uvnitř toho studeného a tmavého pouzdra ležely zavřené oči. Řasy měla slepené ledem. Byla to známá tvář, ale nebyla to jeho manželka.

„Pane!“

Troy se zapotácel a připlácl ruce na studenou rakev, aby udržel rovnováhu. Do hrdla mu stoupala hořkost probouzejících se vzpomínek. Slyšel sám sebe, jak dáví, cítil, jak mu škubají končetiny, jak se mu podlamují kolena. Dopadl na zem mezi dvěma kryopouzdry a divoce se roztřásl se slinami na rtech. Intenzívní vzpomínky zápasily s posledními zbytky drog v jeho žilách.

Dva muži v bílém na sebe pokřikovali. Na mrazem ojíněné oceli zapleskaly kroky vzdalující se k těžkým dveřím. K Troyovu sluchu dolehlo nelidské chroptění, jež tak trochu znělo, jako by je vydával on sám.

Kdo je? Co tam dělá? Co tam všichni dělají?

Tohle není Helen. On se nejmenuje Troy.

Spěšně se k němu přibližovaly kroky. Když se mu do těla zabodla jehla, měl to jméno na jazyku.

Donny.

Ale ani to nebylo správně.

A potom ho obklopila tma a pohltila všechno z jeho minulosti, co jeho mysl pokládala za příliš strašné, než aby to dokázala snést.
Devatenáct
2052
Okres Fulton, Georgia
Nejjižnější cíp fultonského okresu zachvátilo něco jako směs hudebního festivalu, rodinné sešlosti a oslav státního svátku. Donald se poslední dva týdny díval na to, jak nad zbrusu novým úložištěm jaderného odpadu rostou barevné stany. Nad padesáti prohlubněmi v zemi vlálo padesát vlajek států. Byla vybudována pódia a přes pravidelné vlny pahorků se valila nekonečná přehlídka zásob, konvoje golfových vozíků a terénních čtyřkolek plných potravin, plastových krabic na jídlo, košíků se zeleninou – některé za sebou dokonce táhly malé skříňové přívěsy s živými hospodářskými zvířaty.

V křivolakých uličkách plátěných stánků a kiosků se konaly farmářské trhy. Slípky kvokaly, prasata chrochtala, děti hladily králíky, psi chodili na vodítku. Majitelé posledně zmíněných prováděli davem desítky ras. Zvířata radostně vrtěla ocasem a vlhkými čumáky čenichala ve vzduchu.

Na hlavním georgijském pódiu místní rocková kapela prováděla zvukovou zkoušku. Když ztichla, aby zvukaři upravili nastavení, Donald uslyšel odněkud od severokarolínské delegace bluegrassové drnkání. Na floridském pódiu na opačné straně někdo řečnil, zatímco konvoje převážely zásoby po vyvýšeninách a rodiny seděly na rozprostřených dekách na úbočích prohlubní a pořádaly pikniky. Donalda napadlo, že ty prohlubně vypadají jako stadiony.

Nedokázal však přijít na to, kam ukládají ty zásoby. Stany je hltaly bez ustání, a přesto se zdálo, že konec je v nedohlednu. Čtyřkolky se svými přívěsy rachotily po svazích sem a tam celé ty dva týdny, co tady pomáhal s přípravou celonárodního sjezdu.

Vedle něj hlučně zabrzdil Mick sedící na jednom z všudypřítomných terénních vozítek. Zazubil se na Donalda a přidal plyn, zatímco stál na brzdě. Honda sebou trhla a pneumatiky zaryly v hlíně.

„Nechceš se svézt do Jižní Karolíny?“ překřikoval Mick motor. Posunul se na sedadle víc kupředu, aby udělal místo.

„Máš na to dost benzínu?“ Donald se chytil přítelova ramene a postavil se na zadní stupátko. Přehodil druhou nohu přes sedadlo.

„Je to jen tady přes kopeček, ty troubo.“

Donald odolal pokušení vysvětlit Mickovi, že to byl vtip. Uchopil kovový rám za sebou a jeho přítel přeřadil rychlostní stupeň. Mick se držel vyjeté cesty mezi stany a potom zatočil směrem k severokarolínské delegaci. Po jedné straně byly vidět vrcholky budov v centru Atlanty.

Když Honda šplhala do svahu, Mick otočil hlavu. „Kdy sem přijede Helen?“ zahulákal.

Donald se naklonil dopředu. Miloval ten dotek svěžího ranního říjnového vzduchu. Připomínal mu Savannah ve stejné roční době, chlad za východu slunce na pláži. Právě na Helen myslel, když se na ni Mick zeptal.

„Zítra,“ zakřičel. „Pojede autobusem s delegáty ze Savannah.“

Vyhoupli se na vrchol, Mick ubral plyn a rozjel se po hřebenu. Minuli vyložené terénní vozítko mířící opačným směrem. Síť hřebenů vytvářela labyrint křižujících se dálnic vysoko nad prohlubněmi s jednotlivými objekty úložiště.

Donald pozoroval do dálky roztažený balet svižných terénních vozidel proplétajících se krajinou. Představoval si, že jednoho dne budou po cestách na hřebenech kopců rachotit mnohem větší náklaďáky s nebezpečným odpadem a s výstražnými nápisy o radioaktivním nebezpečí.

Když však Donald viděl vlát vlajky nad floridskou delegací na jedné straně a nad georgijským pódiem na straně druhé a když si uvědomil, že svahy pojmou rekordní počty diváků a všem umožní perfektní výhled na každé pódium, nedokázal se ubránit myšlence, že všechny ty příznivé náhody mají nějaký větší smysl. Bylo to, jako by od začátku bylo v plánu, že areál poslouží celonárodnímu sjezdu v roce 2052, jako by zařízení bylo vybudováno s přihlédnutím k něčemu nad rámec jeho původního účelu.

~
Nad pódiem Jižní Karolíny líně povlávala velká modrá vlajka s bílým stromem a půlměsícem. Mick zaparkoval čtyřkolku v moři dalších terénních vozítek, které oblévalo velký stan s pohoštěním.

Když se Donald vydal za Mickem mezi zaparkovanými vozidly, zjistil, že míří k menšímu stanu, v němž mizela spousta dodávek.

„Co máme vyřídit za pochůzku?“ zeptal se.

Ne že by na tom záleželo. V posledních dnech dělal v areálu trochu od všeho: vozil pytle s ledem do štábů různých delegací, setkával se s kongresmany a senátory, aby zjistil, jestli něco nepotřebují, staral se, aby se všichni dobrovolníci a delegáti ubytovaní v přívěsech cítili jako doma – cokoliv, co senátor potřeboval.

„Jenom si uděláme malou prohlídku,“ prohlásil Mick záhadně. Gestem pozval Donalda do menšího stanu, do něhož dělníci na jedné straně vcházeli s nákladem a na druhé vycházeli s prázdnýma rukama.

Vnitřek stanu byl osvětlen přenosnými reflektory, země byla udusaná do tvrda, tráva polehlá. Do hlubin země vedla betonová rampa a po jedné její straně se plahočili nahoru dělníci s nášivkami dobrovolníků. Mick se postavil k řadě scházející dolů.

Donald už věděl, kam jdou. Poznával tu rampu. Dohonil Micka a zůstal stát vedle něj.

„To je jedno ze skladišť vyhořelých tyčí.“ Nedokázal skrýt vzrušení v hlase a ani se o to nesnažil. Umíral zvědavostí, jen aby uviděl ostatní návrhy, ať už na papíře nebo v reálu. Sám byl obeznámen jenom se svým projektem bunkru; zbytek zařízení mu zůstával zahalen tajemstvím. „Můžeme jen tak jít dovnitř?“

Mick se jakoby v odpověď vmísil do sestupujícího proudu lidí a vydal se po rampě dolů.

„Před pár dny jsem žádal o prohlídku,“ sykl Donald, „ale Thurman měl akorát plno řečí o národní bezpečnosti…“

Mick se zasmál. V polovině rampy se zdálo, že střecha stanu splývá s okolním šerem, a betonové stěny po obou stranách naváděly dělníky k zejícím ocelovým dveřím jako trychtýř.

„Provozní objekty zevnitř neuvidíš,“ oznámil mu Mick. Položil ruku Donaldovi na záda a postrčil ho do povědomé, průmyslově vyhlížející komory za vchodem. Tam se provoz zpomalil, protože dovnitř a ven mířící lidé střídavě procházeli menšími dveřmi na opačné straně. Donald si připadal zklamaně a odmítnutě.

„Počkej.“ Donald zahlédl, jak to za těmi dveřmi vypadá. „Co to má znamenat? To je můj návrh.“

Šourali se kupředu. Mick ustoupil lidem vycházejícím ven. Ruku měl stále položenou na Donaldových zádech a vedl ho.

„Co tady děláme?“ zeptal se Donald. Byl by přísahal, že bunkr jeho konstrukce se nachází v údolíčku vyhrazeném pro Tennessee. Jenže v uplynulých týdnech prováděli tolik změn na poslední chvíli, že si to možná popletl.

„Anna mi řekla, žes dostal bobky a vybodl ses na prohlídku tohohle místa.“

„To je nesmysl.“ Donald se zastavil před oválnými dveřmi. Poznával každičký nýt. „Proč by to říkala? Byl jsem přímo tady. Stříhal jsem tu zatracenou pásku.“

Mick ho zezadu postrčil. „Běž. Zdržuješ provoz.“

„Já nechci.“ Gestem ruky pobídl vycházející lidi. Za Mickem přešlapovali dělníci s těžkými krabicemi na jídlo v rukou. „Posledně jsem viděl nejvyšší patro. To stačilo.“

Přítel ho jednou rukou popadl za týl a druhou mu sevřel zápěstí. S hlavou hluboko předkloněnou musel Donald vykročit vpřed, aby neupadl na obličej. Pokusil se zachytit zárubně vnitřních dveří, ale Mick mu držel ruku.

„Chci, aby sis prohlédl to, co jsi postavil,“ zavelel Donaldův přítel.

Donald vklopýtal do kanceláře ostrahy. Ustoupili s Mickem stranou, aby se mohla rozpohybovat zácpa, kterou způsobili.

„Prohlížel jsem si tuhle věc každý den tři roky,“ prohlásil Donald. Ohmatal si kapsu s prášky a uvažoval, jestli je příliš brzy na to, aby si vzal další. Mickovi nikdy neřekl, že se celou dobu, co na svém návrhu pracoval, nutil představovat si, že stavba stojí na zemi; představovat si ji spíš jako mrakodrap než jako šachtu. S tím se nemohl svěřit ani nejlepšímu příteli, přiznat se mu, jak vyděšený je už teď, když má nad hlavou sotva deset metrů betonu a hlíny. Sice vážně pochyboval, že by Anna použila zrovna výraz „dostal bobky“, ale přesně to se mu po přestřižení pásky stalo. Zatímco senátor prováděl hodnostáře po komplexu, Donald se honem vytratil ven najít kus trávníku, nad kterým nebude nic jiného než modré nebe.

„Tohle je setsakra důležité,“ poučil ho Mick. Luskl před Donaldem prsty. Kolem proudily dvě řady dělníků. Za nimi seděl v malé komůrce muž se štětcem v jedné ruce a s plechovkou barvy ve druhé. Natíral oddělovací mříže na matně šedo. Technik stojící za ním pracoval na nějaké velké nástěnné obrazovce. Ne všechno vyhlíželo tak, jako by to udělali přesně podle Donaldových výkresů.

„Donny, poslouchej mě. Myslím to vážně. Dnes je poslední den, kdy si spolu můžeme takhle promluvit. Potřebuji, aby ses podíval, co jsi postavil.“ Mickův věčně potutelný úsměv byl ten tam, obočí měl svraštěné. Ze všeho nejvíc se tvářil smutně. „Půjdeš, prosím tě, dovnitř?“

Donald se zhluboka nadechl a po boji s nutkáním utéci do kopců na čerstvý vzduch, pryč od dusivého zástupu lidí, uslyšel sám sebe, jak souhlasí. Způsobil to ten výraz Mickova obličeje, dojem, že chce Donaldovi povědět o někom milovaném, kdo právě zemřel, o něčem k smrti důležitém.

Když Donald přikývl, Mick mu vděčně poklepal na rameno.

„Tudy.“

Mick ho vedl k centrální šachtě. Prošli kavárnou, jež byla v plném provozu. Bylo to rozumné. Dělníci seděli u stolů, jedli z plastových podnosů a užívali si přestávky. Z přilehlé kuchyně se linula vůně jídla. Donald se zasmál. Nikdy si nemyslel, že se kavárna bude někdy skutečně používat. Opět mu připadalo, jako by sjezd strany dával tomuto místu smysl. Měl z toho radost. Pomyslel na to, že jednoho dne bude tenhle komplex celý bez života, dělníci budou do ostatních objektů ukládat vyhořelé tyče jaderného paliva, zatímco tahle budova, která by se dotýkala oblak, kdyby se tyčila nad zemí, zůstane úplně prázdná.

V krátké chodbě vystřídala podlahové dlaždice kovová mřížka a srdcem objektu procházel mohutný válec. Anna měla pravdu. Opravdu to stálo za vidění.

Došli k zábradlí centrální šachty a Donald se zastavil, aby se přes ně podíval dolů. Ta nesmírná výška mu dala na chvilku zapomenout, že je pod zemí. Na druhém konci odpočívadla rachotil nákladní páternosterový dopravník, po němž putovala nekonečná řada plochých ložných desek. Donaldovi připomínaly lopatky vodního kola. Na horním vodicím kole se desky překlopily a sjížděly zpátky dolů budovou.

Muži a ženy přicházející zvenčí ukládali své krabice po jedné na prázdné ložné desky, otočili se a vraceli se ven. Donald se otočil po Mickovi a zahlédl ho mizet na schodišti.

Rozběhl se za ním, pronásledován svým strachem z pohřbení zaživa.

„Hej!“

Dupal po nově natřených schodech a kosočtverečné výstupky ho v tom spěchu chránily před uklouznutím. Po jednom oběhu toho tlustého vnitřního sloupu Micka dohonil. Plastové krabice plné zásob – zásob, jež podle Donaldových představ shnijí nedotčené – se tajuplně snášely za zábradlím kamsi dolů.

„Já už hlouběji jít nechci,“ namítl Donald.

„Ještě dvě patra,“ zavolal Mick. „No tak, člověče. Chci, abys to viděl.“

Donald otupěle poslechl. Kdyby se měl vracet ven sám, bylo by to ještě horší.

Na prvním odpočívadle, na které sešli, stál u dopravníku dělník s něčím, co připomínalo pistoli. Když ho míjela krabice, osvítil ji červeným zábleskem a skener zabzučel. Dělník se opřel o zábradlí a čekal na další, zatímco krabice pokračovala v drkotavém sestupu.

„Uniklo mi něco?“ zeptal se Donald. „Honíme ještě nějaké termíny? A co mají znamenat všechny ty zásoby?“

Mick zavrtěl hlavou. „Termíny, záchrany.“

Tohle mu alespoň Donald rozuměl. Zdálo se, že Mick je zamyšlený.

Sešli po spirále o další poschodí níž, na další odpočívadlo, a nad nimi přibylo deset metrů železobetonu, deset metrů promarněné hloubky. Donald to patro znal. A nejenom z plánů, které nakreslil. On a Mick se po takovém patře prošli při návštěvě továrny, kde se vyrábělo.

„Už jsem tady byl,“ oznámil Mickovi.

Mick přikývl. Gesty pobízel Donalda chodbou, dokud nezahnula. Mick si vybral jedny dveře, podle všeho náhodně, a otevřel je pro Donalda. Většina podlaží byla sestavena a zařízena předtím, než je jeřábem usadili na místo. Pokud to nebylo přímo to podlaží, kterým tehdy prošli, bylo to jedno z mnoha totožných.

Když byl Donald uvnitř, Mick rozsvítil stropní svítidla a zavřel dveře. Donalda překvapilo, že lůžko je ustlané. V křesle ležela hromada prostěradel. Mick je přesunul na podlahu, posadil se a kývl na konec lůžka.

Donald ho ignoroval a strčil hlavu do malé koupelny. „Vlastně je prima vidět to na vlastní oči,“ řekl. Otočil knoflíkem nad umývadlem, ale nic nečekal. Když vytryskla čistá voda, přistihl se, že se směje.

„Já věděl, že se v tom začneš šťourat, jen co to uvidíš,“ poznamenal Mick tiše.

Donald se zahlédl v zrcadle. Stále měl ve tváři radost. Už zapomínal, jaké se mu dělají vějířky vrásek v koutcích očí, když se směje. Přejel si rukou po vlasech, už prokvétajících šedivými nitkami, přestože mu do všeobecně uznávaného přelomu scházelo ještě pět roků. Předčasně stárl ze své práce. Už dříve se obával, že by k tomu mohlo dojít.

„Je úžasné, že jsme něco takového postavili, že?“ nadhodil Mick. Donald se otočil a vrátil se stísněným bytem k příteli. Lámal si hlavu otázkou, jestli oba tak zestárli z práce, k jejímuž vykonávání byli zvoleni, nebo jestli za to může tento projekt, tato vše pohlcující stavba.

„Jsem rád, že jsi mě sem dovlekl.“ Málem dodal, že by si rád prohlédl i zbytek, ale usoudil, že by to bylo už příliš dotěrné. Kromě toho je personál v georgijských stanech nejspíš už hledá.

„Hele,“ pronesl Mick, „chtěl jsem ti něco povědět.“

Donald se zadíval na přítele, jenž podle všeho hledal slova. Ohlédl se ke dveřím. Mick mlčel. Donald se nakonec podvolil a posadil se do nohou lůžka.

„Co se děje?“ zeptal se.

Ale myslel si, že už to ví. Senátor přibral Micka ke svému druhému projektu, k tomu, který Donalda dohnal k vyhledání lékařské pomoci. Donald pomyslel na tlustou knihu, kterou se již z větší části naučil nazpaměť. Mick dělá totéž. A přivedl ho sem nikoliv proto, aby mu ukázal, co dokázali, nýbrž aby našli místo, kde by mohli být úplně sami a mohli si prozrazovat tajemství. Sáhl si na kapsu, v níž měl prášky, které bránily jeho myšlenkám v rozutíkání se do nebezpečných končin.

„Poslyš,“ řekl Donald, „nechci, abys říkal něco, co nemáš…“

Mick zvedl hlavu, oči vyvalené překvapením.

„Nemusíš říkat nic, Micku. Předpokládej, že vím totéž, co ty.“
Mick smutně zavrtěl hlavou. „Nevíš,“ pronesl.

„No, přesto to předpokládej. Já nechci nic vědět.“

„Potřebuju, abys to věděl.“

„Raději bych…“

„Není to žádné tajemství, člověče. Jenom… jenom jsem chtěl, abys věděl, že tě mám rád jako vlastního bráchu. Odjakživa.“

Oba seděli mlčky. Donald hleděl na dveře. Ta chvíle byla plná rozpaků, ale potěšilo ho, že to Mick řekl.

„Podívej…“ spustil Donald.

„Já vím, že se k tobě pořád chovám pánovitě,“ prohlásil Mick. „A sakra mě to mrzí. Ve skutečnosti tě obdivuju. I Helen.“ Mick se odvrátil stranou a poškrábal se na tváři. „Mám z vás dvou radost.“

Donald se natáhl přes úzký prostor a stiskl příteli rameno.

„Jsi dobrý kamarád, Micku. Jsem rád, že jsme spolu strávili tenhle čas, těch několik posledních roků, kandidaturu, tuhle stavbu…“
Mick přikývl. „Jo, já taky. Ale poslouchej, nepřivedl jsem tě sem dolů proto, abychom se tu takhle dojímali.“ Znovu zvedl ruku k obličeji a Donald uviděl, že si otírá oči. „Včera jsem mluvil s Thurmanem. Ten mi před několika měsíci nabídl místo v jednom týmu, ve vrcholovém týmu, a já jsem mu včera večer řekl, že bych byl raději, kdybys to místo dostal ty.“

„Jaké? V nějakém výboru?“ Donald si nedokázal představit, že by jeho přítel odmítl jmenování. Jakékoliv jmenování. „Ve kterém?“

Mick zavrtěl hlavou. „Ne, něco jiného.“

„Co?“ otázal se Donald.

„Podívej,“ řekl Mick, „až to zjistíš a pochopíš, co se děje, chci, aby sis mě představil zrovna tady.“ Mick se rozhlédl po místnosti. Nastalo několik vteřin naprostého ticha přerušovaného kapkami vody z umyvadla koupelny. „Pokud se mohu rozhodnout někde být, někde pro příští roky, bude to právě tady s první skupinou.“

„Dobře. Jo, nevím jistě, co tím myslíš…“

„To pochopíš. Jenom si tohle všechno pamatuj, ano? Že tě mám rád jako bráchu a že všechno má svůj důvod. Nechtěl bych, aby to bylo jinak. Kvůli tobě i kvůli Helen.“

„Dobře.“ Donald se usmál. Nedokázal rozeznat, jestli si z něj Mick utahuje, nebo jestli toho rána ve stanu s občerstvením nevypil o nějakou tu Bloody Mary víc, než bylo záhodno.

„No nic,“ zvedl se náhle Mick. Rozhodně se pohyboval, jako by byl střízlivý. „Vypadněme odsud. Tohle místo mi nahání husí kůži.“

Prudce otevřel dveře a zhasl světlo.

„Bobky, co?“ zavolal za ním Donald.

Mick zavrtěl hlavou a oba se vydali chodbou zpátky. Za sebou nechali v temnotě malý, náhodně vybraný byteček s vodou odkapávající do odtoku umyvadla. A Donald se snažil přijít na to, jak se mu to mohlo takhle poplést, jak se ze stanu Tennessee, kde stříhal pásku, stal stan Jižní Karolíny. Už to skoro měl, podvědomím mu bleskla dodávka materiálu, padesátkrát víc vláknové optiky, než bylo potřeba, ale souvislost se kamsi vytratila.

A zatím krabice naplněné zásobami rachotily dolů mamutí šachtou. A prázdné ložné desky chřestily nahoru.
Dvacet
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Troy se probudil omámený, vyřízený a dezorientovaný a v hlavě mu bušilo. Zvedl ruce a zatápal jimi před obličejem v očekávání, že narazí na chlad ledem pokrytého skla, na odpor klenuté oceli, že je odsouzen k dlouhému zmrazení. Nahmatal jenom prázdný vzduch. Budík u postele prozrazoval, že je těsně po třetí hodině ráno.

Posadil se a zjistil, že na sobě má sportovní kraťasy. Nedokázal si vzpomenout, jestli se večer převlékal, nedokázal si vzpomenout, jak se dostal do postele. Položil nohy na podlahu, opřel se lokty o kolena, zabořil hlavu do dlaní a chvíli tam tak seděl. Celé tělo ho bolelo.

Po několika minutách se potmě převlékl a zapnul si lacláče. Světlo by mu nedělalo dobře na bolest hlavy. Tuto teorii si nepotřeboval ověřovat.

Osvětlení v chodbě bylo ještě ztlumené na noc a poskytovalo jenom tolik světla, aby člověk dotápal na společný záchod. Troy se po chodbě vykradl k výtahům.

Stiskl tlačítko „nahoru“, ale zaváhal, protože si nebyl jistý, jestli je to správné. Něco ho pudilo. Stiskl i tlačítko „dolů“.

Bylo příliš časně na to, aby šel do kanceláře, pokud si nechtěl hrát s počítačem. Hlad neměl, ale mohl by vyjet nahoru a podívat se na východ slunce. Anebo by mohl zajít do tělocvičny a zaběhat si. Jenže to by znamenalo vrátit se a znovu se převléknout.

Výtah se zapípáním dorazil, zatímco se Troy stále ještě rozhodoval. Obě kontrolky zhasly, nahoru i dolů. Mohl jet kterýmkoliv směrem.

Troy nastoupil. Nevěděl, kam chce jet.

Výtah se zavřel a trpělivě na Troye čekal. Ten si představoval, že se výtah nakonec rozjede na jiné zavolání a nabere osobu, která má cíl, která ví, kam má namířeno. Může tam stát, nedělat nic a nechat rozhodnout někoho jiného.

Přejížděl prstem podél sloupce tlačítek a pokoušel se vzpomenout si, co se nachází v tom kterém patře. Učil se toho nazpaměť hodně, ale ne všechno, co věděl, mu připadalo dostupné. Přepadl ho náhlý popud zamířit do některé ze společenských místností a dívat se na televizi, zabíjet čas, dokud ho konečně nebudou někde potřebovat. Takhle měl turnus probíhat. Čekat a potom konat. Spát a potom čekat. Včas na večeři a včas do postele. Konec byl vždycky na dohled. Nebylo tu proti čemu se bouřit, byla tu jen rutina.

Výtah se dal s trhnutím do pohybu. Troy ucukl rukou od tlačítek a o krok ustoupil. Výtah neukazoval, kam jede, ale Troy měl pocit, že se rozjel dolů.

Výtah se zastavil po pouhých několika patrech. Dveře se otevřely ve spodním obytném úseku. Známý obličej z kavárny, muž v červené barvě obsluhy reaktoru, se usmál a nastoupil.

„’Brý ráno,“ řekl.

Troy přikývl.

Muž se otočil a bodl prstem do jednoho ze spodních tlačítek, jednoho z pater úseku reaktoru. Prohlédl si jinak zhasnutý panel a tázavě se podíval na Troye.

„Je vám dobře, pane?“

„Hmmm? Jo, jistě.“

Troy se naklonil a stiskl šedesát osmičku. Mužova obava o jeho zdraví mu zřejmě připomněla lékaře, ačkoliv Henson ještě pár hodin do práce nepřijde. Ale trápilo ho něco jiného, něco jako odplouvající sen, a měl pocit, že se na to musí podívat.

„Asi to napoprvé nezabralo,“ vysvětlil s pohledem upřeným na tlačítko.

„Hm.“

Jedno nebo dvě patra mlčeli.

„Kolik vám ještě zbývá?“ zeptal se technik reaktoru.

„Mně? Už jenom pár týdnů. Kolik vám?“

„Já jsem nastoupil teprve před týdnem. Ale už je to můj druhý turnus.“

„Ano?“

Světélka přeblikávala k nižším patrům, ale k vyšším číslům. Troyovi se to nelíbilo; měl pocit, že nejnižší podlaží by mělo mít číslo jedna. Patra by se měla číslovat zdola.

„Je druhý turnus snadnější?“ zeptal se. Nechtěně tu otázku vyhrkl. Jako by ta část jeho osobnosti, která prahla po tom to vědět, byla víc vzhůru než ta, která ho zapřísahala, aby byl zticha.

Technik se zamyslel.

„Neřekl bych, že je snadnější. Spíš… méně nepříjemný?“ Tiše se zasmál. Troy v kolenou ucítil, že přijíždějí na místo určení. Přetížení ho přitlačilo silněji k zemi. Dveře se s pípnutím otevřely.

„Mějte se dobře,“ rozloučil se technik. Ještě se jeden druhému nepředstavili. „Kdybychom se už neviděli.“

Troy zvedl ruku. „Nashle příště,“ řekl. Muž vystoupil a dveře odřízly Troye od chodby k elektrárně. Výtah se rozhučel a pokračoval v jízdě.

Dveře cinkly na zdravotnickém úseku. Troy vystoupil a zaslechl hlasy přicházející chodbou. Tiše se kradl po dlaždicích a hlasy sílily. Jeden byl ženský. To nebyl rozhovor; musel to být starý film. Troy nahlédl do hlavní ordinace a uviděl muže trůnícího na vyšetřovacím stole zády ke dveřím a naproti němu v koutě postavený televizor. Troy se proplížil kolem, aby ho nevyrušil.

Chodba se rozdělovala dvěma směry. Vybavil si plán podlaží. Dokázal si představit skladiště ve tvaru dílků koláče, řady rakví pro hluboké zmrazení, hadice a trubky, jež vedly ze stěn do jejich podstavců a z podstavců do lidí.

Zastavil se u jedněch těžkých dveří a zkusil zadat svůj kód. Kontrolka přeblikla z červené na zelenou. Spustil ruku. Nepotřeboval do té místnosti vejít, neměl to nutkání, jenom chtěl vyzkoušet, jestli kód funguje. Nutkání ho vedlo jinam.

Odloudal se chodbou o několik dveří dál. Nebyl tady před chvílí? Odešel vůbec? V ruce mu tepalo. Odhrnul si rukáv a uviděl krvavou skvrnku, zarudlý kruh kolem stroupku po vpichu.

Jestli se přihodilo něco ošklivého, nedokázal si na to vzpomenout. Tuhle část jeho osobnosti potlačili.

Vyzkoušel svůj kód na tomto dalším panelu, na těchto dalších dveřích, a počkal, až se světélko změní na zelené. Tentokrát stiskl tlačítko, kterým se dveře otevíraly. Uvnitř bylo něco, co potřeboval vidět, třebaže nevěděl, co to je.
Dvacet jedna
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Okres Fulton, Georgia
Drobný ranní déšť v den sjezdu po sobě zanechal mokré uměle navršené kopce a kluzkou mladou trávu, ale všeobecnou zábavu příliš nenarušil. Stavební stroje a zablácené náklaďáky vyklidily parkoviště, na nichž nyní stály stovky autobusů a hrstka uhlazených černých limuzín potřísněných blátem.

Parkoviště, kde předtím dočasně přistavené přívěsy sloužily jako kanceláře a ubytovny pro stavební party, nyní zabrali členové štábů, dobrovolníci, delegáti a hodnostáři, kteří v posledních týdnech tvrdě pracovali, aby se tento den uskutečnil. Oblast byla posetá přívětivě vyhlížejícími stany, jež sloužily organizátorům akce jako ústředí. Zástupy nově příchozích se valily z autobusů přes stanoviště ostrahy. Mohutné ploty se ježily svitky žiletkového drátu, jež se na sjezd zdály nepatřičně velké a směšné, ale u skladu jaderného materiálu byly logické. Tyto ohrady a strážnice zadržovaly zvláštní souručenství protestujících: pravičáky, kteří nesouhlasili se současným využitím objektu, a levičáky, kteří se obávali toho budoucího.

Ještě nikdy nebyl sjezd strany tak plný energie, ještě nikdy nezažil takové zástupy. Za korunami stromů se rýsovalo centrum Atlanty, ale velkoměsto se od toho nenadálého ruchu v zapadlém koutě fultonského okresu zdálo velmi vzdálené.

Donald se na vrcholu pahorku třásl pod deštníkem a rozhlížel se po moři lidí přicházejících přes kopce a mířících k pódiím pod vlajkou svého státu. Deštníky poskakovaly a pošťuchovaly se jako vodní hmyz.

Pochodová kapela kdesi zatroubila jakousi etudu a zdupala další kopec. Ve vzduchu visel pocit, že se svět co nevidět změní – nominaci na prezidentskou kandidaturu měla získat žena, teprve podruhé za Donaldův život. A jestli se dalo věřit průzkumům veřejného mínění, tahle žena měla víc než dobrou šanci. Pokud válka v Íránu nevezme nenadálý obrat, dosáhnou dalšího milníku a rozbije se poslední skleněný strop. A stane se to přímo tady, v těchto obřích důlcích v zemi.

Na parkoviště zajížděly další autobusy, nechávaly vystoupit cestující a Donald vytáhl mobil, aby se podíval, kolik je hodin. Na displeji měl stále chybové hlášení, protože zdejší síť zahltilo obrovské množství požadavků na spojení. Divil se, že při tak pečlivém plánování všeho ostatního s tímhle výbor nepočítal a nenechal postavit jednu nebo dvě dočasné retranslační věže.

„Kongresman Keene?“

Donald sebou trhl, otočil se a zjistil, že k němu po hřebeni kráčí Anna. Ohlédl se ke georgijskému pódiu, ale její limuzínu tam neviděl. Udivovalo ho, že by jenom tak vyšla nahoru pěšky. Přesto jí bylo podobné nelekat se obtíží.

„Nevěděla jsem, jestli jsi to ty,“ vysvětlila s úsměvem. „Všichni mají stejné deštníky.“

„Jo, jsem to já.“ Zhluboka se nadechl a zjistil, že stále má hrudník nervózně stísněný, kdykoliv ji vidí, jako by ho jakýkoliv rozhovor s ní mohl přivést do potíží.

Anna přistoupila blíž, jako by se chtěla schovat k němu pod deštník. Přendal si jej do druhé ruky, aby měla víc místa, a na odkryté ruce se mu zaperlily kapičky. Přejížděl pohledem parkoviště, a třebaže to bylo na tu dálku absurdní, pátral po jakékoliv stopě po Helen. Už by tu měla být.

„Budeme mít ošklivo,“ podotkla Anna.

„Má se to vybrat.“

Na pódiu Severní Karolíny zapískal při zkoušce mikrofon. „Uvidíme,“ řekla Anna. Přitáhla si kabát před ranním větrem těsněji. „Helen nepřijede?“

„Přijede. Senátor Thurman na tom trval. Nebude ráda, až uvidí, kolik je tady lidí. Nemá ráda davy. A nebude mít radost ani z toho bláta.“

Anna se zasmála. „S tím, jak bude vypadat úprava terénu po akci, bych si hlavu nelámala.“

Donald pomyslel na všechny ty náklady radioaktivního odpadu, které sem navezou. „Jo.“ Tušil, na co Anna naráží.

Znovu shůry pohlédl na georgijské pódium. Během dne se stane místem prvního celonárodního shromáždění delegátů. Všichni nejdůležitější lidé pod jedním stanem. Jedinou známkou přítomnosti podzemního úložiště byla betonová vížka trčící ze země za pódiem mezi kouřícími stany s občerstvením. Její vrchol se ježil trsem antén. Donald si představil, kolik práce ještě zabere odvoz všech vlajek a stanového plátna, než bude konečně možno začít navážet vyhořelé palivové tyče.

„Pomyšlení, že pár tisíc lidí ze státu Tennessee dupe po něčem, co jsme navrhli my, je zvláštní,“ ozvala se Anna. Otřela se ramenem o Donalda. Ten stál naprosto nehybně a přemýšlel, jestli to byla jenom náhoda. „Škoda, že jsi z toho objektu neviděl víc.“

Donald se zachvěl, víc snahou zůstat nehybný než působením chladného a vlhkého ranního vzduchu. O své včerejší exkurzi s Mickem se nikomu nezmínil. Na to mu připadala příliš posvátná. Možná o ní poví Helen, ale nikomu jinému. „Je šílené, kolik času se investovalo do něčeho, co nikdo nikdy nepoužije,“ poznamenal.

Anna souhlasně zamručela. Stále se ho dotýkala ramenem. Po Helen nebylo ani stopy. Donald měl iracionální pocit, že by ji dokázal v těch zástupech zpozorovat. Obvykle se mu to dařilo. Vzpomněl si na vysoký balkon v tom místě na Havaji, kde trávili líbánky. I odtamtud shora ji dokázal rozeznat, když si vyšla na časnou ranní procházku podél čáry příboje a hledala vyplavené lastury. Na pláži se mohly procházet stovky lidí, a přesto jeho pohled okamžitě přivábila právě ona.

„Bez té správné pojistky by asi nic takového nepostavili,“ zopakoval Donald to, co mu řekl senátor. Ale stále z toho měl nepatřičný pocit.

„Lidé chtějí mít pocit bezpečí,“ přisvědčila Anna. „Chtějí vědět, že kdyby došlo na nejhorší, můžou se na někoho – na něco – spolehnout.“

Anna se o něho opět opřela. To rozhodně nebyla náhoda. Donald se odtáhl a věděl, že Anna to pozná.

„Opravdu jsem doufal, že se podívám do některého z ostatních bunkrů,“ změnil téma. „Bylo by zajímavé vidět, s čím přišly ostatní týmy. Ale očividně k tomu nemám oprávnění.“

Anna se zasmála. „Také jsem to zkoušela. Umírám zvědavostí, abych obhlédla konkurenci. Ale chápu, že jsou na to citliví. Dívá se sem spousta očí.“ Ignorovala odstup, který udělal, a znovu se k němu přitiskla.

„Ty to snad necítíš?“ zeptala se. „Jako by přes tohle místo byl namalovaný terč? Totiž i s těmi ploty a zdmi tam dole se můžeš vsadit, že celý svět bude pozorovat, co se tady děje.“

Donald přikývl. Věděl, že nemluví o sjezdu, nýbrž o tom, k čemu se tohle zařízení bude používat potom.

„Hele, vypadá to, že se budu muset vrátit dolů.“

Otočil se, aby sledoval její pohled, a uviděl senátora Thurmana vycházet pěšky do svahu. Z okraje ohromného černého golfového deštníku okolo něj crčela voda. Ten muž se zdál být vůči blátu a špíně odolný jako nikdo jiný, stejně jako byl nevšímavý k plynutí času.

Anna stiskla Donaldovi loket. „Ještě jednou gratuluju. Pracovat na tomhle spolu byla zábava.“

„Nápodobně,“ odpověděl. „Byli jsme dobrý tým.“

Usmála se. Na okamžik očekával, že se k němu nakloní a políbí ho na tvář. V tu chvíli by to bylo přirozené. Ale ten pocit rychle přešel. Anna opustila úkryt pod deštníkem a vydala se senátorovi naproti.

Thurman pozvedl deštník, políbil dceru na tvář a zadíval se za ní, jak sestupuje se svahu. Pak vyšel nahoru a zastavil se vedle Donalda.

Chvíli stáli vedle sebe a déšť jim tiše bubnoval na deštníky.
„Pane,“ oslovil ho Donald konečně. Poslední dobou se v přítomnosti toho člověka cítil lépe. Uplynulé týdny proběhly jako letní tábor, kde pobývání s lidmi prakticky od rána do večera přinášelo takovou úroveň důvěrnosti a vzájemného poznání, jaké se zběžná několikaletá známost nikdy nemohla přiblížit. Na soužití v omezeném prostoru je něco, co lidi sbližuje. Víc než jenom ve zjevném fyzickém smyslu.

„Zatracený déšť,“ zněla Thurmanova odpověď.

„Nemůžete řídit všechno,“ opáčil Donald.

Senátor zabručel, jako by nesouhlasil. „Helen tu ještě není?“

„Ne, pane.“ Donald zalovil v kapse a hmatal po mobilu. „Pošlu jí další esemesku. Ale nejsem si jistý, jestli jí moje textovky chodí – sítě jsou úplně zahlcené. Tolik lidí v tomhle koutě okresu, to je určitě něco nevídaného.“

„Však tohle také bude nevídaný den,“ prohlásil Thurman. „Jako ještě žádný předtím.“

„To je z větší části vaše práce. Tedy nejenom vybudování tohoto místa, ale i vaše rozhodnutí letos nekandidovat. Letos mohla tahle země patřit vám.“

Senátor se zasmál. „To platí pro většinu roků, Donny. Ale já už jsem se naučil mířit výš.“

Donald se znovu zachvěl. Nedokázal si vzpomenout, kdy ho tak senátor oslovil naposledy. Že by na té první schůzce v jeho kanceláři před více než dvěma roky? Starý pán vypadal neobvykle napjatě.

„Až sem Helen dorazí, chci, abyste přišli za mnou do stanu našeho státu, ano?“

Donald vytáhl telefon a podíval se na čas. „Víte, že mám za hodinu být ve stanu Tennessee, že ano?“

„Došlo ke změně plánu. Chci, abyste zůstal blíž domovu. Tam to za vás převezme Mick, což znamená, že vás potřebuji u sebe.“

„Určitě? Měl jsem se přece sejít s…“

„Já vím. Jde o dobrou věc, věřte mi. Chci, abyste vy a Helen byli nablízku georgijskému pódiu spolu se mnou. A poslyšte…“

Senátor se k němu obrátil čelem. Donald spustil oči z posledních autobusů, z nichž ještě někdo vystupoval. Déšť trochu zesílil.

„Přispěl jste k tomuhle dni víc, než tušíte,“ ujistil ho Thurman.

„Promiňte, pane?“

„Svět se dnes změní, Donny.“

Donalda napadlo, jestli snad senátor nevynechal svou nanoléčbu. Oči měl doširoka otevřené a hleděl někam do dálky. Zdál se mu nějak starší.

„Nevím jistě, jestli to chápu…“

„Pochopíte. Jo, a přijde překvapivá návštěva. Měla by tu být každou chvíli.“ Usmál se. „Státní hymna začne v poledne. Po ní nad námi přeletí 141. letka. Chci, abyste byl blízko, až k tomu dojde.“ Donald přikývl. Už se naučil, kdy se má přestat vyptávat a prostě udělat, co po něm senátor chce.

„Ano, pane,“ přitakal a zachvěl se chladem.

Senátor Thurman odešel. Donald se zase obrátil zády k pódiu, přejel pohledem poslední autobusy a přemýšlel, kde u všech všudy může být Helen.
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Troy kráčel podél řady kryopouzder, jako by věděl, kam jde. Bylo to stejné, jako když mu ruka zabloudila k tlačítku, jež ho přivedlo do tohoto podlaží. Na panelech stála vymyšlená jména. Odněkud to věděl. Vzpomněl si, jak se mu vybavilo jeho jméno. Tohle mělo něco společného s jeho ženou, šlo o nějaký způsob, jak jí prokázat poctu, anebo o nějakou tajnou a zakázanou spojitost, aby si jednoho dne mohl vzpomenout.

To všechno leželo v minulosti, hluboko v mlze, jako zapomenuty sen. Před svým turnusem prodělal zaškolení. Stále dokola četl známé knihy. Tehdy si také vybral své jméno.

Zastavila ho hořká exploze na jazyku. Byla to chuť rozpouštějící se tablety. Troy vyplázl jazyk a zaškrábal po něm prsty, ale nic tam nebylo. Nahmatal vřídky na dásních, ale nedokázal si vzpomenout, jak vznikly.

Vydal se dál. Něco nebylo v pořádku. Tyhle vzpomínky se mu neměly vracet. Viděl sám sebe křičícího na vyšetřovacím stole, někdo ho připoutával, bodal do něj jehly. To nebyl on. On držel boty toho muže.

Zastavil se u jednoho pouzdra a podíval se na jméno na něm. Helen. Útroby se mu kroutily a dožadovaly se medikamentů. Nechtěl si vzpomenout. To byla ta tajná ingredience: nechtít si vzpomenout. To byly ty útržky, které unikaly z dohledu, útržky, kolem kterých drogy ovíjely svá chapadla a stahovaly je pod hladinu. Ale teď v něm sílila ta část, která umírala touhou vědět. Projevovala se jako neodbytná pochybnost, jako pocit, že nechal nějaký důležitý kus sebe sama za sebou. A byla ochotná kvůli odpovědím potopit ostatní části jeho samého.

Setřel námrazu ze skla, až to vrzlo. Osobu uvnitř nepoznal a přistoupil k dalšímu pouzdru. Vyvstala před ním scéna z doby před zaškolením.

Vzpomněl si na chodby plné plačících lidí, na vzlykající dospělé muže, na tabletky, které jim vysušily oči. Na obrazovce se zvedaly děsivé oblaky. Ženy byly odvedeny do bezpečí. Jako záchranný člun, děti a ženy napřed.

Troy si vzpomínal. Nebyla to nehoda. Vzpomínal si na rozhovor v jiném pouzdře, ve větším pouzdře, kde s jiným mužem mluvili o nadcházejícím konci světa, o dělání prostoru, o ukončení toho všeho dřív, než to skončí samovolně.

Řízená exploze. Pumy se někdy používaly k hašení požárů.

Otřel další ojíněné skleněné víko. Řasy spící postavy v další komoře se třpytily ledem. Byla to nějaká cizí žena. Vykročil dál, ale paměť se mu vracela. V paži mu tepalo. Třesavka ho přešla.

Vzpomínal si na kalamitu, ale ta byla jenom na efekt. Skutečná hrozba se nacházela ve vzduchu, neviditelná. Pumy měly dostat lidi do pohybu, vyděsit je, přimět je k pláči a k zapomenutí. Lidé se valili jako kuličky do důlku. Ne do důlku – do trychtýře. Někdo vysvětloval, jak se stalo, že byli ušetřeni. Vzpomněl si na bílou mlhu, že šli bílou mlhou. Smrt už měli v sobě. Troy si vzpomínal na kovovou chuť na jazyku.

Námraza na dalším víku už byla narušená, nedávno ji někdo setřel. Vysrážené kapky deformovaly světlo jako drobounké čočky. Otřel sklo a věděl, co se stalo. Uviděl uvnitř ženu s kaštanovými vlasy, jež si někdy svazovala do drdolu. Tohle nebyla jeho žena. Tohle byl někdo, kdo tohle chtěl, kdo chtěl, aby on byl tady.

„Hej?“

Troy se otočil po hlase. Mířil k němu lékař z noční směny, proplétal se mezi pouzdry, šel si pro něj. Troy se chytil za bolavé místo na paži. Nechtěl, aby ho znovu utlumili. Nemohou ho donutit zapomenout.

„Pane, tady byste neměl být.“

Troy neodpověděl. Lékař se zastavil u nohou pouzdra. Uvnitř spala žena, která nebyla Troyovou manželkou. Nebyla jeho manželkou, ale chtěla jí být.

„Co kdybyste šel se mnou,“ vyzval ho doktor.

„Rád bych zůstal,“ řekl Troy. Cítil bizarní klid. Všechna bolest z něho spadla. Tohle bylo mnohem mocnější než zapomenutí. Vzpomínal si na všechno. Jeho duše se osvobodila.

„Nemohu vás tady nechat, pane. Pojďte se mnou. Tady zmrznete.“

Troy sklopil pohled k zemi. Zapomněl se obout. Zvedl prsty nohou z podlahy… a zase je položil.

„Pane? Prosím.“ Mladý lékař ukázal do uličky. Troy si pustil paži. Pochopil, že věci se řeší podle okamžité potřeby. Žádné kopání znamenalo žádné řemeny. Žádná třesavka znamenala žádné injekce.

Z chodby zaslechl vrzání spěchajících bot. V otevřených dveřích krypty se objevil viditelně zadýchaný muž z ostrahy. Troy postřehl, že ho doktor mávnutím ruky uklidňuje. Snažili se ho nevystrašit. Nevěděli, že už ho nic vystrašit nemůže.

„Chcete mě nadobro odstranit,“ usoudil Troy. Bylo to něco mezi konstatováním a otázkou. Bylo to poznání. Zajímalo ho, jestli je jako Hal jako Carlton; jestli už mu tablety nezaberou. Ohlédl se ke vzdálenému konci místnosti. Věděl, že tam jsou prázdná pouzdra. Tam ho pohřbí.

„Jen klid,“ řekl doktor.

Vedl Troye k východu; nabalzamuje ho tím světle modrým nebem. Oba mlčky kráčeli a pouzdra kolem nich ubíhala dozadu.

Muž z ostrahy vyplňoval dveře, zhluboka oddechoval a mohutná hruď se mu pod laclem zvedala a klesala. Zavrzaly další boty a objevil se druhý. Troy pochopil, že jeho turnus skončil. Zbývaly mu ještě dva týdny. Skoro to stihl.

Lékař gestem naznačil statným mužům, aby ustoupili z cesty. Očividně doufal, že jich nebude zapotřebí. Oni si očividně mysleli něco jiného a zaujali místa po bocích. Odváděli Troye chodbou. Vedla ho naděje a provázel ho strach.

„Vy to víte, že?“ zeptal se Troy lékaře a otočil hlavu, aby se na něj zahleděl. „Vy si pamatujete všechno.“

Lékař se k němu neotočil. Jenom přikývl.

Troyovi to připadalo jako zrada. Nebylo to fér.

„Proč si to smíte pamatovat?“ otázal se Troy. Chtěl vědět, proč ti, kdo rozdávají medikament, jej sami nemusí brát.

Doktor mu pokynul, aby vešel do ordinace. Jeho asistent v noční košili už tam byl a zavěšoval na kapačku sáček plný modré kapaliny.

„Někteří z nás si pamatují, protože vědí, že to, co jsme udělali, není špatná věc,“ vysvětlil doktor. Zamračil se, když pomáhal Troyovi na vyšetřovací stůl. Vypadalo to, že v něm Troyův stav budí upřímný smutek. „Děláme tady záslužnou práci,“ pokračoval. „Zachraňujeme svět, nepřivádíme ho ke konci. A ten přípravek zasahuje jenom to, čeho litujeme.“ Vzhlédl. „Někteří z nás nelitují ničeho.“

Dveře byly ucpané strážnými. Přetékaly jimi. Asistent rozepnul Troyovi lacláče. Troy otupěle přihlížel.

„Působit na to, co víme my, by vyžadovalo jinou drogu,“ řekl doktor. Sundal ze zdi psací podložku. Zacvakl do jejích čelistí list papíru. Chvíle zaváhání a potom vtiskl Troyovi do ruky propisovačku.

Troy se zasmál, že odepisuje sám sebe.

„Proč tedy já?“ zeptal se. „Proč jsem tady?“ Odjakživa toužil tu otázku položit někomu, kdo by to mohl vědět. Dosud to byly marné naděje, ale nyní měl šanci dostat nějakou odpověď.

Doktor se usmál a vzal si podložku zpět. Mohlo mu táhnout na třicítku a nastoupil turnus před několika týdny. Troyovi zbývalo jenom pár roků do čtyřicítky. A přesto tenhle člověk měl všechnu moudrost a všechny odpovědi.

„Je lepší, když v čele stojí lidé jako vy,“ vysvětlil lékař a zdálo se, že to myslí vážně. Podložka se vrátila na svoji skobu. Jeden z příslušníků ostrahy zívl a zakryl si rukou ústa. Troy přihlížel, jak mu rozepínají lacláče a ohrnují je k pasu. Cvrnknutí nehtu o injekční stříkačku vydalo zvláštní klepnutí.

„Rád bych si to ještě nechal projít hlavou,“ pronesl Troy. Věděl, že k tomu musí dojít, ale chtěl být ještě několik minut sám se svými myšlenkami, aby si vychutnal tento krátký záchvat pochopení. Chtěl se uložit ke spánku, to ano, ale ne zrovna teď hned.

Muži ve dveřích zneklidněli, když vycítili Troyovy pochybnosti a uviděli strach v jeho očích.

„Kéž by to šlo nějak jinak,“ řekl lékař smutně. Položil ruku Troyovi na rameno a jemně ho zatlačil do lehu. Muži z ostrahy přistoupili blíž.

Něco ho štíplo do paže, hluboké bodnutí bez varování. Podíval se tam a uviděl stříbrnou hadičku zasunutou do žíly, jíž do něho pumpovali modrý roztok.

„Já nechci…“ spustil.

Ucítil ruce na holeních, na kolenou, tíhu na ramenou. Tíha na prsou měla jinou příčinu.

Tělem se mu rozléval palčivý příval okamžitě následovaný otupělostí. Oni ho neuspávají. Oni ho zabíjejí. Troy to věděl stejně náhle a zřetelně, jako věděl, že jeho manželka je mrtvá, že se její místo pokoušela zaujmout jiná žena. Tentokrát půjde do rakve nadobro. A všechna ta hlína vršící se nad jeho hlavou konečně poslouží nějakému účelu.

Do zorného pole se mu od okrajů vkrádala tma. Zavřel oči a chtěl na ni zakřičet, ať se ztratí, ale nic ze sebe nevypravil. Chtěl kopat a poprat se s ní, ale drželo ho už něco jiného než pouhé ruce. Propadal se do nevědomí.

Poslední myšlenky patřily jeho krásné manželce, ale nedávaly příliš mnoho smyslu – to už se ho zmocňoval svět snů.

Je v Tennessee, pomyslel si. Nevěděl, odkud to ví, nebo jak je možné, že to ví. Ale byla tam a čekala. Už byla mrtvá a vedle ní bylo vyhloubeno místo pro něj.

Troy měl už jenom jednu otázku, jedno jméno, které chtěl najít a uchopit, než se ponoří do prázdna, nějakou část sebe samého, kterou si chtěl vzít s sebou do těch hlubin. Měl je na špičce jazyku jako hořkou pilulku, tak blízko, že cítil jeho chuť…

Ale potom zapomněl.

Dvacet tři
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Okres Fulton, Georgia

Déšť konečně ustal ve chvíli, kdy se nad zalidněnými kopci rozlehla přehlušující se hlášení a soupeřící melodie. Jelikož hlavní pódium připravovali na večerní galapředstavení, Donaldovi připadalo, jako by se skutečné dění odehrávalo ve všech ostatních státech. Zahajovací kapely dávaly k dobru svůj repertoár a provoz terénních vozidel polevil.

Stát na dně prohlubně u georgijského pódia byl poněkud klaustrofobicky zážitek. Donalda se zmocňovala nepotlačitelná touha po výšinách, chtělo se mu stát na hřebenu, odkud by viděl, co se děje. Zbývalo mu jenom představovat si pohled na tisíce hostů rozesetých po všech kopcích, politické zanícení všude ve vzduchu, stmelování stejně smýšlejících rodin oslavujících příslib něčeho nového.

Jakkoliv Donald chtěl oslavovat nové začátky s nimi, z větší části se těšil na konec. Nemohl se dočkat, až sjezd skončí. Ty týdny ho vyčerpaly. Těšil se na opravdovou postel, na trochu soukromí, na svůj počítač, na spolehlivou telefonní službu, na večeře v restauraci a ze všeho nejvíc na čas strávený o samotě se svou ženou.

Vylovil z kapsy telefon a po milion šesté zkontroloval odeslané zprávy. Do hymny a následného průletu 141. letky zbývaly pouhé minuty. Někoho také zaslechl zmiňovat se o ohňostroji, který měl sjezd efektně zahájit.

Telefon mu prozradil, že posledních šest zpráv ještě neodešlo. Síť byla zahlcená a na displeji svítilo chybové hlášení, jaké dosud nikdy neviděl. Aspoň že některé z těch dřívějších vypadaly, jako že byly odeslány. Rozhlížel se po mokrých náspech v naději, že ji zahlédne, jak schází dolů s úsměvem, který uvidí už z dálky.

Někdo k němu přistoupil. Donald odtrhl pohled od kopců a zjistil, že se k němu pod pódiem připojila Anna.

„Už to pomalu začne,“ pronesla tiše a přejížděla pohledem zástup.

Tvářila se a mluvila nervózně. Možná kvůli otci, jenž udělal tolik práce, aby připravil hlavní pódium a postaral se, aby každý byl na správném místě. Když se ohlédl, viděl, jak si lidé otírají židle po ranní přeháňce a sedají si. Nebylo jich ani zdaleka tolik, jak se zdálo předtím. Buď pracovali ve stanech, nebo byli u jiných pódií. Tohle byl klid před…

„Tamhle je.“

Anna zamávala rukama. Donaldovi vystoupilo srdce až do krku, když se otáčel a sledoval Annin pohled. Jeho úleva se mísila s panikou, že ho tam Helen uvidí s ní, jak čekají bok po boku.

Z kopce se skutečně loudal někdo známý. Mladá žena v nažehlené modré uniformě, čapku zasunutou v podpaží, tmavé vlasy smotané do úhledného drdolu.

„Charlotte?“ Donald si zastínil oči před poledním sluncem pronikajícím roztrhanou oblačností. Nevěřícně zíral. Když je jeho sestra zahlédla a zamávala v odpověď, všechny ostatní události a obavy se rozplynuly.

„Stihla to opravdu na poslední chvíli,“ zabručela Anna.

Donald se rozběhl ke své čtyřkolce a otočil klíčem. Spustil motor, přidal trochu plynu a rozjel se jí po mokré trávě naproti.

Když šlápl na brzdu na úpatí svahu, Charlotte se rozzářila. Vypnul motor.

„Ahoj, Donny.“

Jeho sestra se k němu naklonila dřív, než stihl sesednout. Objala ho kolem krku a sevřela ho.

Opětoval její objetí s obavami, aby jí nepomačkal uniformu. „Kde se tu bereš?“ zeptal se.

Pustila ho, ustoupila o krok a uhladila si předek košile. Vycházková čapka letectva opět zmizela pod paží. Každý její precizní pohyb vypovídal o zažitém zvyku.

„Překvapilo tě to?“ zeptala se. „Myslela jsem, že senátor už něco prozradil.“

„Ani náhodou. Tedy, říkal něco o návštěvě, ale nezmínil se, kdo to má být. Myslel jsem, že jsi v Íránu. To nějak zaonačil on?“

Přikývla a Donald si uvědomil, že ho od usmívání začínají chytat křeče do tváří. Pokaždé, když ji viděl, ulevilo se mu, že je stále stejná. Ostrá brada, pihovatý nos, svit v očích, který nepohasl ani po těch strašných věcech, které viděla. Nedávno překročila třicítku, ani nemohla oslavit narozeniny s rodinou, protože byla přes půl světa daleko, ale on ji stále viděl jako dospívající dívku v době, kdy nastoupila k vojsku.

„Myslím, že mě budou chtít při té akci dnes večer na pódiu,“ dodala.

„Samozřejmě,“ usmál se Donald. „Určitě tě budou chtít před kamerou. Aby ukázali, že podporují vojáky, víš?“

Charlotte svraštila čelo. „Propána, do jaké jsem to přišla společnosti?“

Donald se zasmál. „Určitě tam s tebou postaví i někoho od armády, námořnictva a námořní pěchoty.“

„Proboha. Vždyť jsem děvče.“

Společně se zasmáli a jedna z kapel za kopci dohrála. Donald se posunul dopředu, vybídl sestru, aby nasedla, a na hrudi měl náhle méně stísněný pocit. Atmosféra se změnila. Protrhávající se mraky, tichnoucí pódia a teď příchod člena rodiny.

Nastartoval a uháněl tou nejméně blátivou trasou zpátky k pódiu. Sestra se za ním pevně držela. Zastavili vedle Anny a jeho sestra seskočila do její náruče. Zatímco klevetily, Donald vypnul motor a zkontroloval zprávy v telefonu. Konečně jedna prošla.

Helen: V Tennessee. Kde jsi ty?
Donald zažil nepříjemnou chvilku, jak se snažil najít ve zprávě smysl. Byla od Helen. Co, sakra, dělá v Tennessee?

Další pódium ztichlo. Donaldovi trvalo jenom vteřinku nebo dvě, než mu svitlo, že Helen není stovky kilometrů daleko. Je jenom za kopcem. Nedostala žádnou z jeho zpráv, že se sejdou u georgijského pódia.

„Hej, hned budu zpátky.“

Nastartoval čtyřkolku. Anna ho chytila za zápěstí.

„Kam jedeš?“ zeptala se.

Usmál se. „Do Tennessee. Helen mi právě esemeskovala.“

Anna se podívala do mraků. Jeho sestra si prohlížela čapku. Na pódiu přiváděli k mikrofonu mladičkou dívku. Po obou stranách stála čestná stráž, sedadla před pódiem se plnila a lidé nedočkavě natahovali krky.

Než mohl zareagovat, nebo zařadit rychlost, Anna se naklonila, otočila klíčem a vytáhla jej ze zapalování.

„Teď ne,“ řekla.

Donaldem projela zlost. Sáhl po jejích rukou, po klíči, ale ten zmizel za jejími zády.

„Počkej,“ zasyčela.

Charlotte se obrátila k pódiu. Stál tam senátor Thurman s mikrofonem v ruce a vedle něj ta mladičká dívka, snad šestnáctiletá. V kopcích se rozhostilo hluboké ticho. Donald si uvědomil, jaký rámus dělala čtyřkolka. Dívka se chystala zpívat.

„Dámy a pánové, přátelé demokraté…“

Krátká odmlka. Donald sesedl ze čtyřkolky, naposledy se podíval na telefon a schoval jej.

„… i hrstko našich nezávislých kandidátů.“

Smích v obecenstvu. Donald se rozběhl po rovném dnu prohlubně. Boty mu mlaskaly v mokré trávě a v tenké vrstvě bláta. Z reproduktorů dál burácel hlas senátora Thurmana:

„Dnes nastává úsvit nové éry, nové doby.“

Donald nebyl v nejlepší kondici a boty mu těžkly nalepeným blátem.

„Když jsme se tak shromáždili na tomto místě budoucí nezávislosti…“

Než se terén začal zvedat, byl už udýchaný.

„… mám na paměti slova jednoho z našich nepřátel. Republikána.“

Vzdálený smích, ale Donald si ničeho nevšímal. Soustředil se na výstup do svahu.

„Ronald Reagan jednou řekl, že svobodu si člověk musí vybojovat, že o mír se musí zasloužit. Při poslechu této hymny, napsané v dávných dobách, kdy se za dopadu granátů rodila nová země, zvažme cenu, jež byla zaplacena za naši svobodu, a zeptejme se sami sebe, jestli je jakákoliv cena příliš vysoká, když jde o to, abychom si tuto svobodu nenechali vzít.“

Třetina cesty nahoru a Donald se musel zastavit a popadnout dech. Jeho lýtka to hodlala vzdát ještě dřív než plíce. Litoval, že se poslední týdny všude vozil na čtyřkolce, zatímco někteří jiní se plahočili po pochůzkách pěšky. Slíbil si, že si zlepší kondici.

Znovu vykročil do kopce a prohlubní se rozlehl hlas jako cinkání křišťálu. Rytmicky se rozléval nad prudkým svahem. Donald se otočil k pódiu pod sebou, kde ten nejsladší hlas zpíval státní hymnu…

A uviděl Annu, jak s ustaraně zamračeným výrazem spěchá do kopce za ním.

Donald věděl, že má průšvih. Uvažoval, jestli svým úprkem zneuctil hymnu. Každý při ní měl přidělené místo a on to své opustil. Obrátil se zády k Anně a rozběhl se s novým odhodláním.

„… z hradeb jsme zřeli vlát…“

Bez dechu se zasmál, protože ho napadla otázka, jestli se tyhle hliněné náspy dají pokládat za hradby. Po posledních týdnech bylo snadné vnímat prohlubně jako jednotlivé státy plné lidí, zboží a hospodářských zvířat, padesát státních trhů probíhajících naráz kvůli tomuto jednomu dni, aby pak všechno ustoupilo běžnému provozu úložiště.

„… rudá rakety záře, třesk výbušné ráže…“

Dorazil na vrchol kopce a vdechoval z plných plic čistý, svěží vzduch. Na pódiu dole líně povlávaly vlajky v mírném větříku. Na velké obrazovce pouštěli přenos dívky zpívající o dokazování, že tam vlajka stále je.

Zápěstí mu sevřela ruka.

„Vrať se,“ sykla Anna.

Funěl. Anna byla také bez dechu a kolena měla špinavá od hlíny a trávy. Musela cestou nahoru uklouznout.

„Helen neví, kde jsem,“ vypravil ze sebe.

„… vlá stále na svém…“

Potlesk se strhl ještě před koncem jako výraz uznání. Proudové letouny přilétající z dálky postřehl dřív, než uslyšel jejich burácení. Kosočtverečná formace s téměř se dotýkajícími křídly.

„Padej zpátky dolů, zatraceně,“ křikla Anna. Prudce ho zatáhla za ruku.

Donald se jí vykroutil ze sevření. Pohled na blížící se proudové stroje ho hypnotizoval.

„… nad zemííí svobodnýýýýých…“

Ten sladký mladistvý hlas stoupal z padesáti děr v zemi a srážel se s hřměním bojových letadel, těch elegantních andělů smrti vznášejících se ve výšinách.

„Pusť mě,“ dožadoval se Donald, když ho Anna sevřela a snažila se jím smýkat zpátky dolů.

„… statečnýýých domoveeeeeem…“

Vzduch se rozvibroval burácením dokonale načasovaného průletu. Rozehřmělo se přídavné spalování, letouny se rozdělily a strmým stoupáním vzlétly do bílých mraků.

Anna s ním prakticky zápasila, rukama ho svírala kolem ramenou. Donald se vytrhl z transu způsobeného přelétávajícími letadly, nádherným provedením hymny zesílené přes půl okresu, snahou vypátrat svou ženu v údolíčku pod sebou.

„Zatraceně, Donny, musíme dolů…“

První záblesk přišel dřív, než mu stihla zakrýt rukama oči. Jasná skvrna na periferii zorného pole ve směru k centru Atlanty. Uhodil blesk. Donald se k němu obrátil a očekával hrom. Záblesk se rozrostl na oslnivou záři. Anna ho objala kolem pasu a strhla ho nazad. Byla tam i jeho sestra, zakrývala si oči a ječela: „Co to, kurva…?“

Další záblesk světla, ohňostroj v zorném poli. Ze všech reproduktorů se ozvalo houkání. Byla to nahrávka sirén vzdušného poplachu.

Donald byl napůl oslepený. I poté, co ze země vyrostl hřibovitý oblak neskutečně veliký na to, že byl tak vzdálený –, mu chvilku trvalo, než si uvědomil, co se děje.

Stáhly ho po svahu dolů. Potlesk se změnil v křik, který bylo slyšet i přes kolísavý tón sirén. Donald sotva viděl. Klopýtal pozpátku a málem upadl, když všichni tři uklouzli a vezli se po mokré trávě k pódiu. Nadýchané vrcholy rozpínajících se oblaků stoupaly výš a výš a zůstávaly v dohledu i poté, co ostatní kopce a stromy zmizely za obzorem.

„Počkejte!“ zakřičel.

Něco se mu vykouřilo z hlavy. Nedokázal si vzpomenout, co to bylo. Měl před očima utkvělý obraz své čtyřkolky stojící na hřebenu. Nechával ji za sebou. Jak se tam dostal? Co se to děje?

„Běžte, běžte,“ opakovala stále Anna.

Jeho sestra klela. Byla vyděšená a zmatená stejně jako on. Nikdy předtím nebývala ani jedno.

„Do hlavního stanu!“

Donald se otočil, paty mu klouzaly po trávě, ruce měl mokré od deště a olepené trávou a blátem. Kdy upadl?

Všichni tři klopýtali po posledním úseku svahu, když je konečně dostihlo vzdálené hřmění. Mraky nad nimi jako by také prchaly před výbuchem, hnány nepřirozeným větrem. Jejich spodky blikaly a blýskaly, jako by v nich docházelo k dalším výbojům, jako by vybuchovaly další pumy. Lidé kolem pódia neutíkali ven z prohlubně – místo toho běželi do stanů, navádění dobrovolníky, kteří mávali rukama. Prodejní a jídelní stánky se vyprazdňovaly, řady dřevěných židlí se proměnily v neuspořádanou změť, u sloupu štěkal dosud přivázaný pes.

Někteří lidé zřejmě stále věděli, co dělat, neztratili duchapřítomnost. Anna byla jednou z nich. Donald zahlédl senátora u jednoho menšího stanu, jak koordinuje proud lidí. Kam všichni jdou? Donald, stržený ostatními, měl pocit prázdnoty. Jeho mozku trvalo dlouhé chvíle, než zpracoval, co viděl. Jaderné výbuchy. Živý pohled na něco, co bylo celou věčnost omezeno na zrnité video z doby války. Skutečné pumy vybuchující ve skutečném vzduchu. Nedaleko. Viděl je. Jak to, že úplně neoslepl? Stalo se to vůbec?

Ovládl ho drsný strach ze smrti. Donald v nějakém zákoutí mozku věděl, že jsou už všichni mrtví. Přicházel konec všeho. Nebylo kam před ním utéci. Nebylo kde se skrýt. Hlavou se mu rozběhly paragrafy z knihy, kterou přečetl, tisíce paragrafů naučených nazpaměť. Sáhl do kalhot pro tablety, ale nebyly tam. Ohlédl se přes rameno a snažil se vzpomenout, co tam nechal…

Anna a jeho sestra ho provlekly kolem senátora, jenž se odhodlaně chmuřil. Zamračil se na svou dceru. Donaldovi se o tvář otřela chlopeň stanu, tmu uvnitř ředilo několik rozvěšených světel. Skvrny po oslnění výbuchem tančily v černotě před ním. Byl tam shluk lidí, ale nebylo jich tolik, kolik by jich mělo být. Kde jsou ty zástupy? Nedávalo mu to smysl, dokud nezjistil, že se šourá dolů.

Betonová rampa, těla všude okolo, ramena do sebe narážela, lidé sípali, křičeli na sebe, natahovali ruce, jak proud roztrhával milované od sebe, manžel a manželka oddělení od sebe, někteří plakali, jiní byli dokonale vyrovnaní…

Manželé. Manžel a manželka.

Helen!

Donald zaječel její jméno, až překřičel zástup. Otočil se a pokoušel se plavat proti přívalovému proudu vyděšeného davu. Anna a jeho sestra ho táhly dolů. Lidé snažící se dostat dovnitř ho tlačili shora. Donald byl násilím vlečen dolů do hlubin. Chtěl jít pod hladinu se svou ženou. Chtěl se utopit s ní.

„Helen!“

Bože, on si vzpomněl.

Vzpomněl si, co nechal za sebou.

Paniku vytlačil strach. Už viděl. Zrak se mu pročistil. Ale nedokázal vzdorovat tlaku nevyhnutelnosti.

Donald si vzpomněl na rozhovor se senátorem o tom, jak to všechno skončí. Vzduch byl nabitý elektřinou, on měl na jazyku pachuť mrtvého kovu, kolem něj stoupala bílá mlha. Pamatoval si většinu knihy. Věděl, co tohle je, co se děje.

Jeho svět byl ten tam.

A nový ho spolkl.
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Troy se začal probouzet z řady děsivých snů. Svět zachvátil požár a lidé, kteří byli vysláni jej uhasit, všichni spali. Spali jakoby mrazem ztuhlí, v rukou zápalky, z nichž stále ještě stoupal kouř; šedivé obláčky a spirály zlých skutků.

Byl pohřben, obklopen tmou, ale přesto vnímal těsné stěny své malé rakve.

Za námrazou pokrytým sklem se pohybovaly tmavé obrysy; muži s lopatami, kteří se ho pokoušejí vysvobodit.

Když se Troy snažil otevřít úplně oči, víčka jako by se mu trhala a praskala. V koutcích očí měl zatvrdlé krustičky a tající voda mu stékala po tvářích. Pokusil se zvednout ruce a otřít ji, ale svaly ho skoro neposlouchaly. Když se mu přece jen podařilo jednu pozvednout, zatahala ho za zápěstí hadička intravenózní výživy. Uvědomoval si, že má zavedený katétr. Každý centimetr těla ho brněl, jak se probíral z necitlivosti do chladu.

Víko se zasyčením unikajícího vzduchu odskočilo. Po straně se objevil proužek světla, jenž se rozšiřoval, zatímco stíny ustupovaly.

Lékař a jeho asistent se nad ním naklonili, aby ho ošetřili. Troy se pokusil promluvit, ale byl schopen jenom kašlat. Pomohli mu posadit se a podali mu hořký nápoj. Polykání bylo namáhavé. Ruce měl tak slabé a roztřesené, že mu museli s kelímkem pomáhat. Na jazyku měl kovovou pachuť. Chutnalo to jako smrt.

„Pomalu,“ uklidňovali ho, když se snažil pít příliš rychle. Zkušené ruce opatrně odstranily intravenózní jehly a hadičky, stlačily vpichy, přilepily náplastí gázu na studenou pokožku. Následovala papírová noční košile.

„Který máme rok?“ zeptal se skřehotavě.

„Ještě je brzy,“ řekl doktor. Jiný doktor. Troy zamrkal do prudkého světla, ale nepoznával ani jednoho z mužů, kteří ho ošetřovali. Moře rakví okolo zůstávalo v mlžném oparu.

„Nespěchejte,“ doporučil asistent a naklonil kelímek.

Troy zvládl několik dalších doušků. Cítil se hůř než minule. Trvalo to déle. Chlad se mu rozlézal hluboko v kostech. Pamatoval si, že se nejmenuje Troy. Že má být mrtvý. V hloubi duše litoval, že ho vyrušili. Jiný koutek duše doufal, že to nejhorší už zaspal.

„Promiňte, pane, že vás budíme, ale potřebujeme vaši pomoc.“

„Vaše zpráva…“

Oba muži promluvili naráz.

„Další silo má problém, pane. Silo osmnáct…“

Předložili mu tablety. Troy odmítavě zamával rukou. Už je nechtěl brát.

Doktor zaváhal; dvě tablety mu ležely na dlani. Otočil se, aby se poradil s někým dalším, s třetím mužem. Troy zamrkal, aby lépe zaostřil zrak. Padlo několik vět. Prsty se sevřely kolem tablet, což ho naplnilo úlevou.

Pomohli mu vstát. Už pro něj měli nachystané kolečkové křeslo. Za ním stál muž s vlasy stejně bílými jako jeho lacláče. Jeho hranatá brada a železně pevná postava připadaly Troyovi povědomé. Poznal ho. Tohle byl muž, který nechával probouzet zmrazené.

Další doušek vody, zatímco se opíral o pouzdro a kolena se mu třásla slabostí a chladem.

„Co je se silem osmnáct?“ zašeptal Troy, když oddálili kelímek.

Lékař se zamračil a neřekl nic. Muž za křeslem si Troye upřeně prohlížel.

„Já vás znám,“ vypravil ze sebe Troy.

Muž v bílém přikývl. Pojízdné křeslo čekalo na Troye. Troyovi se kroutily vnitřnosti, jak se spící organismus postupně probouzel.

„Vy jste Thaw Man,“ dodal, ačkoliv mu to neznělo úplně správně.

Papírová noční košile byla teplá. Když mu zasouvali ruce do rukávů, šustila. Muži, kteří ho zaopatřovali, byli nervózní. Mluvili jeden přes druhého, jeden říkal, že se silo hroutí, druhý, že potřebují jeho pomoc. Troy si všímal jenom muže v bílém. Odvedli ho ke křeslu.

„Už je po všem?“ zeptal se. Díval se na bezbarvého muže, zrak se mu projasňoval a hlas mu sílil. Ze srdce doufal, že to všechno prospal.

Thaw Man smutně zavrtěl hlavou, zatímco Troye usazovali do křesla.

„Obávám se, synu,“ odtušil známý hlas, „že to teprve začalo.“
Dvacet pět
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Dny smrti jsou dny zrození. Tak se to říkalo pozůstalým, aby jim to ulehčilo bolest. Starý člověk zemře a někdo vyhraje v loterii. Děti pláčou, zatímco kandidáti rodičovství prolévají slzy radosti. Dny smrti jsou dny zrození a nikdo to nevěděl lépe než Mission Jones.

Zítra mu bude sedmnáct. Zítra bude o rok starší. A současně uplyne sedmnáct roků ode dne, kdy zemřela jeho matka.

Cyklus života prostupoval všechno – ovíjel se kolem všech věcí jako velké točité schodiště –, ale nikde nebyl patrnější, nikde nebylo vidět lépe, že jeden život daný znamená jeden vzatý, než na něm. A proto Mission kráčel narozeninám vstříc bez radosti, s těžkým nákladem na zádech, přemýšlel o smrti a nic neoslavoval.

Tři schody pod ním se jeho tempu přizpůsoboval jeho kamarád Cam a Mission slyšel, jak Cam sípá pod svou polovinou nákladu. Když jim dispečer přidělil tandem, chlapci si hodili mincí – panna bere čelní pozici – a Cam prohrál. Mission tak získal místo vpředu s nerušeným výhledem na schody. To mu také dávalo právo udávat krok a jeho černé myšlenky se pomalu měnily v rozzlobené.

Provoz na schodišti byl toho rána řídký. Děti ještě nebyly vzhůru, natož na cestě do školy – aspoň tedy ty, kterých se školní docházka týkala. Několik obchodníků s krhavýma očima se potácelo do práce. Opraváři s mastnými skvrnami na břiše a záplatami na kolenou se vraceli z nočních směn. Jeden sestupující muž toho nesl víc, než by jako nenosič měl, ale Mission neměl náladu odkládat své břemeno a vážit náklad někoho jiného. Stačilo, že se na pána zaškaredil, aby mu dal najevo, že o něm ví.

„Ještě tři,“ zafuněl ke Camovi, když procházeli třicátým pátým patrem. Náklad byl těžký a nosičský popruh se mu zařezával do ramenou. Ještě tíživější bylo vědomí, kam je náklad určen. Mission nebyl ve farmách už téměř čtyři měsíce a otce neviděl stejně dlouho. Bratra samozřejmě tu a tam potkával v Hnízdě, ale i toho neviděl už několik týdnů. Přijít tam tak blízko narozenin bude nepříjemné, ale vyhnout se tomu nedalo. Věřil však, že se otec bude chovat jako vždycky a bude tu příležitost zcela ignorovat. Že bude ignorovat skutečnost, že Mission vůbec stárne.

Po pětatřicítce je čekal další úsek mezi patry, plný graffiti. Ve vzduchu visel nepříjemný zápach podomácku namíchané barvy. Z posledního dílka ještě místy stékaly kapky. Bylo částečně vytvořeno předcházející noci. Po zakřivené betonové zdi daleko za zábradlím schodiště se vinula tučná písmena:

Tohle je naše Lo.

To slangové slovo pro silo působilo zastaralým dojmem, třebaže barva ještě úplně nezaschla. Tohle už nikdo neříkal. Celé roky. O něco výš stál mnohem starší nápis:

Ukliď to po sobě, ty — synu

Část někdo zcenzuroval zamáznutím barvou. Jako by si ji každý nemohl snadno domyslet.

Dolů s Vrcholem!

Tomu se Mission zasmál a upozornil na nápis Cama. Nejspíš jej mělo na svědomí nějaké dítě narozené nad středními patry a plné sebenenávisti, dítě, které nemohlo vystát svůj dobrý osud. Mission takové typy znal. Byly jako on. Prohlížel si všechna ta graffiti namalovaná přes loňská graffiti i přes ta z předchozích roků. Tady mezi patry, kde ocelové traverzy ukotvovaly schodiště do betonového obvodu šachty, zanechávaly takové slogany celé generace.

Konec se blíží…

Kolem tohoto nápisu Mission prošel, aniž by mohl cokoliv namítat. Konec se skutečně blížil. Cítil to v kostech. Slyšel to ve vrzavém chrastění povolených šroubů a rezavých kloubů sila, viděl to ve způsobu, jakým lidé poslední dobou chodili, s hlavou zataženou mezi ramena a věcmi přitisknutými k prsům. Přicházel konec pro všechny.

Jeho otec by se tomu samozřejmě smál a nesouhlasil by. Mission přes všechna ta patra jako by slyšel otcův hlas, jak mu káže, že totéž si lidé mysleli dávno předtím, než se on a jeho bratr narodili, že si každá generace ve své pýše myslí, že právě její věk je něčím zvláštní a že všechno skončí s ní. Otec tvrdil, že ten pocit vzbuzuje v lidech naděje, nikoliv strach. Lidé mluvívali o příchodu konce se sotva skrývaným úsměvem. Jejich modlitbou bylo, jestli odejdou, aby neodešli sami. Jejich nadějí bylo, že nikdo nebude mít ten dobrý osud, aby přišel po nich a žil šťastným životem bez nich.

Z takových myšlenek svědilo Missiona na krku. Jednou rukou přidržel nosný řemen a druhou si upravil šátek na krku. Byl to nervózní zvyk, schovat krk, když přemýšlel o konci věcí.

„Jde se ti tam nahoře dobře?“ zeptal se Cam.

„Jsem v pohodě,“ houkl nazpět Mission, ale uvědomil si, že zpomalil. Uchopil popruh oběma rukama a soustředil se na tempo kroků, na práci. Už od dob, kdy dělal Stín, mu v hlavě zůstal metronom pro tandemové náklady. Dva dobře sehraní nosiči dokázali chytit rytmus a vyjít tucet pater, aniž by jim tíha nákladu překážela. Mission a Cam tak daleko ještě nebyli. Tu a tam některý z nich musel přešlápnout nebo změnit krok, aby se přizpůsobil tomu druhému. Jinak by se jim náklad nebezpečně rozhoupal.

Jejich náklad. Bylo snadnější na to myslet takhle. Lepší než myslet na to, že je to lidské tělo – mrtvý člověk.

Mission si vzpomněl na svého dědečka, jehož nikdy nepoznal. Zahynul při povstání v sedmdesátém osmém roce a zanechal po sobě syna, jenž převzal farmu, a dceru, jež se stala lakýrnicí. Missionova teta té práce před několika lety zanechala; už neoškrábávala zarezlá místa a nenanášela podkladové nátěry a barevné laky. Nedělal to nikdo. Nikdo se o to nestaral. Ale jeho otec stále farmařil na stejném kousku půdy, na stejném políčku, které obdělávaly generace Jonesů, a stále tvrdil, že se věci nezmění.

„To slovo znamená také něco jiného, víš?“ řekl mu jednou otec, když Mission mluvil o revoluci. „Znamená otáčku. Kroužení stále dokola. Jedna revoluce a jsi zpátky tam, kde jsi začal.“

Takové věci Missionův otec rád pronášel, když kněží přišli pohřbívat nebožtíka pod jeho kukuřici. Uplácá hlínu lopatou, řekne, že tak to na světě chodí, a vloží semeno do jamky vytlačené palcem.

Mission pověděl o druhém významu toho slova kamarádům. Předstíral, že je to z jeho hlavy. Byl to ten druh pseudointelektuálských žvástů, kterými se bavili pozdě v noci na ztemnělých odpočívadlech, když z plastových sáčků inhalovali bramborový klíh.

Jediný, na koho to neudělalo dojem, byl jeho nejlepší kamarád Rodny. „Nic se nezmění, dokud to nezměníme my,“ prohlásil s vážným pohledem.

Mission si pomyslel, co asi dělá jeho přítel teď. Neviděl Rodnyho už celé měsíce. Ať už se jako stín v úseku informačních technologií zabýval čímkoliv, nezbývalo mu kvůli tomu příliš mnoho času na vycházky.

Vrátil se v myšlenkách k lepším časům, kdy vyrůstal v Hnízdě s kamarády nerozlučnými jako prsty v pěsti. Vzpomínal, jak si představovali, že všichni zůstanou spolu a zestárnou na nejvyšším vrcholu. Že budou žít na stejné chodbě a dívat se, jak si jejich děti hrají stejně, jako si hrávali oni.

Ale každý se vydal jinou cestou. Bylo obtížné si vzpomenout, kdo se k tomu kroku odhodlal jako první, kdo ze sebe setřásl očekávání rodičů, že děti půjdou v jejich šlépějích, ale nakonec to udělala většina z nich. Všichni opustili domov, aby si našli lepší osud. Synové instalatérů se dali na farmaření. Dcery z kavárny se naučily šít. Synové farmářů se stali nosiči.

Mission si pamatoval, že z domova odcházel rozčilený. Pamatoval si na hádku s otcem, na to, jak mrštil lopatou o zem a zařekl se, že už nikdy neobdělá ani řádku. V Hnízdě se naučil, že může být, čím chce, že je pánem vlastního osudu. A tak když se začal cítit nešťastně, předpokládal, že za to mohou farmy; předpokládal, že za to může jeho rodina.

Na dispečinku si s Camem hodili mincí, panna bere čelo, a Mission skončil s rameny mrtvého muže přitisknutými ke svým. Když zvedl hlavu, aby zkontroloval schody před sebou, dotkl se týlem přes plastový pytel temene mrtvoly – dny zrození a dny smrti přitisknuté těsně k sobě jako dvě strany jedné mince. Mission obě strany, ten náklad pro dva, nesl sám. Bral schody brutálním tempem po dvou vzhůru k farmě svého dětství.
Dvacet šest
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Kancelář koronera se nacházela ve dvaatřicítce, jedno patro pod půdní farmou, zastrčená na konci těch tmavých a vlhkých chodeb, jež se klikatily pod kořeny. V tomto polopatře byly stropy nízké. Nad hlavou nezakrytě visely trubky, a když se rozběhla čerpadla, aby dopravila živiny k vzdáleným žíznivým kořenům, zlostně se rozrachotily. Z desítek drobných netěsností odkapávala voda do nastavených kbelíků a hrnců. Jeden nedávno vyprázdněný hrnec se s každou kapkou kovově rozezněl. Jiný přetékal. Podlahy byly kluzké a stěny vlhké jako zpocená pokožka.

V pracovně koronera chlapci zvedli nebožtíka na kovovou desku s několika promáčklinami a koronerka Missionovi podepsala pracovní výkaz. Dala jim za rychlou dodávku spropitné, a když Cam uviděl poukázky navíc, jeho rozmrzelost z nasazeného tempa se rozplynula. Když se ocitli zpátky na chodbě, rozloučil se s Missionem a odčvachtal k východu.

Mission se za ním díval a připadal si víc než jenom o rok starší než jeho kamarád. Camovi neřekli o večerních plánech, o půlnoční schůzi nosičů. Mission záviděl tomu mládenci to, co nevěděl.

Mission nechtěl dorazit nahoru bez nákladu, aby mu otec neudělal přednášku o zahálce, a proto se zastavil v údržbářské dílně o kus dál v chodbě, aby se poptal, jestli nepotřebují něco odnést nahoru. Směnu měl Winters, černý chlapík s bílými vousy a šikovný na čerpadla. Díval se na Missiona podezíravě a tvrdil, že nemá na nosiče rozpočtovou položku. Mission vysvětlil, že má beztak nahoru cestu a rád vezme, co bude třeba.

„V tom případě…“ povolil Winters. Vyzvedl na pracovní stůl velké vodní čerpadlo.

„Jenom tohle?“ ujistil se Mission s úsměvem.

Winters přimhouřil oči, jako by Mission měl o kolečko míň.

Čerpadlo se do nosičského batohu nevešlo, ale řemeny na vnější straně batohu se daly dobře ovinout kolem vyčnívajících trubek a ostrých přírub. Winters mu pomohl nasunout ruce do popruhů a zajistit čerpadlo na zádech. Mission starému muži poděkoval, za což si vysloužil další ustarané svraštění obočí, a vydal se o půl patra výš. Na schodišti zápach plísní z mokrých chodeb ustoupil a nahradil jej pach čerstvě obdělané půdy, vůně domova, která Missiona vrátila v čase zpět.

Odpočívadlo jedenatřicítky bylo plné lidí, kteří se snažili vecpat do farem pro denní porci jídla. Opodál stála žena ve farmářské zeleni a chovala plačící dítě. Na kolenou měla skvrny od hlíny a tvářila se podrážděně, jako by ji poslali pryč ze záhonů, aby utišila hlučného potomka. Když se Mission prodíral kolem ní, slyšel ji prozpěvovat známou ukolébavku. Houpala dítě děsivě blízko zábradlí a nemluvně mělo oči vyvalené nefalšovanou hrůzou, nebo to tak aspoň Missionovi připadalo.

Proplétal se zástupem a výkřiky dítěte zanikly ve všeobecném rámusu. Missiona napadlo, že vídá nějak málo dětí. Nebylo to jako za dob, kdy byl malý. Po násilnostech, které postihly předešlou generaci, se prudce zvýšila porodnost, ale v současnosti se umíralo jen tu a tam přirozenou smrtí a výherců loterie byla jen hrstka. Znamenalo to méně plačících dětí a méně radujících se rodičů.

Nakonec se Mission protlačil dveřmi do hlavní haly. Utřel si šátkem pot ze rtů. Zapomněl si o patro níž doplnit polní láhev a v ústech měl vyprahlo. Důvody, proč nabral tak svižné tempo, mu nyní připadaly hloupé. Jako by jeho blížící se narozeniny představovaly nějaký termín, který je zapotřebí stihnout, a proto čím dříve navštíví otce a zase vypadne, tím lépe. Ale teď, v záplavě pohledů a zvuků z dětství, temné a zlostné myšlenky vyprchaly. Byl to domov a Missiona štvalo, jak dobře se tady cítí.

Když se propracovával k brance, pár lidí ho pozdravilo nebo mu zamávalo. Někteří nosiči, které znal, nakládali ovoce a zeleninu, aby je odnesli nahoru do kavárny. Zahlédl svou tetu pracovat v jednom z prodejních stánků před bezpečnostní brankou. Když skončila s lakýrnictvím, začala se věnovat z hlediska zákona pochybné práci prodejce, něčemu, na co nikdy nedělala stín a co neměla právo vykonávat. Mission se ze všech sil snažil, aby ho nezahlédla; nechtěl, aby mu udělala nějakou přednášku, nebo aby mu uhlazovala vlasy a urovnávala šátek.

V tmavém koutě za stánky se krčila skupina mladších dětí, pravděpodobně kšeftujících se semeny. Nevypadaly ani zdaleka tak nenápadně, jak si nejspíš myslely. Celá ta scéna ve vstupní hale připomínala druhý bazar. Farmáři prodávali své produkty přímo a lidé ze vzdálených pater se tlačili, aby sehnali jídlo, protože se báli, že se do jejich obchodů a jídelen nedostane. Strach plodil strach, z hloučků se stávaly zástupy a bylo snadné předvídat, že další fázi té posloupnosti představuje rozzuřený dav.

Na hlavní bezpečnostní branku dohlížel Frankie, vysoký štíhlý kluk, se kterým Mission vyrůstal. Mission si otřel čelo podolkem košile, jenž už byl studený a mokrý potem. „Ahoj, Frankie,“ zavolal.

„Missione.“ Kývnutí hlavou a úsměv. Žádné nepřátelství od dalšího člověka, který kdysi dělal stín v jiném oboru. Frankieho otec pracoval v ostraze informačního úseku. Frankie se chtěl stát farmářem, což Mission nikdy nechápal. Jejich učitelka paní Croweová z toho byla potěšená a povzbuzovala Frankieho, aby šel za svým snem. A nyní Missionovi připadalo ironické, že Frankie skončil u ostrahy farem, jako by nemohl uniknout tomu, k čemu se narodil.

Mission se usmál a ukázal na Frankieho dlouhé vlasy po ramena. „Někdo tě polil hnojivem?“

Frankie si rozpačitě odhrnul vlasy za ucho. „Vždyť já vím. Máma vyhrožuje, že si sem na mne dojde a ořeže mi je ve spánku.“

„Vyřiď jí, že tě při tom podržím,“ zasmál se Mission. „Zabzučíš mi tady?“

Po straně se nacházela větší branka pro kolečka a vozíky. Mission se nechtěl protlačovat turniketem s objemným čerpadlem na zádech. Frankie stiskl tlačítko a branka zabzučela. Mission se protáhl dovnitř.

„Co to vlečeš?“ zajímal se Frankie.

„Vodní čerpadlo od Winterse. Jak se máš?“

Frankie se rozhlédl po zástupu před brankou. „Počkej moment,“ utrousil a po někom přitom pátral pohledem. Dva farmáři protáhli své pracovní visačky snímačem, prošli turniketem a zabraní do hovoru odešli ven. Frankie mávnutím přivolal někoho v zeleném a požádal ho, aby to na chvíli vzal u branky za něj.

„Pojď,“ vyzval potom Missiona. „Projdu se s tebou.“

Oba staří kamarádi zamířili hlavní chodbou k jasné auře vzdáleného růstového osvětlení. Zdejší vůně byly opojné a důvěrně známé. Mission uvažoval o tom, co tyhle vůně znamenají pro Frankieho, jenž vyrostl nedaleko zápachu čistírny vody. Možná mu to tady smrdělo stejně jako čistírna Missionovi. Možná naopak čistírna vyvolávala milé vzpomínky u Frankieho.

„Začíná to tady být pěkný blázinec,“ zašeptal Frankie, když se vzdálili od branky.

Mission přikývl. „Jo, všiml jsem si, že vyrostlo pár dalších stánků. Je jich každý den víc, co?“

Frankie vzal Missiona za loket a zpomalil ho, aby měli víc času na mluvení. Z jedné z kanceláří se linula vůně čerstvého chleba. Na teplý chléb z pekárny v sedmičce to bylo daleko, ale tak už to teď chodilo. Mouku nejspíš mleli někde v zastrčeném koutě farem.

„Viděl jsi, co dělají nahoře v kavárně, že jo?“ zeptal se Frankie.

„Před několika týdny jsem tam nesl náklad,“ odpověděl Mission. Zasunul palce pod ramenní popruhy a nadhodil si těžké čerpadlo. „Viděl jsem, že něco kutí podél stěn, ale nepostřehl jsem, co.“

„Začínají tam pěstovat kapustu,“ sdělil mu Frankie. „A prý i kukuřici.“

„No, pro nás to asi znamená méně pochůzek odsud tam,“ nezapřel Mission uvažování nosiče. Špičkou boty několikrát zlehka kopl do zdi. „Rokera to naštve, až se mu to donese.“

Frankie se kousl do rtu a přimhouřil oři. „No jo, ale nebyl to právě Roker, kdo začal dole v dispečinku pěstovat vlastní fazole?“

Mission zavrtěl rameny. Ztrácel cit v rukou. Nebyl zvyklý s nákladem stát – byl zvyklý se pohybovat. „To je něco jiného,“ namítl. „To je na posilnění před výstupem.“

Frankie zavrtěl hlavou. „Jo, ale není to od něj pokrývací?“

„Myslíš pokrytecké?“

„To je jedno, čéče. Já jenom říkám, že každý má nějakou výmluvu. ‚Děláme to, protože to dělají i oni a někdo jiný s tím začal. Takže co na tom, když to děláme o trochu víc než ostatní?‘ Přesně tenhle postoj. Jenže potom to další skupina začne dělat ještě o něco víc. Takhle to funguje. Jako jednosměrný ventil.“

Mission se zadíval chodbou k záři vzdálených světel. „Já ti nevím,“ řekl. „Starosta poslední dobou nechává věcem volný průběh.“

Frankie se zasmál. „Ty si opravdu myslíš, že starosta ještě o něčem rozhoduje? Starosta má nahnáno, čéče. Je vyděšený a starý.“ Frankie se rozhlédl po chodbě, aby se ujistil, že nikdo nejde. Nervozita a paranoia ho provázely od malička. Když byl mladší, bylo to zábavné; dnes to bylo jen smutné a trochu znepokojivé. „Vzpomínáš si, jak jsme si povídali o tom, jak to tady jednou povedeme my? Že bude všechno jinak?“

„Takhle to nefunguje,“ namítl Mission. „Než se dostaneme do vedení, budeme staří jako oni a bude nám už všechno jedno. A naše děti budou nenávidět nás za to, že to děláme stejně blbě.“

Frankie se zasmál a z jeho hubené postavy jako by se vytratilo napětí. „To máš teda pravdu.“

„Jo, dobře. Musím už jít nebo mi upadnou ruce.“ Mission si nadhodil čerpadlo na zádech.

Frankie ho poplácal po rameni. „Dobře. Rád jsem tě viděl, čéče.“

„Nápodobně,“ přikývl Mission a obrátil se k odchodu.

„Jo a hele, Mishi…“

Zastavil se a ohlédl se.

„Nepotkáš se někdy brzy s Vránou?“

„Zítra půjdu kolem,“ řekl. Pokud přežije noc.

Frankie se usmál. „Vyřiď jí, že ji pozdravuju, ano?“

„Vyřídím,“ slíbil Mission.

Další jméno na seznamu. Kdyby mohl svým kamarádům účtovat všechny vzkazy, které pro ně vyřizoval, měl by našetřeno mnohem víc než současných tři sta osmdesát čtyři poukázek. Půl poukázky za každý pozdrav Croweové a už by měl vlastní byt. Nepotřeboval by přespávat v cestovních stanicích. Ale vzkazy od přátel tížily mnohem méně než temné myšlenky, a proto Missionovi nevadilo, že zabírají místo. Vytlačovaly ty druhé. A Bůh ví, že Mission si nesl těch těžkých habaděj.
Dvacet sedm
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Bylo by rozumnější a šetrnější k Missionovým zádům, kdyby doručil čerpadlo před návštěvou u otce, ale hlavní smysl toho, proč je vlekl nahoru, byl, aby ho táta viděl s nákladem. A proto zamířil do pěstíren k onomu pěstitelskému centru, jež obhospodařovával už jeho dědeček a nejspíš i pradědeček. Kolem fazolí a borůvek za dýně a brambory. Na záhonu kukuřice, jež už vypadala skoro zralá na sklizeň, našel tátu klečet tak, jak si ho Mission vždycky pamatoval: malým rýčem zpracovával půdu a navyklými pohyby rukou vytrhával plevel, podobně jako si dívky namotávají vlasy na prst, aniž by si to vůbec uvědomovaly.

„Otče.“

Táta otočil hlavu ke straně a v obočí se mu zaleskl pot z horka růstových světel. Přes obličej mu přelétl náznak úsměvu a zase se rozplynul. Zpoza poslední řádky kukuřice se vynořil Missionův nevlastní bratr Riley, dvanáctiletá kopie táty, ruce zamazané od hlíny. Byl ve vítání pohotovější. Vykřikl: „Mission!“ a vyskočil na nohy.

„Kukuřice vypadá dobře,“ prohlásil Mission. Opřel se rukou o zábradlí, nechal si čerpadlo nalehnout na záda, natáhl druhou ruku a palcem ohnul jeden listen. Vlhký. Klasům zbývalo do sklizně několik málo týdnů a ta vůně ho definitivně přenesla zpět. Uviděl po stonku lézt brouka bázlivce a hbitým chňapnutím škůdce rozmáčkl.

„Co jsi mi přinesl?“ zapištěl mladší bratr.

Mission se zasmál a prohrábl bratrovy tmavé vlasy, dar chlapcovy matky. „Promiň, brácho. Tentokrát mám naloženo.“ Pootočil se, aby Riley viděl a táta také. Jeho bratr se postavil na nejnižší příčku zábradlí a naklonil se kupředu, aby měl lepší výhled.

„Co kdybys to na chvíli odložil?“ navrhl táta. Oprášil si ruce o sebe, aby drahocenná půda zůstala na správně straně plotu, přistoupil blíž a stiskl Missionovi ruku. „Vypadáš dobře.“

„Ty taky, tati.“ Mission by vypjal hruď a napřímil by se, kdyby to neznamenalo, že ho tíha čerpadla převáží dozadu. „Copak jsem to slyšel o pěstování vlastní kapusty v kavárně?“

Otec zabručel a zavrtěl hlavou. „I kukuřice, podle toho, co jsem se doslechl. Další zatracené rozptylování zdrojů.“ Šťouchl prstem Missiona do prsou. „Vás, mládenci, to taky zasáhne, víš?“

Otec tím myslel nosiče a pronesl to tónem „já jsem to říkal“. Ten pro něj byl typický.

Riley zatahal Missiona za lacláče a poprosil ho, aby mu půjčil nůž. Mission vytáhl nůž z pochvy a podal mu jej, přičemž se upřeně díval na otce a mlčení mezi nimi doutnalo. Táta vypadal starší. Jeho kůže měla barvu naolejovaného dřeva, nezdravě tmavý odstín z příliš dlouhé práce pod růstovým osvětlením. Říkalo se tomu „opálení“ a farmáře prozrazovalo na dvě patra daleko.

Z žárovek na stropě vyzařovalo silné horko a zlost, kterou v sobě Mission nosil, když byl mimo domov, se rozpustila v prázdný smutek. Cítil prostor, který zůstal po matce. Byla to pro Missiona připomínka toho, jaká byla cena za jeho narození. Ještě větší byla lítost, kterou cítil kvůli otci s jeho poškozenou kůží a s tmavými skvrnami na nose od dlouholetých drsných podmínek. Taková byla znamení všech lidí v zeleném, kteří obdělávali půdu a lopotili se mezi mrtvými sila.

Missionovi se před očima mihla jeho první zřetelná vzpomínka z dětství: držel v rukou malý rýč, jenž mu tehdy připadal jako ohromná lopata. Hrál si mezi řádkami kukuřice, převracel kopečky půdy a napodoboval otce, když tu ho starouš bez varování popadl za zápěstí.

„Tady nekopej,“ řekl výstražně. To bylo ještě předtím, než Mission poprvé zažil pohřeb, než uviděl, co se ukládá pod semena. Od toho dne se naučil rozeznávat vyvýšená místa, kde byla rozrušená půda tmavší.

„Vidím, že ti nakládají pořádně,“ prolomil ticho otec. Domníval se, že náklad, který Mission nesl, mu přidělil dispečink. Mission ho neopravoval.

„Nechávají nás nosit, kolik zvládáme,“ opáčil. „Starší nosiči dostávají roznášku pošty. Každý z nás vezme tolik, kolik unese.“

„Vzpomínám si, jak jsem poprvé vystoupil ze stínu,“ řekl otec. Zamžoural, otřel si obočí a kývl hlavou po řádce. „Zůstal jsem trčet u brambor, zatímco můj zdroj se vrátil k trhání borůvek. Dvě do košíku, jednu do pusy.“

Už zase. Mission sledoval, jak Riley bříškem prstu zkouší špičku nože. Sáhl po noži, aby si jej vzal zpět, ale jeho bratr uhnul.

„Starší nosiči chodí s poštou, protože mohou chodit s poštou,“ vysvětlil otec.

„Nevíš, o čem mluvíš,“ odsekl Mission. Smutek zmizel a hněv se vrátil. „Staří nosiči mají špatná kolena, proto těžké náklady dostáváme my. Kromě toho se mi prémie počítají podle váhy a doby dopravy, takže mi to nevadí.“

„No ano.“ Otec pohodil rukou k Missionovým kolenům. „Platí ti prémie a ty jim platíš svými koleny.“

Mission cítil, jak mu tuhnou rysy a jizva na krku ho pálí vzdorem.

„Říkám, synu, jenom to, že čím jsi starší a zkušenější, tím lepší řádky k okopávání si můžeš vybírat. To je všechno. Chci, abys na sebe dával pozor.“

„Já na sebe dávám pozor, tati.“

Riley vylezl na zábradlí, posadil se na nejvyšší příčku a vycenil zuby na svůj odraz na čepeli. Nos už měl posetý pruhem tmavších skvrnek, začátkem farmářského opálení. Poškozené tělo z poškozeného těla, jaký otec, takový syn. A Mission si snadno dokázal představit Rileyho za mnoho let na opačné straně zábradlí, dospělého a s vlastním synem. Děkoval při té představě osudu, že se dokázal vymanit z farem a uchytit se v práci, kterou si nenosil každý večer domů za nehty.

„Poobědváš s námi?“ zeptal se otec, snad proto, že vycítil, že Missiona odrazuje.

„Jestli vám to nevadí,“ odpověděl Mission. Bylo mu stydno, že otec tak samozřejmě předpokládá, že mu má dát najíst, ale byl rád, že o to nemusel požádat. A nevlastní matku by zklamalo, kdyby ji nenavštívil. „Potom ale budu muset zase běžet. Mám v noci… další dodávku.“
Otec se zamračil. „Ale najdeš si čas, abys navštívil Allie, ne? Pořád se na tebe vyptává. Hoši už stojí ve frontě, že by se s ní oženili, kdybys ji nechal čekat moc dlouho.“

Mission si otřel obličej, aby zakryl svůj výraz. Allie byla skvělá kamarádka – jeho první a nejkratší láska –, ale oženit se s ní by znamenalo oženit se s farmami, vrátit se domů, žít mezi pohřbenými mrtvými. „Tentokrát asi ne,“ řekl. Připadal si při tom přiznání mizerně.

„No dobře, necháme toho. Nepřipravuj se o prémie tím, že s námi tady budeš mlít pantem.“ Rozčarování v tátově hlase pálilo víc než světla a nedalo se tak snadno odstínit. „Sejdeme se za půl hodiny v jídelně?“ Znovu uchopil synovu ruku a stiskl. „Rád tě vidím, synu.“

„Nápodobně.“ Mission potřásl otci rukou a oprášil si dlaně nad záhonem, aby je zbavil případné ulpělé hlíny. Riley mu neochotně vrátil nůž a Mission jej zasunul do pochvy. Upevnil kolem střenky řemínek s myšlenkou na to, že jej možná bude v noci potřebovat. Chvilku uvažoval o tom, jestli nemá otce varovat, jestli nemá jemu a Rileyovi poradit, aby až do rána zůstali uvnitř a neodvažovali se ven.

Držel však jazyk za zuby, poklepal bratra po rameni a vydal se chodbou k místnosti s čerpadly. A jak kráčel mezi řadami pěstitelů a sběračů, přemýšlel o farmářích prodávajících vypěstované plodiny v provizorních stáncích a meloucích vlastní mouku. Přemýšlel o kavárně, v níž personál pěstuje kapustu a kukuřici. A přemýšlel o nedávno odhalených plánech přenést něco těžkého z jednoho odpočívadla na druhé bez zapojení nosičů.

Všichni se snažili zabezpečit se pro případ, že by se vrátilo násilí. Mission cítil, jak bují podezíravost a nedůvěra, jak rostou zdi. Všichni se snažili aspoň trochu se zbavit závislosti na druhých, připravovali se na nevyhnutelné, chovali se co nejnenápadněji.

Když se přibližoval k místnosti s čerpadly, začal uvolňovat řemínky na batohu a přitom ho napadla nebezpečná myšlenka, osvícení: pokud se všichni snaží dostat do stavu, kdy jeden druhého nebudou potřebovat, jak by jim to mohlo pomoci spolu vycházet?
Dvacet osm
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Osvětlení velkého točitého schodiště bylo v nočních hodinách ztlumené, aby lidé i silo mohli spát. V těchto pozdních hodinách byly děti uspávány zpěvem ukolébavek a po silu se potulovali jenom ti, kdo měli za lubem něco nekalého. Mission byl v té tmě velmi potichu a čekal. Někde nad ním se ozval zvuk uvazovaného lana klouzajícího po kovu, vrzání vláken, jež svírala ocel a napínala se velkou tíhou.

Spolu s ním se na schodech krčila parta dalších nosičů. Mission tiskl tvář k vnitřnímu sloupku zábradlí a ocel ho studila na kůži. Dával si pozor na dech a naslouchal lanu. Věděl, jaké zvuky vydávají, cítil spáleninu na svém krku, mnoho let zhojenou jizvu, na kterou ostatní často upírali pohledy, ale málokdy o ní mluvili. A opět se v té syté šedi času zatemnění ozvalo zavrzání prozrazující plynulé spouštění nákladu.

Čekal na signál. Přemýšlel o laně, o svém životě – i o jiných zakázaných věcech. V dispečinku dole ve čtyřiasedmdesátce měli knihu na vedení účtů. V hlavní cestovní stanici pro všechny nosiče uchovávali pod zámkem tlustý svazek obsahující papír za celé jmění. Obsahoval pečlivé záznamy o jistých druzích dodávek, psané rukou, aby informace nemohly uklouznout do drátů.

Mission kdysi slyšel, že představení nosičů vedli v této knize přehled o jistém druhu trubek, ale nevěděl proč. Také o mosazi a rozmanitých kapalinách a prášcích pocházejících z chemického úseku. Člověk si je objednal nebo příliš dlouhé lano a ocitl se na seznamu sledovaných osob. Nosiči byli pány drbů. Věděli, kde se co šustlo. A jejich šeptanda se slévala jako voda z vysrážené páry v centrálním dispečinku, kde ji zapisovali.

Mission poslouchal, jak lano ve tmě vrže a drnčí. Věděl, jaké to je, když má kus pevně utažený kolem krku. Připadalo mu zvláštní, že když si člověk objedná tak dlouhý kus, aby se mohl oběsit, s nikým to ani nehne. Objednejte si kus dlouhý přes několik pater a dočkáte se zdvižených obočí.

Upravil si šátek a v šeru o tom přemýšlel. Člověk si zkrátka nejspíš může vzít život, hlavně když nepřipraví někoho jiného o práci.

„Připrav se,“ ozvalo se šeptem nad ním.

Mission sevřel pevněji nůž a soustředil se na úkol, který měl před sebou. Namáhal v kalném světle zrak. Kolem sebe slyšel pravidelný dech dalších nosičů. Ti nepochybně také v očekávání svírali nože.

Nože patřily k práci. Nosič měl nůž k rozbalování dodaného zboží, ke krájení ovoce na posilnění při výstupu a pro klid, když podstupoval nebezpečí při pochůzkách po všech výšinách i hlubinách sila. Nyní Mission svíral ten svůj v ruce a čekal na povel.

Plné dva závity schodů nad nimi se na zšeřelém odpočívadle tiše dohadovala skupina farmářů. Ti manipulovali druhým koncem lana a vykonávali v noční tmě práci nosičů, aby ušetřili sto nebo dvě stě poukázek. Lano bylo ve tmě za zábradlím neviditelné. Mission se bude muset vyklonit a nahmatat je poslepu. Cítil pod límcem horko a střenku nože svíral ve zpocené dlani poněkud nejistě.

„Ještě ne,“ zašeptal Morgan a Mission ucítil ruku svého starého zdroje na rameni, jak ho zadržuje. Mission si vyčistil hlavu od zbytečných myšlenek. Další tiché zavrzání, zvuk lana nesoucího tíhu těžkého generátoru, a černí se zvolna snesla sytě šedá skvrna. Muži v zeleném nahoře, vykonávající práci mužů v modrém, se při manipulaci s nákladem domlouvali hlasitým šepotem.

Zatímco se šedá skvrna po centimetrech sunula kolem, Mission přemýšlel o nebezpečí té noci a žasl nad strachem ve svém srdci. Byl náhle plný obav o život, který se kdysi usilovně pokoušel ukončit, o život, který nikdy neměl dostat. Pomyslel na svou matku a napadlo ho, jaká asi byla kromě té neposlušnosti, jež ji stála život. To bylo všechno, co o své mámě věděl. Věděl, že implantát v jejím boku nezabral, jak se v jednom případě z deseti tisíc mohlo stát. A ona, místo aby jeho nefunkčnost – a těhotenství – ohlásila, skrývala ho pod volným oblečením, dokud neuplynula doba, po kterou Dohoda dovolovala zacházet s dítětem jako s pouhou cystou.

„Připrav se,“ sykl Morgan.

Šedá hmota generátoru se sunula níž a níž z dohledu. Mission svíral nůž a myslel na to, jak ho z ní měli vyříznout a zbavit se ho. Ale minulo jedno datum a jeden život byl vyměněn za druhý. Tak zněla Dohoda. Mission, narozený za mřížemi, byl propuštěn na svobodu, zatímco jeho matku poslali ven čistit.

„Teď,“ zavelel Morgan a Mission se zvedl. Na schodech nad ním zavrzaly měkké a dobře rozšlápnuté boty, zvuk mužů vrhajících se do akce. Mission se soustředil na svůj úkol. Přitiskl se k zakřivenému zábradlí a sáhl do prostoru za ním. Narazil dlaní na lano tuhé jako ocel. Přiložil čepel k napjatému provazu.

Ozvalo se lupnutí, jako když se přetrhne šlacha. Pouhý dotek ostré čepele přeťal první z pramenů.

Mission měl jen chviličku na to, aby pomyslel na komplice farmářů čekající o dvě patra níž. Muži vybíhali do schodů a Mission se k nim toužil připojit. Několikerý pohyb nožem přeřízl lano úplně a Mission měl dojem, že slyší svist, jak generátor nabíral rychlost. Vzápětí se zdola ozval hrůzu nahánějící třesk a poplašený křik. Nahoře se strhla bitka.

S jednou rukou na zábradlí a s nožem ve druhé bral Mission schody po třech. Spěchal se zapojit do rvačky nahoře, do té půlnoční lekce o porušení Dohody, o vykonávání práce jiných. Z odpočívadla se linulo hekání, sténání a údery. Mission se vrhl do šarvátky a nemyslel přitom na následky, jenom na samotný boj.

Dvacet devět
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Pojízdnému křeslu vrzalo kolečko. Při každé otáčce krátce zaprotestovalo ostrým vypísknutím a zbytek obrátky absolvovalo v zarytém tichu. Ten rytmický zvuk Donalda úplně pohltil, zatímco ho vezli pryč. Dech se mu ve vzduchu srážel v obláčky, protože v místnosti panoval stejný hluboký chlad jako v jeho kostech.

Po obou stranách se táhly řady a řady pouzder. Na maličkých obrazovkách oranžově svítila jména, falešná jména vymyšlená proto, aby odřízla minulost od současnosti. Donald se díval, jak ubíhají dozadu, když ho tlačili k východu. Hlavu měl těžkou, tíha vzpomínek nahrazovala sny, jež se scvrkávaly a rozplývaly jako obláčky kouře.

Muži ve světle modrých lacláčích s ním vyjeli ze dveří do chodby. Zavezli ho do známé místnosti se známým stolem. Když mu sundali bosé nohy ze stupaček, křeslo se maličko zakymácelo. Zeptal se, jak dlouho to bylo, jak dlouho spal.

„Sto let,“ řekl někdo. To znamenalo sto šedesát od zaškolení. Nebylo divu, že mu to pojízdné křeslo připadalo rozvrzané – je starší než on. Jeho šrouby se za ta dlouhá desetiletí, jež Donald prospal, vyviklaly.

Pomohli mu vstát. Nohy měl po hibernaci dosud necitlivé a chlad ustupoval bolestivému svědění. Zatáhli závěs a požádali ho, aby se vymočil do kelímku, což přišlo jako nádherná úleva. Moč měla barvu uhlí po mrtvých stroječcích vyplavených z jeho organismu. Papírová noční košile nestačila na to, aby ho zahřála, nicméně věděl, že to není tím, že by v místnosti byla zima, nýbrž že ten chlad má rozlezlý v těle. Podali mu další hořký nápoj.

„Jak dlouho potrvá, než se mu v hlavě rozjasní?“ zeptal se někdo.

„Den,“ odpověděl lékař. „Nejdřív zítra.“

Nechali ho sedět a odebrali mu vzorek krve. Stařec v bílých lacláčích se stejně bílými vlasy stál ve dveřích a mračil se. „Šetřte silami,“ řekl. Kývl na doktora, pokračuje v práci, a zmizel dřív, než si ho Donald ve své selhávající paměti stihl zařadit. Když přihlížel, jak mu odebírají chladem zmodralou krev, točila se mu hlava.

~
Jeli známým výtahem. Muži okolo něj si povídali, ale jejich hlasy mu zněly vzdáleně. Donald měl pocit, jako by byl nadrogovaný, ale vzpomněl si, že přestal užívat tablety. Sáhl si na spodní ret. Prst i ústa ho stále svědily. Hledal vřídek v líci, tam, kde nechával nespolknuté tablety.

Ale vřídek tam nebyl. Nejspíš se zahojil ve spánku už před desítkami let. Dveře výtahu se rozestoupily a Donald cítil, jak stále víc té doby snění odplouvá.

Tlačili ho další chodbou s odřeninami na stěnách ve výšce kol, s černými oblouky tam, kde se guma otřela o nátěr. Bloudil pohledem po stěnách, po stropě, po podlahových dlaždicích a všude nacházel stopy staletého opotřebení. Připadalo mu jako včera, když to bylo všechno nové. Teď bylo všude znát nešetrné zacházení, náhlé chátrání. Donald si vzpomínal, jak takovéhle chodby navrhoval. Pravdu měl celou dobu na očích. Byla součástí toho návrhu, byla přímo před ním, příliš šílená, než aby ji bral vážně.

Pojízdné křeslo zpomalilo.

„Až ty další,“ řekl za ním mrzutý hlas. Známý hlas. Donalda odtlačili od jedněch zavřených dveří ke druhým. Kolem křesla se protáhl jeden ze zřízenců, jemuž se u boku houpal svazek klíčů. Vybral klíč, zasunul jej do zámku a ozvala se série pravidelných cvaknutí. Když se opřel do dveří otvíraných dovnitř, panty zaskřípaly. Uvnitř se rozsvítilo.

Byl to pokoj podobný cele, zatuchlý nepoužíváním. Světla zablikala, než se rozsvítila naplno. V jednom koutě stála úzká palanda, další zařízení tvořil noční stolek, prádelník a koupelna.

„Proč jsem tady?“ zeptal se Donald. Hlas se mu lámal.

„Tohle bude váš pokoj,“ oznámil mu zřízenec a schoval klíče. Mladýma očima zatěkal k muži tlačícímu vozík, jako by hledal potvrzení svých slov. Další mladík v bleděmodrém je obešel, rozepnul Donaldovi řemeny kolem nohou a sundal mu nohy ze stupaček na ošlapaný koberec.

Donaldova poslední vzpomínka byla, že ho po hoře kostí pronásledovali vrčící psi s kožnatými křídly. Ale to byl sen. Jaká je jeho poslední skutečná vzpomínka? Pamatoval si jehlu. Pamatoval si umírání. To mu připadalo skutečné.

„Já tím myslím…“ Donald namáhavě polkl. „Proč jsem… vzhůru?“

Málem řekl naživu. Oba zřízenci, kteří mu pomáhali přesednout z křesla na spodní lůžko, se na sebe podívali. Pojízdné křeslo při odvážení do chodby jednou zavrzalo. Muž, který je odtlačil, se postavil do dveří, jež se v porovnání s jeho širokými rameny zdály malé.

Jeden ze zřízenců vzal Donalda za zápěstí, dvěma prsty lehce stiskl ledově modré žíly a při počítání neslyšně pohyboval rty. Druhý zřízenec hodil do plastového kelímku dvě tablety a jal se zápasit s uzávěrem láhve s vodou.

„To nebude nutné,“ pronesla silueta ve dveřích.

Zřízenec s tabletami se ohlédl přes rameno. Starý muž vstoupil do malé místnosti a vytlačil odtamtud část vzduchu. Pokoj se scvrkl. Donaldovi se hůře dýchalo.

„Vy jste Thaw…“ zašeptal Donald.

Stařec s bílými vlasy mávl rukou na zřízence. „Nechte nás chvíli o samotě,“ vyzval je. Ten, co držel Donalda za zápěstí, dokončil počítání a kývl na druhého. Odnášené tablety zarachotily v kelímku. Starcův obličej v Donaldovi něco probudil, pronikl zmatkem přeludů a snů.

„Já si vás pamatuji,“ řekl Donald. „Vy jste Thawman.“

Zablýskl úsměv, stejně bílý jako starcovy vlasy, kolem úst a očí se udělaly vrásky. Na chodbě zaskřípalo odvážené křeslo. Dveře se zavřely. Donald měl dojem, že také zachrastil zámek, ale občas mu zadrkotaly zuby a stále slyšel jen zastřeně.

„Thurman,“ opravil ho muž.

„Vzpomínám si,“ přisvědčil Donald. Vzpomněl si na svou kancelář v prvním patře a na nějakou jinou kancelář kdesi daleko, někde, kde ještě pršelo, kde rostla tráva a kde jednou do roka rozkvétaly třešně. Tenhle muž byl kdysi senátorem.

„To, že si vzpomínáte, je záhada, kterou potřebujeme vyřešit.“ Stařec naklonil hlavu na stranu. „Ale teď je to dobře. Potřebujeme, abyste si vzpomněl.“

Thurman se opřel o plechový prádelník. Vyhlížel, jako by několik nocí nespal. Vlasy měl rozcuchané, ne úplně takové, jak si je Donald pamatoval. Pod smutnýma očima měl tmavé kruhy. Vypadal nějak… starší.

Donald se zadíval dolů na své dlaně a zakolébání pružin lůžka vyvolalo dojem, jako by se pokoj houpal. Znovu mu hlavou bleskl děsivý pohled na muže, který si vzpomněl na své jméno a chtěl být volný.

„Jmenuji se Donald Keene.“

„Pamatujete si to tedy. A víte, kdo jsem já?“ Vytáhl složený list papíru a čekal na odpověď.

Donald přikývl.

„Dobře.“ Thawman se otočil a položil složený papír na prádelník. Postavil jej tam překladem nahoru jako stan. „Potřebujeme, abyste si vzpomněl na všechno,“ řekl. „Až se vám ta mlha vykouří z hlavy, prostudujte si tuhle zprávu, jestli vás něco netrkne. Až se vám uklidní žaludek, nechám vám přinést pořádné jídlo.“

Donald si třel spánky.

„Byl jste dlouho mimo,“ prohlásil Thawman. Zaklepal na dveře.

Donald zahýbal prsty bosých nohou na koberci. Do nohou se mu vracel cit. Ve dveřích to zacvakalo, pak se otevřely, a senátor opět zaclonil světlo dopadající z chodby. Na chvíli se stal stínem.

„Odpočiňte si a potom dáme odpovědi dohromady. Je tu někdo, kdo vás chce vidět.“

Zavřeli a zamkli dřív, než se Donald stihl zeptat, co to znamená. A když byl Thawman pryč, i při zavřených dveřích bylo v tom malém prostoru víc vzduchu k dýchání. Donald se několikrát zhluboka nadechl. Sebral sílu, chytil se rámu postele a vydrápal se na nohy. Chvíli tam nejistě a kolísavě stál.

„Dáme odpovědi dohromady,“ zopakoval nahlas. Někdo ho chce vidět.

Zavrtěl hlavou, což způsobilo, že se s ním svět zatočil. Jako by nějaké odpovědi měl. Jediné, co měl, byly otázky. Vzpomněl si, že zřízenci, kteří ho vzbudili, říkali něco o hroucení sila. Nedokázal si vzpomenout, kterého. Proč by ho kvůli tomu měli budit?

Nejistě se dopotácel ke dveřím a vyzkoušel knoflík, aby si potvrdil to, co už věděl. Potom přešel k prádelníku, kde stál poskládaný list papíru.

„Odpočiňte si,“ zasmál se tomu návrhu. Jako kdyby dokázal spát. Měl pocit, že spal celou věčnost. Zvedl papír a rozložil jej.

Zpráva. Donald si ji pamatoval. Byla to kopie zprávy. Zprávy o mladém muži, který udělal příšerné věci. Pokoj se s ním zatočil, jako by byl nasazený na nějakém velkém čepu, a spolu s ním zavířily vzpomínky na ušlapané a umírající muže a ženy, na to, jak vydal nějaký strašný rozkaz, na obličeje, které na něj v jakési dávné minulosti civěly z chodby.

Donald mrkáním zahnal závoj slz a prohlížel si roztřesenou zprávu. Nenapsal to snad on? Vzpomínal si, že to podepsal. Ale na konci nestálo jeho jméno. Byl to jeho rukopis, ale ne jeho jméno.

Troy.

Donaldovi se podlomily nohy. Zatápal po posteli, ale místo toho se pod přívalem vzpomínek zhroutil na podlahu. Troy a Helen. Helen a Troy. Vzpomněl si na svou ženu. Viděl ji před sebou, jak s rukama vztyčenýma k nebi zmizela za kopcem, když dopadly pumy, a jeho sestra a jakýsi temný bezejmenný stín ho táhly na opačnou stranu, kde se lidé valili jako kuličky po nakloněné ploše do nějaké hluboké díry plné bílé mlhy.

Donald si vzpomněl. Vzpomněl si na všechno, co pomáhal provést světu. V silu plném mrtvých byl utrápený chlapec, stín mezi servery. Ten chlapec způsobil konec sila dvanáct a Donald o tom napsal zprávu. Jenže co udělal Donald? Zabil víc než jenom jedno silo plné lidí; nakreslil plány, které pomohly přivodit konec světa. Zpráva v jeho rukou se třásla, když si na to vzpomínal. A slzy, které na ten papír dopadaly, měly bleděmodrý odstín.
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[image: image21.png]Tt




O několik hodin později přinesl lékař polévku, chléb a vysokou sklenici vody. Donald hladově jedl, zatímco mu muž měřil tlak. Horká polévka mu přišla vhod. Usadila se ve středu těla a vyzařovala teplo zevnitř. Donald zuby trhal chléb a zapíjel jej vodou. Po tolika letech půstu se na jídlo vrhl doslova zoufale.

„Děkuji vám,“ řekl mezi sousty. „Za jídlo.“

Lékař zvedl hlavu od měření krevního tlaku. Byl to starší podsaditý muž s mohutným huňatým obočím a jemným chomáčkem vlasů, jenž mu seděl na temeni jako mrak na vrcholu hory.

„Já jsem Donald,“ představil se Donald.

Starý muž zmateně svraštil obočí. Zatěkal šedýma očima k psací podložce, jako by nevěděl, jestli má věřit pacientovi nebo dokumentaci. Ručička měřiče poskakovala v rytmu Donaldova tepu.

„Kdo jste vy?“ zeptal se Donald.

„Já jsem doktor Sneed,“ řekl starý muž, ale nepříliš sebejistě.

Donald si dlouze přihnul vody, vděčný, že ji nechali při pokojové teplotě. Nechtěl v sobě znovu mít něco studeného. „Odkud jste?“

Lékař s hlasitým trhnutím odmotal Donaldovi manžetu z předloktí. „Desáté patro. Ale pracuji ve všeobecné ordinaci v šedesátém osmém.“ Uložil přístroj do brašny a udělal si poznámku do papírů na podložce.

„Ne, já myslel, odkud pocházíte? Víte… předtím.“

Dr. Sneed poklepal Donalda po koleně a vstal. Zavěsil podložku na háček na vnější straně dveří. „V příštích několika dnech můžete mít lehké závratě. Dejte nám vědět, kdybyste trpěl třesavkou, ano?“

Donald přikývl. Pamatoval si, že mu tutéž radu dávali už dřív. Anebo to bylo při posledním turnusu? Možná to byli zvyklí opakovat pro ty, kdo měli potíže s rozpomínáním. On takový nebude. Tentokrát ne.

Do pokoje padl stín. Donald vzhlédl a uviděl ve dveřích stát Thawmana. Chytil podnos s jídlem, aby mu nespadl z kolenou.

Thawman kývl na doktora Sneeda, ale to nebyla jejich jména. Thurman, řekl si Donald. Senátor Thurman. Tohle věděl.

„Máte chvilku?“ zeptal se Thurman doktora.

„Samozřejmě.“ Sneed popadl brašnu a vyšel ven. Dveře zaklaply a Donald zůstal s polévkou sám.

V tichosti nabíral lžíci za lžící a snažil se něco pochytit z tichého hovoru za dveřmi. Thurman, připomněl si znovu. A žádný senátor. Senátor čeho? Ty časy jsou pryč. Donald na to nakreslil plány.

Zpráva stála jako stan na prádelníku, navrácená na své místo. Donald si ukousl chleba a vzpomněl si na patra, která navrhoval. Ta patra byla nyní skutečná. Existovala. Lidé v nich žili, vychovávali děti, smáli se, rvali se, zpívali ve sprše, pohřbívali své mrtvé.

Uplynulo několik minut, než se knoflík pootočil a dveře se otevřely. Thawman vešel dovnitř sám. Zavřel dveře a zamračil se na Donalda. „Jak vám je?“

Lžíce zacinkala o okraj misky. Donald příbor odložil a uchopil podnos oběma rukama, aby se mu netřásly, aby je nezaťal v pěsti.

„Vy to víte,“ zasyčel Donald skrz zaťaté zuby. „Vy víte, co jsme udělali.“

Thurman rozhodil rukama. „Udělali jsme, co se udělat muselo.“

„Ne. S tím na mě nechoďte,“ zavrtěl Donald hlavou. Hladina vody ve sklence se chvěla, jako by se blížilo něco nebezpečného. „Svět…“

„Zachránili jsme jej.“

„To není pravda!“ Donaldovi se zlomil hlas. Snažil se vzpomenout si. „Už není žádný svět.“ Před očima se mu objevil výjev shora, z kavárny. Vzpomněl si na kopce, na matnou hněď, na nebe plné hrozivých oblaků. „Přivedli jsme jej k zániku. Všechny jsme zabili.“

„Už byli mrtví,“ prohlásil Thurman. „Všichni jsme byli. Každý zemře, synu. Jediná věc, na které záleží, je…“

„Přestaňte.“ Donald zaháněl ta slova máváním rukou, jako by to byl bodavý hmyz. „Tohle se nedá ospravedlnit.“ Ucítil, že má rty mokré od slin, a otřel si je do rukávu. Podnos nebezpečně sklouzl a Thurman rychle přiskočil – rychleji, než by člověk v jeho věku očekával –, aby jej zachytil. Odložil jej na noční stolek a Donald zblízka viděl, že senátor zestárl. Vrásky byly hlubší, kůže visela z kostí. Přemítal, kolik času strávil Thurman vzhůru, zatímco Donald spal.

„Ve válce jsem zabil hodně lidí,“ řekl Thurman s pohledem upřeným na podnos s napůl snědeným pokrmem.

Donald se přistihl, že se soustředí na Thurmanův krk. Zaklesl ruce do sebe, aby je udržel v klidu. To nečekané přiznání k zabití působilo, jako by Thurman četl Donaldovi myšlenky a chtěl ho varovat, aby se zdržel svých vražedných plánů.

Thurman se obrátil k prádelníku a zvedl složenou zprávu. Otevřel ji a Donald zahlédl bleděmodré skvrny, své ledové slzy z dřívějška.

„Někdo tvrdí, že zabíjení je tím snazší, čím déle se mu věnujete,“ pronesl Thurman. A znělo to smutně, nikoliv výhružně. Donald se podíval na svá kolena a viděl, že nadskakují. Přitiskl paty ke koberci a snažil se je tam udržet.

„Pro mě se to jenom zhoršovalo. Jeden muž v Íránu…“

„Celá zatracená planeta,“ zašeptal Donald s důrazem na každém slovu. Tohle řekl nahlas, ale jediné, na co dokázal myslet, byla jeho žena Helen na špatné straně kopce a že všechno, co kdy existovalo, se rozpadá v trosky. „Všechny jsme zabili.“

Senátor se zhluboka nadechl a na chvilku zadržel dech. „Říkám vám, že už byli mrtví.“

„Nikdy mě nepřesvědčíte. Můžete mě nadrogovat, nebo zabít, ale přísahám, že mě nikdy nepřesvědčíte.“

Thurman si prohlížel zprávu, jako by si něčím nebyl jistý. Papír se lehce třásl, ale to možná způsobovala větrací šachta ve stropě. Nakonec pokýval hlavou, jako by souhlasil. „Nadrogovat vás by nefungovalo. Četl jsem o vašem prvním turnusu. Existuje malé procento lidí s určitým druhem odolnosti. Moc rádi bychom věděli, jak je to možné.“

Donald se mohl jenom smát. Opřel se o zeď za lůžkem a uvelebil se ve stínu horní palandy. „Možná jsem toho viděl příliš mnoho, než abych zapomněl.“

„To si nemyslím.“ Thurman sklonil hlavu, aby stále mohl udržovat oční kontakt. Donald se napil vody ze sklenky, již držel oběma rukama. „Čím víc toho vidíte – čím větší je trauma –, tím lépe přípravek funguje. Umožňuje snadněji zapomínat. Kromě některých lidí. Proto jsme odebrali vzorek.“

Donald se podíval na své předloktí. Náplastí přelepený čtvereček gázy překrýval krvavou skvrnku, kterou zanechala doktorova jehla. Cítil, jak se v něm vzdouvá jedovatá směsice bezmoci a strachu. „Vy jste mě probudili, abyste mi vzali krev?“

„Ne tak docela.“ Thurman zaváhal. „Vaše odolnost vůči medikamentům ve mně sice budí zvědavost, ale jste vzhůru, protože mě požádali, abych vás nechal probudit. Přicházíme o sila…“

„Myslel jsem, že to je váš plán,“ odsekl Donald. „Přicházet o sila. Myslel jsem, že právě to chcete.“ Vzpomněl si, jak červeným inkoustem přeškrtl silo číslo dvanáct s tolika ztracenými životy. Počítali s tím. Sila jsou postradatelná. Tak mu to řekli.

Thurman zavrtěl hlavou. „Ať se tam děje co chce, potřebujeme to pochopit. A je tady někdo, kdo… kdo si myslí, že jste možná zakopl o odpověď. Položíme vám několik otázek a potom vás můžeme uložit zpátky.“

Uložit zpátky. Takže nebude venku dlouho. Probudili ho jenom proto, aby mu vzali krev a podívali se mu do hlavy, a potom ho zase uloží k spánku. Donald si přetřel paže, jež mu připadaly hubené a scvrklé. V tom pouzdru umíral. Jenom pomaleji, než by chtěl.

„Potřebujeme vědět, co si pamatujete o téhle zprávě,“ nastrčil mu ji Thurman před oči. Donald štítivě mávl rukou.

„Už jsem si ji prohlížel,“ řekl. Nechtěl ji číst znovu. Kdyby zavřel oči, viděl by zoufalé lidi hrnoucí se ven na prašnou zemi, lidi, které nechal zemřít.

„Máme jiné léky, které by mohly zlepšit…“

„Ne. Už žádné drogy.“ Donald překřížil zápěstí a sekl rukama do strany. „Podívejte, já vůči vašim drogám nejsem odolný.“ Pravda. Lží už měl po krk. „Není to žádná záhada. Jenom jsem přestal brát tablety.“

Ulevilo se mu, když se přiznal. Co s ním ostatně mohou udělat? Uložit ho znovu k spánku? Přihnul si vody, zatímco nechával Thurmana, aby se mu to přiznání rozleželo v hlavě. Spolkl doušek.

„Schovával jsem je pod dásněmi a později jsem je vyplivoval. Nic složitého. Nejspíš to byl případ všech, kteří si vzpomněli. Jako Hal, nebo Carlton, nebo jak se jmenoval.“

Thurman si ho chladně prohlížel. Poklepával přitom zprávou o otevřenou dlaň a nechával si to zřejmě projít hlavou. „My víme, že jste přestal brát tablety,“ řekl nakonec. „A také kdy.“

Donald pokrčil rameny. „V tom případě je záhada vyřešená.“ Dopil vodu a odložil prázdnou sklenici na podnos.

„Ty přípravky, vůči kterým jste odolný, nejsou v tabletách, Donny. Lidé přestávají brát tablety, protože si začali vzpomínat, ne naopak.“

Donald si Thurmana nedůvěřivě prohlížel.

„Když je přestanete brát, vaše moč změní barvu. Na dásních, kde je ukrýváte, se vám udělají boláky. To jsou příznaky, po kterých pátráme.“

„Cože?“

„V tabletách nejsou žádné drogy, Donny.“

„Nevěřím vám.“

„Přípravky podáváme všem. Někteří z nás jsou imunní. Ale vy byste být neměl.“

„Nesmysl. Pamatuji si to. Po tabletách jsem byl jako omámený. Když jsem je přestal brát, udělalo se mi lépe.“

Thurman naklonil hlavu ke straně. „Přestal jste je brát, protože jste… neřekl bych, že se vám dělalo lépe. Bylo to proto, že jimi začal pronikat strach. Donny, ten přípravek dáváme do vody.“ Ukázal na prázdnou sklenici na podnose. Donald sledoval to gesto a okamžitě se mu zvedl žaludek.

„Nemějte obavy, dostaneme se tomu na kloub,“ ujistil ho Thurman.

„Já vám nechci pomáhat. Nechci mluvit o té zprávě. Nechci se podívat na to, co mi chcete ukázat.“

Chtěl Helen. Jediné, co chtěl, byla jeho manželka.

„Je pravděpodobné, že zemřou tisíce lidí, když nám nepomůžete. Možná jste v té vaší zprávě na něco kápl, i když já osobně tomu nevěřím.“

Donald se ohlédl po dveřích do koupelny s představou, že by se zamkl uvnitř a přivodil si zvracení, vypudil by ze sebe vodu a jídlo. Možná mu Thurman lže. Možná mluví pravdu. Lež by znamenala, že voda je prostě voda. Pravda by znamenala, že skutečně je nějakým způsobem odolný.

„Sotva si pamatuji, že jsem ten blábol psal,“ přiznal. A kdo ho asi tak chce vidět? Předpokládal, že to bude nějaký další lékař, nebo šéf sila, nebo kdo vede tenhle turnus.

Promasíroval si spánky. Cítil, jak mezi nimi narůstá tlak. Možná by měl prostě udělat, co po něm chtějí, a nechat se znovu uspat, vrátit se ke svým snům. Občas se mu zdálo o Helen. Bylo to jediné místo, kde mohl být s ní.

„Dobře,“ řekl. „Půjdu. Ale pořád nechápu, co bych tak mohl vědět.“ Poškrábal se na ruce na místě, kde mu odebrali krev. Svědilo ho tam. Tak silně, že to skoro bolelo.

Senátor Thurman přikývl. „V tom s vámi mám tendenci souhlasit. Jenže ona si myslí něco jiného.“

Donald ztuhl. „Ona?“ Pátral v Thurmanových očích a přemítal, jestli slyšel správně. „Kdo ona?“

Stařec se zamračil. „Ta, která mě přiměla, abych vás probudil.“ Mávl rukou k posteli. „Odpočiňte si, ráno vás k ní zavedu.“

Třicet jedna
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Nedokázal odpočívat. Čas se vlekl krutě pomalu, aniž by o něm měl přehled. Neměl žádné hodiny, které by ukazovaly jeho plynutí, a na bezmocné bouchání na dveře nikdo neodpovídal. Donaldovi zbývalo jenom ležet na palandě, dívat se na kosočtverečný vzor drátěnky podpírající horní matraci a poslouchat šumění vody ve skrytých trubkách, když tekla v jiném pokoji. Nemohl spát. Neměl tušení, jestli je noc nebo den. Tíha sila ho drtila.

Když nuda dosáhla nesnesitelné úrovně, Donald to nakonec vzdal a podíval se na zprávu podruhé. Prohlédl si ji důkladněji. Nebyl to originál; podpis měl neurčitou vybledlou barvu, ale on si pamatoval, že použil modrou propisovačku.

Zběžně prošel popis zhroucení sila a svou teorii, že vedoucí úseků IT dělají stíny jako příliš mladí. Doporučoval, aby zvýšili požadovaný věk. Uvažoval, jestli to udělali. Možná ano, ale problémy přetrvávaly. Byla tam také zmínka o mladém muži, kterého uvedl do funkce, o mladém muži s otázkou. Prababička toho mladého muže byla jedna z těch, kdo si pamatovali, podobně jako Donald. Jeho zpráva navrhovala dovolit každému ze zasvěcovaných jednu otázku. Koneckonců jim byl předáván Odkaz. Proč jim tedy v poslední fázi indoktrinace neukázat, že existuje víc než jenom jedna pravda?

V zámku zarachotil klíč. Thurman otevřel dveře a Donald odložil zprávu.

„Je vám lépe?“ otázal se Thurman.

Donald nepromluvil.

„Můžete chodit?“

Přikývl. Chodit. Když se mu ve skutečnosti chtělo s řevem se rozběhnout chodbou a mlátit do zdí. Ale chůze bude stačit. Procházka před dalším dlouhým spánkem.

~
Mlčky jeli výtahem. Donald si všiml, že Thurman protáhl visačku snímačem, než stiskl tlačítko pro čtyřiapadesáté patro. Číslo na něm bylo zářivě nové, zatímco mnohá jiná byla setřená k nečitelnosti. Jestli si to Donald pamatoval správně, byly na onom patře jenom zásoby; zásoby, kterých snad ani nemělo být nikdy zapotřebí. Výtah se přiblížil k patru, které normálně přejížděl, a zpomalil. Dveře se otevřely mezi rozlehlé řady regálů plných nástrojů smrti.

Thurman ho vedl středem toho všeho. Byly tam dřevěné bedny s nápisem MUNICE nastříkaným přes šablonu na boku, vedle nich delší bedny s vojenským označením jako M22 a M19. Byly tam řady regálů s pancíři a přilbami, bedny označené ZDRAVOTNICKÝ MATERIÁL a KONZERVOVANÉ DÁVKY JÍDLA a mnoho dalších neoznačených beden. A za regály zakrývaly plachty baňaté okřídlené tvary, o nichž Donald věděl, že jsou to drony. Bezpilotní, dálkově řízená letadla. Jeho sestra je řídila ve válce, jež se nyní zdála bezvýznamná a vzdálená, součást dávné historie. Ale tyhle relikvie tady stály, naolejované a zakryté, a páchly mazadlem a strachem.

Thurman ho nadále vedl okolo dronů a dál šerem, v němž se zdálo, že se skladiště táhne do nekonečna. Na opačném konci rozlehlé haly se z otevřených dveří kanceláře linulo světlo. Ozývalo se odtamtud šustění papíru, zavrzala židle, jak se na ní někdo otočil. Donald dorazil ke dveřím, a ač to bylo nevysvětlitelné, uviděl ji tam sedět.

„Anno?“

Seděla za rozlehlým konferenčním stolem obklopeným stejnými židlemi. Zvedla hlavu od rozložených papírů a počítačového monitoru. Nebyl na ní vidět žádný úžas, jenom úsměv na uvítanou a únava, kterou ten úsměv nedokázal zakrýt.

Zatímco Donald civěl, její otec přešel místnost. Stiskl jí paži a políbil ji na tvář, ale Anna nespustila oči z Donalda. Stařec své dceři něco zašeptal a nahlas oznámil, že má nějakou práci jinde. Donald se ani nehnul, dokud senátor neodešel.

„Anno…“

To už stála vedle masivního stolu a ovíjela kolem něj ruce. Začala mu šeptat slova útěchy, když na Donalda náhle dolehla vyčerpanost a sklesl jí do náruče. Cítil, jak ho její ruka hladí po zátylku a zastavuje se mu na krku. Sám zaklesl ruce do sebe za jejími zády.

„Co tady děláš?“ zašeptal.

„Jsem tady ze stejného důvodu jako ty.“ Odtáhla se od něj. „Hledám odpovědi.“ O krok ustoupila a přelétla pohledem nepořádek na stole. „Možná na jiné otázky.“

Stůl pokrýval známý plán – soustava padesáti sil. Každé silo jako talířek a všechna se nacházela pod sklem. Kolem stolu stál tucet židlí. Donald si uvědomil, že to je operační místnost, v jaké stávají generálové, posunují plastové modely a žehrají na ztráty životů po tisících. Rozhlédl se po mapách a plánech připevněných na stěnách. K místnosti přiléhala koupelna, na jejíchž dveřích visel na háčku ručník. V nejzazším rohu se krčil vzorně ustlaný kavalec, vedle něj stála na dřevěné bedně ze skladiště lampa. Tu a tam se klikatily prodlužovací šňůry, známka toho, že místnost je už dlouho využívaná k bydlení.

Obrátil se k nejbližší stěně a prolistoval některé výkresy. Místy byly i tři přes sebe a pokrývaly je poznámky. Nevypadalo to jako plánování války. Působilo to jako interiér z detektivního seriálu, jednoho z těch, jež ho v dřívějším životě tak uspávaly.

„Jsi vzhůru déle než já,“ konstatoval.

Anna se postavila vedle něj. Její ruka mu přistála na rameni a Donald sebou trhl, že se ho vůbec dotýká.

„Už skoro rok.“ Ruka jí nejprve sjela na jeho záda, než ji stáhla. „Mám ti přinést něco k pití? Vodu? Mám tady také zásobu skotské. Táta neví o polovině věcí, které se v těch bednách ukrývají.“

Donald zavrtěl hlavou. Otočil se a sledoval, jak Anna mizí v koupelně a otvírá kohoutek. Když vyšla, upíjela ze sklenice.

„Co se to tady děje?“ zeptal se. „Proč jsem vzhůru?“

Polkla a mávla sklenkou ke stěnám. „To…“ Zasmála se a zavrtěla hlavou. „Málem jsem řekla, že to nic není, ale tohle mě vytáhlo z jedné díry, aby mě to drželo ve druhé. Většinou se tě to netýká.“

Donald si znovu prohlédl místnost. Rok života v tomhle. Znovu se zaměřil na Annu, na to, jak má vlasy smotané do drdolu, z něhož trčí propisovačka. Pleť měla bledou s výjimkou černých kruhů pod očima. Podivoval se, jak dokáže takhle žít.

Na protější stěně visel výkres, který se shodoval s deskou stolu; soustava kruhů, rozložení objektů. Kruh v levém horním rohu, jenž, jak věděl, označoval silo dvanáct, byl přeškrtnutý červeným X. Poblíž bylo další, nové X přes něco, co odhadoval na silo deset. Další ztracené životy. A v pravém spodním rohu schématu čmáranice, která nedávala smysl. Když udělal krok blíž, místnost jako by se s ním houpala.

„Donny?“

„Co se tady stalo?“ zeptal se šeptem. Anna se otočila, aby viděla, na co se dívá. Pohlédla na stůl a on si uvědomil, že její papíry jsou roztroušené kolem téhož rohu areálu. Skleněná deska stolu se hemžila poznámkami psanými modrou a červenou voskovkou.

„Donny…“ Přistoupila blíž. „Nevypadá to dobře.“

Otočil se zpět a prohlížel si změť červených značek na plánu na zdi. Byly tam křížky a otazníky. Byly tam poznámky červeným inkoustem opatřené čarami a šipkami. Takhle hustě označkovaných bylo asi deset nebo dvanáct sil.

„Kolik?“ Snažil se spočítat ty tisíce ztracených životů. „Je po nich?“

Zhluboka se nadechla. „Nevíme.“ Dopila vodu, obešla dlouhý stůl a sáhla do škvíry mezi ním a opěradlem jedné z přisunutých židlí. Vytáhla láhev a do plastového kelímku si nalila na několik prstů.

„Začalo to v silu čtyřicet,“ řekla. „Asi před rokem jsme ztratili spojení…“

„Ztratili spojení?“

Anna se napila skotské a přikývla. Olízla si rty. „Nejdřív vypadl přenos z kamer. Sice ne naráz, ale nakonec je dostali všechny. Ztratili jsme kontakt s tamními vedoucími. Nebyli jsme schopni se nikomu dovolat. Tehdy řídil turnus Erskine. Postupoval podle Předpisů a nechal silo vypnout.“

„Chceš říci, že je nechal všechny zabít.“

Anna po něm střelila pohledem. „Víš přece, co se muselo udělat.“

Donald si vzpomněl na silo dvanáct. Vzpomněl si, jak činil totéž rozhodnutí. Jako by bylo o čem rozhodovat. Systém běžel automaticky. Nedělal snad prostě to, co bylo na řadě, nedržel se sady postupů sepsaných někým jiným?

Prohlížel si arch s červenými značkami. „A zbytek? Ta ostatní sila?“

Anna jedním dlouhým douškem dopila a zalapala po dechu. Donald ji přistihl, jak se ohlíží po láhvi. „Tátu probudili, když odešla dvaačtyřicítka. Než přišel pro mě, ztratili jsme spojení s dalšími dvěma sily.“

Další dvě sila. „Proč pro tebe?“ zeptal se.

Odhrnula si uvolněný pramen vlasů za ucho. „Protože už tu nikdo jiný nebyl. Protože všichni, kdo měli něco společného s navrhováním tohohle místa, jsou buď po smrti, nebo v koncích s rozumem. Protože táta byl zoufalý.“

„Chtěl tě vidět.“

Zasmála se. „V tom to nebylo, to mi věř.“ Mávla prázdným kelímkem směrem ke kompozici kruhů na stole a k hromadě papírů. „Používali vysílačky na vysokých frekvencích. Myslíme, že to začalo ve čtyřicítce, že tamní vedoucí úseku IT asi začal jednat na vlastní pěst. Ovládli svoji anténu, začali komunikovat s dalšími sily okolo sebe a my jsme je nemohli odříznout. I o to se postarali. Jakmile táta začal mít tohle podezření, hádal se s ostatními, že bezdrátové sítě jsou moje specialita. Oni nakonec ustoupili. Nikdo nechtěl použít drony.“

„S jakými ostatními se hádal? Kdo ví, že jsi tady?“ Donald si nemohl pomoci, aby nemyslel na to, jak nebezpečně se může tohle vyvinout, ale to na něj možná jenom křičela vlastní slabost.

„Táta, Erskine, doktor Sneed, jeho asistenti, kteří mě probouzeli. Ale ti asistenti už další turnus sloužit nebudou.“

„Hluboké zmrazení?“

Anna se zamračila, nalila si další kelímek a Donaldovi plně svitlo, kolik toho bylo ztraceno, zatímco spal. Uplynuly celé turnusy. Další silo se odmlčelo, na mapě bylo nakresleno další červené X. Celá skupina sil se dostala do nějakých potíží. Thurman je mezitím už rok vzhůru, aby s tím něco udělal. Jeho dcera také. Donald gestem ruky objel místnost. „Ty tady trčíš rok? A pracuješ na tomhle?“

Pohodila hlavou ke dveřím a zasmála se. „Už jsem pracovala déle v mnohem horších podmínkách. Ale ano, je to hnus. Mám toho tady plné zuby.“ Znovu si přihnula a kelímek zakryl její výraz. Donalda napadlo, jestli ho snad nevzbudili díky její slabosti, stejně jako ona byla vzhůru díky slabosti jejího otce. Co bude dál? Bude on v pouzdrech hluboce zmrazených hledat svou sestru Charlottu?

„Zatím jsme ztratili spojení s jedenácti sily.“ Anna upřeně hleděla do kelímku. „Myslím, že jsme zamezili dalšímu šíření, ale pořád se teprve snažíme přijít na to, jak k tomu došlo, nebo jestli tam je dosud někdo naživu. Já osobně si to nemyslím, ale táta chce vyslat drony nebo průzkumníky. Všichni říkají, že je to příliš velké riziko. A teď to vypadá, že osmnáctka vypálí sama sebe do základů.“

„A já mám nějak pomoci? Co podle tvého otce vím?“ Obešel plánovací stůl a naznačil jí, že chce láhev. Anna nalila do svého kelímku a podala mu jej; sama pak sáhla po jiném kelímku u monitoru, zatímco Donald se svezl na její kavalec. Potřeboval toho hodně strávit.

„Táta si nemyslí, že něco víš. Vůbec tě nechtěl mít vzhůru. S probouzením z hlubokého zmrazení se nepočítá.“ Našroubovala víčko zpátky na láhev. „To jeho šéf.“

Donald se při prvním doušku skotské málem zakuckal. Otřel si poprskanou bradu rukávem, zatímco Anna na něj s obavami hleděla.

„Jeho šéf?“ otázal se Donald, lapající po dechu.

Přimhouřila oči. „Táta ti snad řekl, proč jsi tady, ne?“

Zatápal v kapse po zprávě. „Kvůli něčemu, co jsem napsal při minulém… při svém turnusu. Thurman má šéfa? Myslel jsem, že velí on.“

Anna se nevesele zasmála. „Nikdo nevelí,“ sdělila mu. „Velí systém. Prostě funguje. Vybudovali jsme jej tak, aby prostě fungoval.“ Zvedla se od stolu, přistoupila ke kavalci a posadila se vedle něj. Donald se odsunul stranou, aby měla víc místa.

„Táta řídil kopání jam, to byla jeho práce. Byli tři, kteří toho naplánovali nejvíc. Další dva vymýšleli, jak tohle místo ukrýt. Táta je přesvědčil, že je mají postavit všem na očích. Úložiště jaderného odpadu byl jeho nápad a měl postavení na to, aby to uskutečnil.“

„Říkala jsi tři. Kdo byli ti další?“

„Victor a Erskine.“ Anna si narovnala za záda polštář a opřela se o zeď. „To samozřejmě nejsou jejich pravá jména. Ale co na tom záleží? Jméno je jenom jméno. Tady dole můžeš být kdokoliv. Erskine objevil původní hrozbu. To on řekl Victorovi a tátovi o nanitech. Setkáš se s ním. Dělá se mnou dvojitý turnus a také pracuje na ztrátě těch sil, ale není to jeho obor. Chceš ještě?“ kývla na kelímek.

„Ne, už teď se mi točí hlava.“ Neřekl jí, že to není alkoholem. „Nějakého Victora si pamatuju ze svého turnusu. Pracoval naproti mně přes chodbu.“

„To je on.“ Na chvíli se zadívala stranou. „Táta o něm mluví jako o šéfovi, ale nějakou dobu jsem s Victorem pracovala a on sám sebe nikdy tak nevnímal. Vždycky se považoval za správce, jednou vtipkoval, že si připadá jako Noe. Chtěl tě probudit už před několika měsíci kvůli tomu, co se děje v silu osmnáct, ale táta ten nápad vetoval. Myslím, že tě Victor měl rád. Hodně o tobě mluvil.“

„Victor mluvil o mně?“ Donald si připomněl muže z protější strany chodby, psychiatra. Anna si otřela oči.

„Ano. Byl to vynikající člověk, dokázal poznat, co si myslíš, co si myslí kdokoliv. Většinu toho tady naplánoval. Napsal Předpisy a původní Dohodu. Všechno to byla jeho práce.“

„Proč o něm vlastně mluvíš v minulém čase?“

Rty se jí chvěly. Nalila si plný kelímek, ale teď zbývalo jenom pár kapek na dně.

„Victor je mrtvý,“ řekla. „Přede dvěma dny se zastřelil u svého psacího stolu.“
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„Victor se zastřelil?“ Donald se pokoušel představit si, jak ten vyrovnaný člověk, který pracoval na protější straně chodby, dělá takovou věc. „Proč?“

Anna popotáhla a o kousek se přisunula k Donaldovi. Prázdný kelímek otáčela v rukách. „Nevíme. Byl posedlý tím prvním silem, o které jsme přišli. Posedlý. Trhalo mi srdce, když jsem viděla, jak se obviňuje. Říkával, že viděl, jak se k některým věcem schyluje, že tam byly… probabilistické jistoty.“ Při těch dvou slovech napodobila jeho hlas, což u Donalda vyvolalo ještě živější vzpomínku na obličej starého muže.

„Ale nezabilo ho, že nevěděl přesně, co a jak.“ Otřela si oči. „Snášel by to lépe, kdyby se to přihodilo na turnusu někoho jiného. Ne na jeho. Ne když měl pocit viny.“

„Obviňoval mě,“ prohlásil Donald s pohledem upřeným na podlahu. „Stalo se to při mém turnusu. Byl jsem nemožný. Nedokázal jsem jasně myslet.“

„Cože?“ Položila mu ruku na koleno. „Ne, Donny, ne. Nikdo nikoho neobviňuje.“

„Ale moje zpráva…“ Stále ji držel v ruce, složenou a tu a tam s bleděmodrou skvrnkou.

Annin pohled padl na ten kus papíru. „To je kopie?“ Sáhla po ní a odhrnula si volné prameny vlasů z obličeje. „Táta měl odvahu říct ti o tomhle, ale už ne o tom, co udělal Vic.“ Zavrtěla hlavou. „Victor byl v některých ohledech silný, ale v jiných zase tak slabý.“ Obrátila se k Donaldovi. „Našli ho u stolu obklopeného poznámkami, vším, co o tomhle silu měl, a tvoje zpráva ležela úplně nahoře.“

Rozložila list a přelétla text pohledem. „Jenom kopie,“ zašeptala.
„Možná to bylo…“ spustil Donald.

„Popsal poznámkami celý originál.“ Přejela prstem po stránce. „Přímo sem napsal: ‚Tohle je důvod‘.“

„‚Tohle je důvod‘? Jako důvod, proč to udělal?“ Donald opsal ve vzduchu rukou kruh kolem celé místnosti. „Není tohle důvod? Možná si uvědomil, že udělal chybu.“ Vzal Annu za loket. „Pomysli na to, co jsme udělali. Co když jsme sem dolů následovali šílence? Třeba Victor měl záchvat zdravého rozumu. Co když se na chvíli probudil a uviděl, co jsme provedli?“

„Ne,“ zavrtěla Anna hlavou. „Museli jsme to udělat.“

Práskl dlaní do zdi vedle kavalce. „Tohle všichni říkají pořád.“

„Poslouchej mě.“ Položila mu ruku na koleno, aby se ho pokusila uklidnit. „Musíš si zachovat chladnou hlavu.“ Vystrašeně se podívala na dveře. „Poprosila jsem ho, aby tě probudil, protože potřebuju tvoji pomoc. Sama to nezvládnu. Vic pracoval na situaci v silu osmnáct. Kdyby táta prosadil svou, nechal by to místo eliminovat, aby se jím nemusel zabývat. Victor to nechtěl. Já to nechci.“

Donald pomyslel na silo dvanáct, které eliminoval on. Ale to už se přímo hroutilo, ne? Už bylo příliš pozdě. Otevřeli přechodovou komoru. Zadíval se na plán na zdi a ptal se sám sebe, jestli už není pozdě i pro silo osmnáct.

„Co v mé zprávě našel?“ zeptal se.

„Nevím. Ale chtěl tě probudit už před mnoha týdny. Myslel si, že jsi na něco kápl.“

„Nebo možná jenom proto, že jsem v tu dobu byl u toho.“

Donald se rozhlédl po místnosti plné náznaků. Anna se tu potýkala s jiným problémem. Tolik otázek a odpovědí. Hlavu měl jasnou, ne jako posledně. Měl vlastní otázky. Chtěl najít svou sestru, zjistit, co se stalo s Helen, zbavit se té šílené myšlenky, že by tam někde ještě mohla být. Chtěl vědět víc o tomhle prokletém místě, které pomáhal vybudovat.

„Pomůžeš nám?“ zeptala se Anna. Položila mu ruku na záda a její konejšivý dotek ho znovu přivedl ke vzpomínkám na manželku, na chvíle, kdy ho chlácholila a projevovala o něj starost. Trhl sebou, jako by ho píchli, v hloubi duše na okamžik přesvědčený, že je stále ještě ženatý, že Helen je ještě živá, že na něj někde zmrazená čeká, až ji probudí.

„Potřebuju…“ Vyskočil na nohy a rozhlédl se po místnosti. Zrak mu padl na počítač na stole. „Potřebuju si vyhledat pár věcí.“

Anna vedle něj vstala. „Samozřejmě. Dodám ti podrobné informace o tom, co zatím víme. Victor zanechal řadu poznámek. Popsal jimi celou tvoji zprávu. Můžu ti je ukázat. A třeba dokážeš přesvědčit tátu, že Victor byl něčemu na stopě, že to silo stojí za záchranu…“

„Ano,“ řekl Donald. Udělá to. Ale jenom proto, aby mohl zůstat vzhůru. A na chvíli uvažoval, jestli to náhodou není i Annin záměr. Aby ho měla nablízku.

Ještě před hodinou to jediné, co chtěl, bylo vrátit se ke spánku, uniknout světu, který pomáhal stvořit. Ale teď chtěl odpovědi. Podívá se na silo osmnáct, ale také najde Helen. Zjistí, co se s ní stalo, kde byla. Pomyslel na Micka a hlavou mu blesklo Tennessee. Obrátil se k nástěnnému plánu všech sil a snažil se vzpomenout si, pod kterým číslem byl veden který stát.

„K čemu odsud máme přístup?“ zeptal se. Kůži mu zalévalo horko, když si pomyslel, že má odpovědi na dosah.

Anna se otočila ke dveřím. Ze tmy se ozývaly kroky.

„Táta. On už je jediný, kdo má k tomuhle patru přístup.“

„Už?“ obrátil se k Anně.

„Jo. Kde myslíš, že Victor vzal pistoli?“ Ztišila hlas. „Byla jsem tady, když přijel dolů a vypáčil jednu z beden. Ani jsem ho nezaslechla. Hele, můj táta si dává za vinu to, co se stalo Victorovi, a pořád nevěří, že to má něco společného s tebou nebo s tvou zprávou. Ale já jsem Vica znala. Nebyl blázen. Jestli něco můžeš udělat, prosím tě o to. Kvůli mně.“

Stiskla mu ruku. Donald shlédl dolů. Neuvědomoval si, že ho za ni drží. Složenou zprávu držela ve druhé ruce. Kroky se blížily. Donald přikývl na souhlas.

„Děkuju,“ řekla. Pustila mu ruku, sebrala z kavalce jeho kelímek a zasunula jej do svého. Postavila kelímky a láhev na jednu židli a přistrčila ji ke stolu. Thurman dorazil ke dveřím a zaklepal klouby na zárubeň.

„Pojď dál,“ řekla Anna a odhrnula si volné vlasy z obličeje.

Thurman si je oba chvilku prohlížel. „Erskine plánuje malou ceremonii,“ oznámil. „Jenom pro nás. Pro nás, kdo víme.“

Anna přikývla. „Samozřejmě.“

Thurman přimhouřil oči a přejel pohledem z dcery na Donalda. Anna to zjevně pochopila jako otázku.

„Donald si myslí, že může pomoci,“ řekla. „Oba si myslíme, že bude nejlepší, když bude pracovat tady dole se mnou. Aspoň dokud neuděláme nějaký pokrok.“

Donald se k ní šokovaně obrátil. Thurman neřekl nic.

„Budeme potřebovat další počítač,“ dodala. „Když nějaký přivezeš dolů, já už jej zapojím.“

To se Donaldovi líbilo.

„A samozřejmě další kavalec,“ dodala Anna s úsměvem.
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Mission se po rvačce s farmáři odplížil a ostatní nosiči se rozprchli. Ukradl několik hodin spánku v horní cestovní stanici v desátém patře. Nos měl necitlivý a ve rtech mu bušil tep po schytané ráně. Byl příliš neklidný, než aby spal nepřerušovaně, házel sebou a převaloval se, až nakonec vstal ještě v době zatemnění. Uvědomil si ale, že je ještě příliš brzy, než aby se vydal do Hnízda; Vrána bude ještě spát. A tak zamířil do kavárny na východ slunce a na slušnou snídani a provize od koronerky ho pálila v kapsách stejně, jako ho pálily odřené klouby.

Léčil si bolístky vítaným teplým jídlem, snědeným mezi lidmi, kteří přicházeli z noční směny, a pozoroval, jak mraky nad kopci ožívají a převalují se. Jako první zachytily paprsky vycházejícího slunce skořápky tyčící se v dálce – Vrána jim říkala mrakodrapy. Bylo to znamení, že se svět aspoň ještě jednou probudí do dalšího dne. Dne jeho narozenin, uvědomil si Mission. Nechal stát nádobí na stole, vedle poukázku pro toho, kdo po něm uklidí, a snažil se nemyslet na čištění. Místo toho seběhl osm ramen schodů dřív, než se silo úplně probudilo. Mířil k Hnízdu a necítil se ani o den starší.

Na odpočívadle ve třináctém patře ho přivítala známá slova. Nade dveřmi tam místo čísla stálo napsáno:

VRANÍ HNÍZDO

Ta slova byla vyvedena tučnými písmeny zářivé barvy. Držela se obrysů starých roky a celé předchozí generace, barva se vrstvila na barvu a neurovnanost písmen prozrazovala zapojení nejedné mladé ruky. Děti sila přicházely a odcházely a zanechávaly po sobě značky štětinami, ale Stará Vrána zůstávala.

Její hnízdo se skládalo z mateřské školy, základní školy a učeben pro nejvyšší patra. Sídlila tam déle, než si kdokoliv živý pamatoval. Někteří říkali, že je stará jako samo silo, ale Mission věděl, že to je jenom legenda. Nikdo přece neví, jak je staré silo.

Vešel do Hnízda a našel chodby prázdné a tiché. Ještě bylo brzy. Z jedné třídy ven doléhalo tiché vrzání srovnávaných stolků. V jiné třídě Mission zahlédl dva učitele s ustaranými výrazy, jak o něčem diskutují, pravděpodobně o nějaké mladší verzi jeho samého. Vůně silného čaje se mísila s pachem škrobového lepidla a křídy. Řady plechových skříněk zoufale volajících po novém nátěru a plných promáčklin po malých pěstích odnesly Missiona nazpět v čase. Připadalo mu, že byl postrachem těchto chodeb teprve včera. On a všichni jeho přátelé, které už nevídal nebo aspoň ne tak často, jak by rád.

Vránina třída se nacházela až na samém konci a přiléhala k jedinému bytu na celém podlaží. Ten byt byl vybudován speciálně pro ni, přestavěli jej z třídy, nebo se to tak aspoň povídalo. A přestože už učila jenom ty nejmenší děti, celá škola byla její. Tohle bylo její hnízdo.

Mission si pamatoval, jak za ní chodíval v různých fázích svého života. Zpočátku pro útěchu, protože mu připadalo, že je příliš daleko od farem. Později pro moudrost, když vyspěl natolik, aby si byl schopen přiznat, že mu schází. A nejednou si přišel pro obojí, jako třeba onoho dne, kdy se dověděl pravdu o svém narození a o smrti své matky – že ji kvůli němu poslali čistit. Mission si na ten den dobře pamatoval. Byla to jediná příležitost, kdy viděl Starou Vránu plakat.

Zaklepal na dveře její třídy, vešel a našel ji u tabule, jež byla zavěšena tak nízko, aby na ni mohla psát ze svého křesla. Paní Croweová přestala mazat včerejší učivo, otočila se a rozzářila se na něj.

„Chlapče,“ zakrákorala. Zamávala na něj hadrem, aby ho přivolala blíž. Vzduch se zakalil obláčkem křídového prachu. „Chlapče, ty můj chlapče.“

„Dobrý den, paní Croweová.“ Mission se propletl mezi hrstkou stolků, aby se k ní dostal. Elektrická šňůra k jejímu křeslu vedla z prostředku stropu do trubky trčící do výšky z opěradla. Mission se přikrčil, aby pod ní prošel, a sehnul se, aby Vránu objal. Ovinul kolem ní ruce a vdechl její vůni – vůni dětství a nevinnosti. Měla na sobě žluté šaty s květinovým vzorem jako každou středu, spolehlivě jako kalendář. Od Missionových dob vybledly, stejně jako všechno ostatní.

„Myslím, že jsi vyrostl,“ usmála se na něj. Sotva šeptala a on si vzpomněl, jak to i malé děti přimělo být zticha, aby slyšely, co říká. Zvedla ruku a položila si ji na tvář. „Copak se ti stalo s obličejem?“
Mission se zasmál a setřásl nosičský batoh. „Jenom nehoda,“ zalhal jí jako za starých časů. Odložil batoh na zem k jednomu z maličkých stolků a dokázal si klidně představit, že se za něj nasouká a zůstane tam na vyučování.

„Jak ses měla?“ zeptal se. Prohlížel si její obličej, hluboké vrásky a kůži tmavou jako farmářova, až na to, že to bylo věkem a nikoliv od růstového osvětlení. Oči jí slzely, ale byl v nich stále život.

„Nijak zvlášť dobře,“ odpověděla paní Croweová. Zatáhla za páčku na levé loketní opěrce a křeslo, které jí před desítkami let vyrobil některý dávno zesnulý bývalý žák, se se zavrčením otočilo, aby na něj lépe viděla. Ohrnula si rukáv a ukázala Missionovi čtvereček gázy přilepený k tenkému skvrnitému předloktí. „Doktoři mi odebrali krev.“ Ruka se jí při předvádění tohoto důkazu třásla. „Podle mého odhadu mi jí vzali tak polovinu.“

Mission se zasmál. „Polovinu krve ti určitě neodebrali, paní Croweová. Doktoři se o tebe jenom starají.“

Zkřivila obličej, což mělo za následek hotovou explozi vrásek. Nezdálo se, že by si tím byla příliš jistá. „Já jim nevěřím,“ řekla.

Mission se usmál. „Ty nevěříš nikomu. Třeba se jenom snaží objevit, proč nemůžeš umřít jako všichni ostatní. Třeba jednou přijdou na způsob, jak udělat, aby všichni mohli žít tak dlouho jako ty.“

Paní Croweová přejela prsty náplast na seschlé ruce. „Anebo chtějí přijít na to, jak mě zabít,“ prohlásila.

„Nebuď takový škarohlíd.“ Mission jí rukáv zase shrnul, aby se nemohla v náplasti vrtat. „Proč by sis měla něco takového myslet?“

Zamračila se a odmítla odpovědět. Oči jí padly na téměř prázdný batoh. „Den volna?“ zeptala se.

Mission se otočil za jejím pohledem. „Hm? Ne, kdepak. Včera večer jsem něco doručil. Za chvíli vyzvednu jinou zásilku a donesu ji, kam mi řeknou.“

„Ach, být zase tak mladá a volná.“ Paní Croweová otočila křeslo a zajela s ním za svůj stůl. Mission se ze zvyku přikrčil před otáčející se šňůrou; délka tyče na opěradle byla volena s ohledem na mladší hlavy. Zvedla nádobku s odpornou zeleninovou drtí, jíž dávala přednost před vodou, a napila se. „Minulý týden se tady zastavila Allie.“ Zase tu zelenočernou kapalinu odložila. „Ptala se na tebe. Chtěla vědět, jestli jsi ještě svobodný.“

„Eh?“ Mission cítil, jak mu stoupá teplota. Paní Croweová je kdysi přistihla, jak se líbají, ještě předtím, než se dověděl, co takové líbání vlastně znamená. Skončilo to jenom napomenutím se shovívavým úsměvem. „Všichni se někam rozprchli,“ zavedl řeč jinam a doufal, že Vrána ten náznak pochopí.

„Tak, jak by to mělo být.“ Vrána otevřela zásuvku stolu, chvilku se v ní přehrabovala a vytáhla obálku. Mission na ní viděl půl tuctu přeškrtaných jmen. Už byla několikrát použitá. „Jdeš odsud dolů? Mohl bys něco zanést Rodnymu?“

Zvedla dopis. Mission jej převzal a uviděl na něm napsané jméno svého nejlepšího kamaráda. Všechna ostatní jména byla přeškrtnutá.

„Jistě, mohu mu jej tam nechat. Ale ve dvou posledních případech, kdy jsem se tam stavoval, mi řekli, že zrovna nemůže.“

Paní Croweová přikývla, jako by se to dalo čekat. „Ptej se po Jefferym, dělá tam dole velitele ostrahy, je to jeden z mých chlapců. Povíš mu, že tohle je ode mě a že jsem tě pověřila, abys to předal Rodnymu sám. Osobně.“ Zatřepala rukama ve vzduchu, až místo nich bylo vidět jenom roztřesené šmouhy. „Napíšu mu vzkaz.“

Zatímco dolovala ze stolu pero a inkoust, Mission se podíval na hodiny na stěně. Zanedlouho se chodby začnou plnit mladickým štěbetáním a otvíráním a zaboucháváním skříněk. Trpělivě čekal, než Vrána dopíše vzkaz, a prohlížel si staré plakáty a transparenty na stěně. Motivační hesla, jak jim ráda říkávala paní Croweová.

Můžeš být čímkoliv, stálo na jednom z nich. Byla na něm hrubá kresba chlapce a děvčete stojících na velkém pahorku. Pahorek byl zelený a nebe modré, stejně jako v obrázkových knížkách. Jiný říkal: Sněte, co srdce ráčí. Na pozadí měl barevné pruhy klenoucí se elegantním obloukem. Vrána pro ten útvar měla jméno, ale on už zapomněl, jak se mu říká. Další známý: Navštiv nová místa. Zdobila jej kresba vrány sedící na neskutečně velkém stromě a rozpínající křídla, jako by se chystala vzlétnout.

„Jeffery je ten holohlavý,“ objasnila mu paní Croweová a přejela si pro větší názornost rukou nad řídnoucími bílými vlasy.

„Já vím,“ řekl Mission. Byla to zvláštní připomínka toho, že spousta dospělých a starých lidí po celém silu byla jejími žáky. Na chodbě se zabouchla skříňka. Mission si pamatoval, že když byl dítě, místnost zaplňovaly řady a řady malých stolků. V koutě byla hromada srolovaných rohoží pro polední zdřímnutí, jež mu připomněly denní rutinu vyklizení místa uprostřed podlahy, rozložení rohože a odplouvání do spánku, zatímco Vrána zpívala zapomenuté písničky. Stýskalo se mu po těch časech. Stýskalo se mu po příbězích ze Starých časů o světě plném neskutečných věcí. Mission, opřený o ten stolek, si náhle připadal stejně věkovitý jako Vrána, stejně neskutečně vzdálený svému mládí.

„Dej tohle Jefferymu a potom se postarej, aby Rodny dostal můj vzkaz. Od tebe osobně, ano?“

Zvedl batoh a zasunul oba kusy korespondence do kurýrního váčku. O placení se ani nezmínil a dokonce jím projel záchvěv provinilosti, že na to vůbec pomyslel. Hrabání v batohu mu připomnělo věci, které jí přinesl a na které po noční rvačce zapomněl.

„Jo, tohle jsem ti přinesl z farmy.“ Vylovil několik malých okurek, dvě papriky a velké, na jednom místě potlučené rajče. Položil jí je na stůl. „Na tvoje zeleninové nápoje,“ dodal.

Paní Croweová potěšeně spráskla ruce a usmála se.

„Budeš ještě něco potřebovat, až zase půjdu kolem?“

„Tyhle návštěvy,“ prohlásila, tvář samý úsměv. „Jediné, na čem mi záleží, jsou moji maličcí. Zastav se, kdykoliv budeš moci, ano?“

Mission jí stiskl předloktí, jež působilo dojmem násady smetáku zastrčené do rukávu. „Zastavím,“ slíbil. „A to mi připomíná: Frankie chtěl, abych ti vyřídil pozdrav.“

„Měl by přijít častěji,“ prohlásila roztřeseným hlasem.

„Ne každý může pobíhat kolem jako já,“ namítl. „Určitě by tě taky raději navštěvoval častěji.“

„Vyřiď mu to,“ řekla. „Pověz mu, že už mi nezbývá moc času…“

Mission se zasmál a zahnal tu morbidní myšlenku mávnutím ruky. „Totéž jsi nejspíš říkala mému dědečkovi, když byl mladý, a předtím jeho otci.“

Vrána se usmála, jako by to byla pravda. „Předpovídej nevyhnutelné a jednoho dne se prostě musíš strefit.“

Mission se usmál. To se mu líbilo. „Přesto bych si přál, abys nemluvila o umírání. To nikdo neslyší rád.“

„Možná to slyší neradi, ale připomínka je dobrá věc.“ Natáhla ruce před sebe. Rukávy jejích květovaných šatů se vyhrnuly a znovu odhalily náplast. „Pověz mi, co vidíš, když se podíváš na tyhle ruce?“ Obracela je dlaněmi nahoru a dolů.

„Vidím čas,“ vyhrkl Mission, aniž tušil, kde se v něm ta myšlenka vzala. Odtrhl pohled, protože mu její kůže náhle začala připadat groteskní. Jako scvrklé brambory nalezené v půdě dlouho po sklizni. Za ten pocit sám sebe nenáviděl.

„Jistě, čas,“ řekla paní Croweová. „Času je tady spousta. Ale jsou to také pozůstatky. Pamatuji si, že věci byly kdysi lepší. Myslíš na to špatné, aby sis připomněl to dobré.“

Ještě chvíli si ruce prohlížela, jako by hledala něco jiného. Když zvedla hlavu a podívala se na Missiona, oči se jí leskly smutkem. Mission cítil, jak se mu oči také zalévají slzami, částečně ze soucitu, částečně z ponuré atmosféry, jež padla na jejich rozhovor. Připomnělo mu to, že dnes má narozeniny, a to pomyšlení mu sevřelo hrdlo a vyprázdnilo hruď. Byl si jistý, že Vrána ví, co je za den. Jenom ho měla natolik ráda, že to nevyslovila.

„Kdysi jsem byla krásná, víš?“ Paní Croweová spustila ruce a založila je v klíně. „Jakmile je krása pryč, jakmile nás opustí nadobro, už ji nikdo nikdy neuvidí.“

Missiona zachvátilo nutkání chlácholit ji, říct paní Croweové, že je v mnoha ohledech stále krásná. Stále umí muzicírovat. Umí malovat. Jen málo jiných si pamatuje, jak se to dělá. Umí v dětech probudit pocit, že jsou obklopeny láskou a bezpečím; další kousek dávno zapomenuté magie.

„Když jsem byla ve tvém věku,“ prohlásila Vrána s úsměvem, „mohla jsem mít každého chlapce, kterého jsem chtěla.“

Zasmála se, odčarovala napětí a rozehnala stíny, ale Mission jí věřil, třebaže si to nedokázal představit. Nedokázal si odmyslet vrásky a skvrny a dlouhé chlupy na kloubech jejích rukou. Ale přesto jí věřil. Odjakživa.

„Svět se mi hodně podobá.“ Zvedla pohled ke stropu a možná i nad něj. „Svět byl také kdysi krásný.“

Mission vycítil, že se ve vzduchu zhmotňuje příběh o starých časech jako bouře v mracích. V chodbě bouchala další dvířka skříněk a dětských hlasů přibývalo.

„Povídej,“ řekl Mission se vzpomínkou na hodiny, které u jejích nohou uběhly jako okamžiky, na písničky, které zpívala, když děti spaly. „Povídej mi o starém světě.“

Stará Vrána přimhouřila oči a spočinula pohledem ve tmavém koutě třídy. Její ústa zbrázděná vráskami se otevřela a začal příběh, příběh, který Mission slyšel už tisíckrát. Ale návštěva téhle země Vrániny představivosti se mu nikdy neomrzela. A když ti malí vhopsali do místnosti a vklouzli za stolky, také ztichli a shromáždění okolo s těma nejotevřenějšíma očima a nejvnímavějšími myslemi hltali příběhy o světě, kdysi krásném a dnes docela zapomenutém.
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Příběhy, které paní Croweová líčila, pocházely přímo z dětských knížek. Byly v nich zelené země a modré nebe, vystupovala v nich zvířata, něco jako psi a kočky, ale přitom větší než člověk. Báchorky pro děti. A přesto ty fantastické povídačky o lepším světě zanechávaly v Missionovi zlost na svět, ve kterém žil. Když nechal horní patra za sebou a sbíhal dolů kolem farem a pater svého dětství, myslel na ten lepší svět a byl rozčarován tím, který znal. Příslib nějakého jinde zvýrazňoval vady známého prostředí. Odešel, aby se stal nosičem, aby vzlétl a stal se vším, čím si přál být, jenže nyní si přál být dál, než mu jeho svět dovoloval.

Tohle byly nebezpečné myšlenky. Připomínaly mu jeho matku a to, kam ji poslali přesně na den před sedmnácti roky.

Pod farmami si Mission všiml, že hlouběji dole v silu zřejmě něco hoří. Vzduch byl zamžený a na kořeni jazyka ucítil hořkou pachuť kouře. Možná hromada odpadu. Někdo nechtěl zaplatit poplatek za odnos k recyklaci. Anebo si někdo myslel, že silo nevydrží tak dlouho, aby ještě potřebovali recyklovat.

Samozřejmě to mohla být i nehoda, ale o tom Mission pochyboval. Nikdo už si to nemyslel. Viděl to na obličejích lidí na schodišti. Podle toho, jak svírali svůj majetek, nebo jak chránili své děti, viděl, že budoucnost sila visí na vážkách. Zjevně to dokazovala i rvačka z uplynulé noci.

Mission si urovnal batoh a pospíchal do úseku informačních technologií na třicátém čtvrtém patře. Když tam dorazil, zjistil, že se na odpočívadle tlačí zástup. Většinou šlo o chlapce jeho věku nebo o málo starší. Mnohé z nich poznával, spousta jich pocházela z prostředních pater. Někteří z nich měli pod paží zastrčené počítače, z nichž volně visely dráty, a dav jimi cloumal. Mission se propletl dovnitř. Uvnitř zjistil, že hned za dveřmi je postavená zábrana. Dočasnou branku střežili dva muži z ostrahy a propouštěli pouze pomačkané pracovníky úseku IT.

„Dodávka!“ houkl Mission. Protlačil se dopředu a opatrně vytáhl vzkaz, který napsala paní Croweová. „Dodávka pro strážníka Jefferyho.“

Jeden ze strážných dopis převzal. Missiona tlak zástupu zezadu přimáčkl k zábraně. Dovnitř pustili jednu ženu. Pospíchala k řádné bezpečnostní brance vedoucí do hlavní chodby a s očividnou úlevou si uhlazovala lacláče. V jednom rohu široké haly dostávaly instrukce skupiny mladých mužů. Stály v pozoru ve vyrovnaných řadách, ale v doširoka otevřených očích se jim zračil strach.

„Co se to, sakra, děje?“ zeptal se Mission, když pro něj rozdělili zábranu. „Co by se, sakra, dělo?“ opáčil jeden ze strážných. „Výkyv napětí v noci vyřadil hromadu počítačů. Naši technici dělají dvojité směny. Dole v mechanickém je požár nebo co a nahoře ve farmách byly nějaké nepokoje. Dostal jsi vzkaz po drátě?“

Mechanický úsek. To je hodně daleko na to, aby odtamtud byl cítit požár. A o přepadení z noci už se ví, což mu připomnělo šrám na nose. „Jaký vzkaz po drátě?“ zeptal se.

Strážný ukázal na hloučky chlapců. „Přijímáme nové techniky.“

Mission však viděl jenom mladé muže a chlapík, který k nim mluvil, byl příslušník ostrahy, nikoliv zaměstnanec úseku IT. Strážný mu podal dopis zpátky a ukázal k hlavní brance. Ona žena zpřed chvilky už jí za pípnutí snímače průkazů procházela a velká povědomá holá hlava se otočila, aby sledovala její pozadí, když kráčela chodbou.

„Pane?“ zavolal Mission, když se blížil k brance.

Jeffery otočil hlavu zpět a z krku mu zmizely záhyby kůže.

„Hmm? A, to je…“ Luskl prsty a snažil se rozpomenout na jméno.

„Mission.“

Jeffery zamával ukazováčkem. „Správně. Máš mi něco doručit, nosiči?“ Nastavil ruku, ale bez zjevného zájmu.

Mission mu předal vzkaz. „Vlastně mám příkaz od paní Croweové doručit něco osobně.“ Vytáhl z kurýrního váčku zalepenou obálku s přeškrtanými jmény. „Jenom dopis, pane.“

Starý strážný se podíval na obálku a pokračoval ve čtení vzkazu určeného pro něj. „Rodny teď nemůže.“ Zavrtěl hlavou. „A nemám ani odhad, kdy to půjde. Mohou to být týdny. Nenecháš to u mě?“ Opět natažená dlaň, tentokrát s větším zájmem. Mission obálku ostražitě stáhl. „To nemůžu. Nešlo by nějak udělat, abych to předal přímo jemu? Tohle je od Vrány, čéče. Kdyby to bylo od starosty, tak neřeknu.“

Jeffery se usmál. „Tys byl taky jeden z jejích chlapců?“

Mission přikývl. Velitel ostrahy se podíval za něj na muže, který se přibližoval k brance s připravenou průkazkou. Mission ustoupil stranou, pán si kartou otevřel a kývl Jefferymu na pozdrav.

„Víš co? Za chvíli ponesu Rodnymu svačinu. Můžeš jít se mnou, předat mu to v mé přítomnosti a já se nebudu muset klepat strachem, že mě Vrána někdy později vykráká za uši. Co ty na to?“
Mission se usmál. „To zní dobře, čéče. Byl bych ti zavázaný.“
Strážný ukázal přes hlučnou halu. „Co kdyby sis nabral vodu a počkal v zasedací místnosti? Pár kluků tam vyplňuje vstupní papíry.“ Jeffery přejel Missiona pohledem. „A co kdyby sis taky podal přihlášku? Mohl by ses nám hodit.“

„Já… é, toho o počítačích moc nevím,“ vymluvil se Mission.

Jeffery pokrčil rameny, jako by na tom nezáleželo. „Jak chceš. Jeden z kolegů mě za chvilku vystřídá a já pro tebe pak přijdu.“ Mission mu znovu poděkoval. Přešel rozlehlou vstupní halu, kde řady mladíků naslouchaly úsečně štěkaným pokynům. Další strážný ho mávnutím ruky uvedl do zasedací místnosti a podal mu papír a kousek uhlu. Mission si všiml, že zadní strana papíru je čistá, a vzal si jej, aniž by měl v úmyslu jej vyplnit. Bylo to za půl poukázky použitelného papíru.

Kolem širokého stolu stálo ještě několik prázdných křesel. Jedno si vybral. Skupina chlapců čmárala uhlem po svých listech, obličeje zkřivené soustředěním. Mission se posadil zády k jedinému oknu, položil batoh na stůl a dopis si nechal v ruce. Přihlášku zastrčil do batohu pro pozdější použití a poprvé si důkladně prohlédl Vránin dopis.

Obálka byla stará, ale adresovaná jenom několikrát. Jedna hrana byla do tenka ošoupaná a malá trhlinka odhalovala složený papír uvnitř. Mission se podíval zblízka a poznal, že jde o nehlazený papír, nejspíš vyrobený přímo ve Vraním hnízdě některým dítětem – do vody rozmíchat hrst drobně natrhaného papíru, rozprostřít na síto a nechat přes noc vyschnout.

„Missione,“ sykl někdo z protější strany stolu.

Zvedl hlavu a uviděl naproti sobě sedět Bradleyho. Kolega nosič měl svůj modrý šátek ovázaný kolem bicepsu. Mission si myslel, že dělá svou pravidelnou trasu v hlubině.

„Podáváš si žádost?“ zeptal se polohlasem Bradley.

Jeden z ostatních chlapců zakašlal do dlaně, jako by žádal o klid. Vypadalo to, že Bradley už svou žádost podal.

Mission zavrtěl hlavou. Na okno za ním někdo zaklepal a on málem upustil dopis, jak se honem otočil. Jeffery strčil hlavu do dveří. „Dvě minuty,“ oznámil Missionovi. Bodl palcem přes rameno. „Už čekám jenom na jeho podnos.“

Mission zakýval hlavou a dveře se zavřely. Ostatní chlapci se na něj zvědavě zadívali.

„Dodávka,“ vysvětlil Mission Bradleymu dost hlasitě na to, aby to slyšeli i ostatní. Přitáhl si batoh blíž a ukryl obálku za ním. Chlapci se vrátili ke svému čmárání. Bradley se zamračil a rozhlížel se po ostatních.

Mission si znovu začal prohlížet obálku. Dvě minuty. Jak dlouho ho nechají mluvit s Rodnym? Zlehka odškrábl cíp zalepené chlopně. Mléčné lepidlo, které Vrána používala, nedrželo příliš dobře na zaschlém klihu od minula, starém několik měsíců, nebo dokonce roků. Uvolnil jeden roh, aniž by se díval na obálku. Místo toho pozoroval Bradleyho a porušoval přitom třetí základní pravidlo nosičství. Namlouval si, že tohle je něco jiného, že to je, jako kdyby spolu rozmlouvali jeho dva staří přátelé a on s nimi jenom byl ve stejné místnosti a poslouchal.

Přesto se mu třásly ruce, když dopis vytáhl ven. Sklopil zrak, ale ponechal vzkaz ve skrytu. V laciném šedém papíru byla roztroušená červená a fialová vlákna. Dopis byl napsaný křídou. To znamenalo, že písmena musela být velká. Setřesený bílý prášek se shromažďoval v přehybech papíru jako prach padající ze starých trubek.

Máma vrána zakráká:

Čeká tě tvůj cíl.

Verše ze staré dětské říkanky. Svými křídly zamávej, zašeptal Mission v duchu, když si vzpomněl na zbytek, na příběh mladé vrány, která se učí být volná.

Svými křídly zamávej,

mávej ze všech sil.

Podíval se na zadní stranu, jestli tam není skutečný vzkaz, něco kromě toho útržku z básničky, když tu někdo znovu zabušil na okno. Někteří z chlapců, viditelně vylekaní, upustili úhly. Jeden potichu zaklel. Mission se otočil. Na druhé straně skla stál Jeffery se zakrytým podnosem na jedné dlani. Netrpělivě pohodil hlavou.

Mission složil dopis a zasunul jej zpátky do obálky. Zvedl ruku nad hlavu, aby dal Jefferymu vědět, že už jde, olízl si prst a přejel jím po lepkavém okraji, aby obálku znovu co nejlépe zalepil. „Hodně štěstí,“ řekl Bradleymu, třebaže netušil, o co tomu klukovi vlastně jde. Sundal batoh ze stolu, dal si přitom záležet, aby smetl vysypaný křídový prach, a vyběhl ze zasedačky.

„Jdeme,“ řekl Jeffery, očividně neklidný.

Mission pospíchal za ním. Ještě jednou se ohlédl po okně a potom po hlučném zástupu strkajícím se u dočasné zábrany za dveřmi. K zástupu se blížil jeden technik IT s počítačem v náručí, dráty úhledně stočené navrchu, a jedna žena se po přístroji zpoza zábrany zoufale natahovala jako matka po dítěti.

„Od kdy si lidé začali nosit počítače nahoru?“ zeptal se. Vzhledem ke svému povolání byl zvědavý na to, jak se věci dostanou z jednoho místa na druhé. Měl pocit, že tady jde o další okruh, ze kterého byli nosiči vyloučeni. Rokera klepne pepka.

„Včera. Wyck rozhodl, že už nebude techniky posílat na správky na místě. Prý to takhle bude bezpečnější. Pár lidí už přepadli a oloupili a nemáme v ostraze dost lidí na to, aby chodili s nimi.“

Byli propuštěni přes branku a mlčky se proplétali chodbami. Ze všech kanceláří se ozývalo buď cvakání, anebo debatující hlasy. Mission všude viděl roztroušené elektronické součástky a papíry. Přemýšlel, ve které kanceláři asi sedí Rodny a proč nikomu jinému jídlo nedonášejí. Možná má jeho kamarád nějaký průšvih. To bude ono. Tím by se všechno vysvětlovalo. Nejspíš zase vyvedl nějaký ze svých kousků. Mají ve čtyřiatřicítce vězeňskou celu? To asi ne. Už se chystal, že se Jefferyho zeptá, jestli má Rodny zaracha, když tu se starý velitel ostrahy zastavil u impozantních ocelových dveří.

„Tady.“ Podal podnos Missionovi, ten sevřel dopis mezi rty a převzal jej. Jeffery se rozhlédl, zakryl tělem panel s tlačítky a naťukal kód. V zárubni těžkých dveří to několikrát zařinčelo. A je to jasné, Rodny má fakt průšvih. Co je tohle za špeluňku?

Dveře se otevřely dovnitř. Jeffery popadl podnos a řekl Missionovi, aby počkal tam, kde je. Mission měl na rtech stále pachuť mléčného lepidla, když přihlížel, jak velitel ostrahy vchází do místnosti, jež se podle všeho táhla hodně do dálky. Osvětlení uvnitř kolísalo, jako by se něco pokazilo, červená výstražná světla jako požární poplach. Jeffery zavolal na Rodnyho, zatímco se Mission snažil přes strážného zahlédnout co nejvíc.

Rodny dorazil za chviličku, skoro jako by je čekal. Vyvalil oči, když tam uviděl stát Missiona. Mission si uvědomil, že má při pohledu na svého kamaráda otevřená ústa, a s námahou je zavřel.

„Nazdar.“ Rodny otevřel těžké dveře o kousek víc a rozhlédl se po chodbě. „Kde se tady bereš?“

„Taky tě rád vidím,“ odpověděl Mission. Pozvedl dopis. „Tohle ti posílá Vrána.“

„Á, oficiální záležitost,“ usmál se Rodny. „Ty jsi tady jako nosič, ne jako kamarád, co?“

Rodny se usmíval, ale Mission viděl, že jeho kamarád je na dně.

Vypadal, jako by celé dny nespal. Tváře měl propadlé, pod očima tmavé kruhy a na bradě strniště. Vlasy, na kterých si Rodny kdysi zakládal, měl ostříhané nakrátko. Mission se rozhlédl po místnosti a uvažoval, jakou práci ho tam asi nechávají dělat. Viděl jenom vysoké černé kovové skříně. Táhly se v pravidelných rozestupech, kam až oko dohlédlo.

„Ty se učíš opravovat ledničky?“ otázal se Mission.

Rodny se ohlédl přes rameno. Zasmál se. „To jsou počítače.“ Stále mluvil tím blahosklonným tónem. Mission kamarádovi málem připomněl, že má dnes narozeniny, že jsou stejně staří. Rodny byl jediný, komu kdy měl chuť to připomenout. Jeffery si netrpělivě odkašlal a zdálo se, že ho ten hovor zneklidňuje.

Rodny se obrátil k veliteli ostrahy. „Vadilo by ti, kdybys nás nechal pár vteřin o samotě?“ zeptal se.

Jeffery přešlápl a tvrdá kůže jeho bot zavrzala. „Víš přece, že to nejde,“ řekl. „Nejspíš mě seřvou už za to, že jsem dovolil tohle.“

„Máš pravdu,“ pokýval Rodny hlavou, jako by se vůbec neměl ptát. Mission to pozorně sledoval. I když Rodnyho neviděl několik měsíců, měl pocit, že Rodny je stále stejný. Má kvůli něčemu potíže, pravděpodobně ho donutili dělat tu nejhorší práci na úseku IT za to, že řekl, nebo udělal něco unáhleného. Při tom pomyšlení se usmál.

Rodny náhle ztuhl, jako by odkudsi z místnosti něco uslyšel. Zvedl prst a požádal ostatní, aby na něj počkali na místě. „Vteřinu,“ prohlásil a odběhl. Bosé nohy mu pleskaly na ocelové podlaze.

Jeffery založil ruce na prsou a nešťastně přejel Missiona pohledem. „Vy jste vyrůstali na jedné chodbě naproti sobě?“

„Chodili jsme spolu do školy,“ vysvětlil Mission. „Copak Rod provedl? Víš, když jsme při vyučování zlobili, paní Croweová nás nechala zamést celé Hnízdo a setřít tabule. My dva jsme se toho spolu hodně nauklízeli.“

Jeffery si ho chvíli prohlížel. A potom jeho bezvýrazný obličej vykvetl do zubatého úsměvu. „Ty si myslíš, že tvůj kamarád má potíže?“ otázal se. Vypadalo to, jako by se měl každou chvíli dát do smíchu. „Synu, nemáš nejmenší tušení.“

Než Mission mohl začít vyzvídat, vrátil se Rodny s úsměvem a bez dechu.

„Promiň,“ řekl Jefferymu. „Musel jsem něco zařídit.“ Obrátil se k Missionovi. „Díky, žes přišel, čéče. Rád jsem tě viděl.“

To je všechno?

„Taky jsem tě rád viděl,“ vykoktal Mission, překvapený, že návštěva trvala tak krátce. „Hele, nebuď na mě jako na cizího.“ Chtěl kamaráda obejmout, ale Rodny zvedl ruku. Mission se na ni na chvilku zmateně díval a uvažoval, jestli se tak rychle tolik odcizili.

„Pozdravuj ode mě všechny,“ řekl Rodny, jako by už nikdy neměl nikoho z nich vidět.

Jeffery si odkašlal. Byl očividně neklidný a spěchal s odchodem.

„Vyřídím,“ odpověděl Mission a snažil se vytěsnit z hlasu smutek. Stiskl příteli ruku. Potřásli si jí jako cizinci, Rodnymu se chvěl na tváři úsměv a Missionovi se do dlaně ostře zařízl složený papír ukrytý v Rodnyho dlani.
Třicet pět
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Byl zázrak, že Mission neupustil vzkaz, který mu Rodny předal, zázrak, že pochopil, že něco není v pořádku, že udržel ústa zavřená a neprohlásil před Jefferym jako hlupák: „Jé, co to je?“ Místo toho svíral žmolek papíru v pěsti, zatímco ho Jeffery eskortoval zpátky ke stanovišti ostrahy. Už byli skoro tam, když tu z jedné kanceláře někdo zavolal: „Nosiči!“

Jeffery položil Missionovi ruku na hruď a přiměl ho k zastavení. Otočili se a uviděli, že k nim chodbou kráčí povědomý muž. Byl to Wyck, vedoucí úseku IT, jehož znala většina nosičů. Nekonečné stěhování porouchaných a opravených počítačů zaměstnávalo horní dispečink v desátém patře stejně, jako zásobování zaměstnávalo dolní dispečink ve sto dvacítce. Mission usoudil, že se to od včerejška patrně změnilo.

„Jsi ve službě, synu?“ prohlížel si Wyck nosičský šátek, který měl Mission uvázaný kolem krku. Byl to vysoký muž s upraveným plnovousem a bystrýma očima. Mission musel zaklánět hlavu, aby se mu mohl dívat do očí.

„Ano, pane,“ přisvědčil a ukryl Rodnyho vzkaz za zády. Zasunul jej palcem do kapsy, jako kdyby zatlačoval semeno do půdy. „Potřebuješ něco odnést?“

„Ano.“ Wyck si ho chvíli prohlížel a hladil si vousy. „Ty jsi Jonesův kluk, že? Nula.“

Missionovi se při tom slově rozlilo kolem krku horko. Byl to odkaz na skutečnost, že pro něj nebylo vylosováno žádné číslo v loterii. „Ano, pane. Jmenuju se Mission.“ Podal Wyckovi ruku a ten ji stiskl.

„Ano, ano. Chodil jsem do školy s tvým otcem. A s tvou matkou, samozřejmě.“

Odmlčel se, aby poskytl Missionovi čas na odpověď. Mission zaťal zuby a neřekl nic. Pustil Wyckovu ruku dřív, než za něj promluví zpocená dlaň.

„Řekněme, že bych chtěl něco přepravit, aniž by to prošlo dispečinkem.“ Wyck se usmál. Zuby měl bílé jako křída. „A řekněme, že bych se chtěl vyhnout podobné nepříjemnosti, jaká se stala dnes v noci o několik pater výš…“

Mission se ohlédl po Jefferym. Ten působil dojmem, že o rozhovor nejeví absolutně žádný zájem. Bylo hodně zvláštní vyslechnout takovouto nabídku od člověka ve vysoké funkci, zejména před příslušníkem bezpečnostních sil, jenže Mission od minulých dob, kdy pracoval jako Stín, objevil jednu skutečnost: věci jsou čím dál tím temnější.

„Nerozumím,“ řekl. Bojoval s nutkáním otočit se a podívat se, jak daleko se nacházejí od bezpečnostní branky. Z kanceláře v chodbě za Wyckem vyšla žena, ale Jeffery ji gestem ruky zarazil a ona zůstala stát mimo doslech.

„Myslím, že rozumíš, a obdivuji tvoji diskrétnost. Dvě stě poukázek za přenesení balíku ze zásobování o šest pater.“

Mission se snažil zůstat klidný. Dvě stě poukázek. Měsíční mzda za půl dne práce. Okamžitě se ho zmocnila obava, že jde o nějakou zkoušku. Rodny se možná dostal do potíží, protože nějakou takovou zkoušku pokazil.

„Já nevím…“ vypravil ze sebe.

„Je to volně přístupná nabídka,“ prohlásil Wyck. „Další nosič, který tudy bude procházet, dostane stejnou. Je mi jedno, kdo to udělá, ale poukázky dostane jenom jeden.“ Zvedl ruku. „Nemusíš mi odpovídat. Stačí, když se zastavíš u pultu v zásobování a zeptáš se na Joyce. Povíš jí, že děláš práci pro Wycka. Zbytek se dovíš z dodacího listu.“

„Rozmyslím si to, pane.“

„Dobře,“ usmál se Wyck.

„Ještě něco?“ otázal se Mission.

„Ne, ne. Můžeš jít.“ Kývl na Jefferyho a ten se probral z kdovíjakého zasnění, do kterého se propadl.

„Děkuji, pane.“ Mission se otočil a vykročil za šéfem ostrahy.

„Jo, a všechno nejlepší k narozeninám, synu,“ zavolal za ním Wyck.

Mission se ohlédl, ale nepoděkoval. Pospíchal za Jefferym a potom brankou ven, prodral se davem na odpočívadlo a dvě ramena schodů dolů, kde konečně sáhl do kapsy pro Rodnyho dopis. S paranoidním strachem, že by jej mohl upustit a už jenom sledovat, jak poskakuje po schodech a padá skrz zábradlí, ten lístek papíru opatrně rozložil. Vypadal stejně jako ta míchanice z papírové drtě, na které byl napsán dopis paní Croweové, stejná fialová a červená vlákna propletená hrubou šedivou osnovou. Mission se na okamžik lekl, že vzkaz bude adresován Vráně a nikoliv jemu, možná další verše z dětských říkanek. Rozevřel poslední přehyb. Jedna strana byla prázdná; otočil list, aby se podíval na druhou.

Vzkaz nebyl adresován nikomu. Jenom dvě slova, která Missionovi připomněla, jak byl úsměv jeho přítele roztřesený, když si tiskli ruce.

Mission si náhle připadal osamělý. Ve schodišťové šachtě přetrvával zápach spáleniny, nádech kouře, jenž se mísil s pachem usychající barvy z graffiti. Mission lístek roztrhal na ještě menší kousíčky. Trhal, dokud to šlo, a potom rozhodil matné konfety přes zábradlí, aby se snesly dolů a zmizely v prázdnu. Důkaz byl pryč, ale vzkaz se Missionovi stále živě vznášel před očima. Spěšná škrábanice, vyrytá hranou mince nebo lžíce, dvě sotva čitelná slova od přítele, který nikdy nikoho nepotřeboval a nikdy o nic neprosil.

Pomozte mi.

A to bylo všechno.
Třicet šest
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Najít to správné silo bylo docela snadné. Donaldovi stačilo prohlédnout si starý plán a vzpomenout si, jak stál na těch kopcích a rozhlížel se po těch rozměrných proláklinách, jež skrývaly jednotlivé objekty. Ve vzpomínkách se mu vrátil rachot terénních vozidel a oblaka prachu, jež vířila kolem při projíždění po hřebenech, kde se dosud neuchytila tráva. Vzpomněl si, že na těch kopcích pěstovali trávu, vysévali ji všude, a ten úkol mu nyní při zpětném pohledu připadal zbytečný a smutný.

Když tak ve vzpomínkách stál na tom hřebeni, byl schopen si představit umístění delegace z Tennessee. Bude to silo číslo dvě. Jakmile to měl, začal kutat do hloubky. Chvíli zápolil s programem, než si vzpomněl, jak funguje, jak se dají prosévat životy uložené v databázích. Byla v nich celá historie každého sila, když člověk věděl, jak ji přečíst, ale měla omezený rozsah. Sahala jen k vymyšleným jménům, jenom k zaškolení. Nezahrnovala Odkaz. Starý svět se skrýval za výbuchy pum a za závojem mlhy a zapomnění.

Měl sice správné silo, ale najít Helen mohlo být neproveditelné. Zuřivě pracoval, zatímco si Anna zpívala ve sprše.

Nechala dveře koupelny otevřené a pára se valila ven. Donald to považoval za pozvání, ale ignoroval je. Ignoroval pulz, tužbu a nával hormonů vyvolané blízkostí bývalé milenky po staletích odříkání a místo toho pátral po své manželce.

V první generaci sila číslo dvě se vyskytovaly čtyři tisíce jmen. Přesně čtyři tisíce. Zhruba polovinu tvořily ženy. Mezi nimi byly tři Heleny. Na serverech byly uloženy jejich zrnité fotografie pořízené na pracovní průkazky. Podoba žádné z Helen neodpovídala vzpomínkám na manželku, tomu, jak si myslel, že vypadala. Vytryskly mu slzy. Otřel si je, rozčilený sám na sebe. Anna ve sprše zpívala smutnou písničku z dávné doby, zatímco Donald přecvakával náhodné fotografie. Asi po deseti mu obličeje cizích žen začaly splývat a hrozilo, že mu naruší obraz Helen, jak jej v duchu viděl. Vrátil se k hledání podle jména. Přece snad uhádne jméno, které by si vybrala. Sám si před těmi mnoha lety vybral jméno Troy podle Tróje, aby měl stopu, která ho k ní zavede. Rád by si myslel, že udělala totéž.

Zkusil Sandru, jméno její matky, ale ani jeden ze dvou výsledků nebyl ten správný. Zkusil Danielle, jméno její sestry. Jeden výsledek. Zase vedle.

Přece by nezvolila něco náhodného, nebo ano? Kdysi spolu mluvili o tom, jak by pojmenovali své děti, a zabrousili ke jménům bohů a bohyní. Zprvu to byl jenom žert, ale Helen se zamilovala do jména Athéna. Zadal hledání. V první generaci žádný výsledek.

V potrubí to zapištělo, když Anna zastavovala sprchu. Přešla od zpěvu k pobrukování kostelní písně příhodné k pohřbu, na který se chystali. Donald zoufale vyzkoušel několik dalších jmen, aby něco objevil, cokoliv. Bude hledat každou noc, když bude muset. Nebude spát, dokud ji nenajde.

„Nepotřebuješ se před obřadem osprchovat?“ zavolala Anna z koupelny.

Málem řekl, že se mu na žádný obřad nechce. Victora znal jenom jako někoho, z koho šel strach: šedovlasý muž na protější straně chodby, neustále pozorující, rozdávající drogy, manipulující s ním. Aspoň tak mu to vykreslovala paranoia jeho prvního turnusu.

„Půjdu takhle,“ prohlásil. Stále měl na sobě béžové lacláče, které mu dali předchozího dne. Znovu se pustil do listování obrázky, tentokrát podle abecedy. Jaké další možné jméno? Bál se, že zapomene, jak vypadala. Nebo že v jeho představách bude stále podobnější Anně. To nemůže připustit.

„Našels něco?“

Protáhla se za ním a sáhla po něčem na stole. Přes prsa si držela ručník, jenž jí splýval až do půli stehen. Kůži měla mokrou. Popadla kartáč na vlasy a s pobrukováním se vrátila do koupelny. Donald zapomněl odpovědět. Jeho tělo na Annu reagovalo a v něm to budilo zlost a pocit provinění.

Jsi pořád ženatý, připomněl si. A bude tomu tak, dokud se nedoví, co se stalo s Helen. Bude jí věrný navěky.

Věrnost.

Jen tak z rozmaru zadal jméno Karma.

Jeden výsledek. Donald se posadil zpříma. Nečekal žádný výsledek. Bylo to jméno jejich fenky, kterou měli s Helen prakticky místo dítěte. Nechal si zobrazit fotografii.

„Na pohřbu asi budeme mít všichni ty hrozné ohozy, že?“ Anna prošla kolem stolu a přitáhla si nahoru přední díl lacláčů. Donald to postřehl jenom periferně, na okraji slzami zamženého zorného pole. Zakryl si ústa rukou a cítil, jak se mu tělo otřásá potlačovanými vzlyky. Na monitoru, na čtverečku z černých a bílých pixelů uprostřed pracovní identifikační karty, byla jeho žena.

„Budeš za pár minut hotový, že?“

Anna znovu zmizela v koupelně, zatímco si kartáčovala vlasy. Donald si otřel tváře a na rtech měl slano, když četl.

Karma Brewerová. Bylo tam uvedeno několik povolání s průkazovou fotografií pro každé z nich. Učitelka, ředitelka školy, soudkyně – na každé další fotografii měla víc vrásek, ale stále stejný náznak úsměvu. Otevřel si celou její osobní složku s náhlým pomyšlením, jaké by to asi bylo, kdyby sloužil úplně první turnus v silu jedna, kdyby pozoroval, jak se její život v sousedství odvíjí, kdyby ji možná i nějak kontaktoval. Soudkyně. Bylo jejím snem stát se jednou soudkyní. Donald plakal, zatímco Anna si pobrukovala, a přes čočky slz si četl o životě své ženy bez něj.

Vdaná, psalo se tam, což ho nejdřív vůbec netrklo. Samozřejmě vdaná. Za něj. Dokud se nedočetl o její smrti. Ve dvaaosmdesáti. Pozůstalí Rick Brewer a dvě děti, Athéna a Mars.

Rick Brewer.

Stěny a strop se kolem něj sevřely. Donalda zamrazilo. Byly tam další obrázky. Pustil se po odkazech do dalších složek. Do složky jejího manžela.

„Mick,“ zašeptala za ním Anna.

Donald sebou trhl, otočil se a zjistil, že mu čte přes rameno. Tvář mu brázdily zasychající stružky slz, ale už mu to bylo jedno. Jeho nejlepší přítel a jeho manželka. Dvě děti. Obrátil se zase k obrazovce a vyvolal si složku dcery. Athény. Bylo tam několik obrázků z různých povolání a období jejího života. Měla ústa po Helen.

„Donny. Nech toho, prosím tě.“

Položila mu ruku na rameno. Donald ucukl a sledoval animaci poháněnou zuřivým klikáním, jak to dítě vyrůstá do podoby jeho ženy, dokud se ve složce neobjevily její děti.

„Donny,“ zašeptala Anna. „Přijdeme pozdě na pohřeb.“

Donald se rozplakal. Vzlyky ho trhaly na kusy, jako by byl vyrobený z hedvábného papíru. „Pozdě,“ vykřikl. „O sto let pozdě.“ Tu poslední větu vyhrkl, přemožený neštěstím. Na obrazovce byla vnučka, která nebyla jeho, o jedno kliknutí dál pravnučka. Všechny na něho hleděly, ale žádná z nich očima, které by se podobaly těm jeho.
Třicet sedm
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Donald otupěle kráčel na Victorův pohřeb. Výtahem jel beze slova, a když se šoural kupředu, díval se, jak jedna noha míjí druhou, ale to, co ho čekalo na zdravotnickém úseku, vůbec nebyl pohřeb – bylo to odložení mrtvoly. Ukládali pozůstatky zpátky do kryopouzdra, protože neměli půdu, do které by své mrtvé pohřbívali. Potraviny v silu jedna pocházely z konzerv. Mrtvá těla se do konzerv vracela.

Donalda představili Erskinovi, jenž mu bez vybízení vysvětlil, že těla neshnijí. Tytéž neviditelné stroječky, které jim umožňují přežít proces zmrazení a v době bdění zabarvují jejich moč do uhlové černi, udrží mrtvé stejně vláčné a čerstvé jako živé. To pomyšlení nebylo příjemné. Přihlížel, jak muže, jehož znal jako Victora, připravují na hluboké zmrazení.

Vezli mrtvolu chodbou a mořem pouzder. Donald vnímal oddělení hlubokého zmrazení jako hřbitov. Mrtví leželi rozloženi v pravoúhlé mřížce a jenom jméno nejasně popisovalo to, co leželo uvnitř. Zajímalo ho, kolik pouzder obsahuje mrtvé. Někteří muži určitě zemřeli při svých turnusech z přirozených příčin. Jiní se určitě zlomili a vzali si život stejně jako Victor.

Donald pomohl ostatním přesunout mrtvého do pouzdra. Bylo jich přítomno jenom pět, jenom pět lidí, kteří směli vědět, jak Victor zemřel. Bylo třeba udržovat iluzi, že to všechno někdo vede. Donald pomyslel na svou předchozí práci, ve které seděl za stolem, držel v ruce kormidelní kolo bez převodů a předstíral. Sledoval Thurmana, jak si líbá ruku a tiskne prsty na Victorovu tvář. Víko se zavřelo. V chladné místnosti se jim srážel dech v obláčky páry.

Ostatní se střídali v pohřebních proslovech, ale Donald jim nevěnoval pozornost. Myšlenkami byl jinde. Přemýšlel o ženě, kterou kdysi dávno miloval, o dětech, které nikdy neměl. Neplakal. Vyvzlykal se ve výtahu, zatímco ho Anna něžně držela. Helen zemřela před více než stoletím. Ještě delší doba uplynula od chvíle, kdy ji ztratil za tím kopcem, kdy zmeškal její textové zprávy, kdy se za ní nemohl dostat. Vzpomněl si na státní hymnu a na výbuchy pum, jež zahltily vzduch. Vzpomněl si, že tam byla jeho sestra Charlotte.

Jeho sestra. Rodina.

Donald věděl, že se Charlotte zachránila. Přemáhala ho naléhavá touha najít ji a probudit ji, oživit někoho, koho měl rád.

Poslední úctu vzdával Erskine. Pro muže, který zabil miliardy, truchlilo jenom pět přítomných. Donald si uvědomil, že za ním stojí Anna, a svitlo mu, že ta malá účast je vlastně kvůli ní. Pět přítomných byli jediní lidé, kteří věděli, že byla probuzena žena. Její otec, doktor Sneed, jenž tu proceduru provedl, Anna, Erskine, o němž mluvila jako o příteli, a on sám.

Donalda v té skupině přepadl pocit absurdity jeho existence, absurdity stavu světa. Nepatřil tam. Ocitl se tam jenom proto, že dívka, s kterou randil na vysoké škole, byla dcerou senátora, jehož náklonnost mu nejspíš zajistila zvolení, a jenž ho zatáhl do tohoto vražedného plánu a nyní ho vyprostil z mrazivé smrti. Všechny ty úžasné souhry náhod a nádherné úspěchy jeho života v mžiku zmizely. Na jejich místě se objevily nitky loutky.

„Je to tragická ztráta.“

Donald se probral ze svých myšlenek a zjistil, že obřad už skončil. Anna a její otec stáli o dvě řady kryopouzder dál a o něčem se dohadovali. Doktor Sneed dřepěl na bobku u nohou pouzdra a soudě podle pípání ovládacího panelu nastavoval parametry. Donald tedy zůstal sám s Erskinem, hubeným mužem v brýlích a s britskou výslovností. Upíral pohled na Donalda od opačné strany pouzdra.

„Byl jsem s ním na turnusu,“ prohlásil Donald nejapně ve snaze vysvětlit svou přítomnost u obřadu. Nenapadalo ho nic, co by o mrtvém mohl říci jiného. Přistoupil blíž a malým okénkem se podíval na pokojný obličej uvnitř.

„Já vím,“ přisvědčil Erskine. Šlachovitý muž, pravděpodobně těsně po šedesátce, si upravil brýle na úzkém nose a podobně jako Donald se zadíval do okénka. „Měl vás docela rád, víte?“

„Nevím. Totiž… nikdy mi to neřekl.“

„Byl v tomhle zvláštní.“ Erskine si zesnulého s úsměvem prohlížel. „Uměl geniálně nahlédnout do myslí jiných, ale neuměl s nimi příliš dobře komunikovat.“

„Vy jste ho znal z dřívějška?“ zeptal se Donald. Nevěděl, jak jinak to téma naťuknout. Dřívějšek byl pro některé tabu, zatímco jiní o něm mluvili bez zábran.

Erskine přikývl. „Pracovali jsme spolu. Tedy aspoň ve stejné nemocnici. Hezkých pár roků jsme se míjeli, až do mého objevu.“ Dotkl se skla. Zřejmě poslední rozloučení se starým přítelem.

„Jakého objevu?“ Matně si vzpomínal, že se Anna o něčem takovém zmínila.

Erskine zvedl hlavu. Při pohledu zblízka Donaldovi připadalo, že je mu spíš přes sedmdesát. Bylo obtížné to poznat. Měl v sobě něco z Thurmanovy bezvěkosti, jako starožitnost, která se potáhne patinou a dál nestárne.

„To já jsem objevil tu velkou hrozbu,“ řekl. Znělo to spíš jako přiznání viny než jako hrdé oznámení. Hlas měl zabarvený smutkem. Doktor Sneed u nohou pouzdra dokončil nastavování, vstal a omluvil se. Odjel s prázdným vozíkem k východu.

„Nanity,“ vzpomněl si Donald; o tom Anna mluvila. Zadíval se, jak Thurman s dcerou o něčem debatuje a opakovaně přitom tluče pěstí do otevřené dlaně, a přišla mu na mysl otázka. Chtěl slyšet odpověď od někoho jiného. Chtěl vědět, jestli se lži budou shodovat a jestli to znamená, že mohou obsahovat i zrnko pravdy.

„Vy jste lékař?“ otázal se.

Erskine se nad tou otázkou zamyslel. Odpověď na ni byla zdánlivě jednoduchá.

„Ne tak docela,“ řekl s výrazným přízvukem. „Vyrobil jsem lékaře. Nesmírně maličké.“ Stiskl ve vzduchu prsty a zašilhal na ně přes brýle. „Pracovali jsme na způsobu, jak zvýšit bezpečnost vojáků, jak je průběžně uzdravovat. A potom jsem v jednom vzorku krve našel práci někoho jiného. Stroječky, které se snažily dělat přesný opak. Stroječky vyrobené proto, aby bojovaly proti našim stroječkům. Tam, kam nikdo neviděl, zuřila neviditelná bitva. Netrvalo dlouho a nacházel jsem ty mrňavé parchanty všude.“

Anna a Thurman zamířili k nim. Anna si nasadila čapku přes drdol, jenž viditelně vybouloval dýnko. Bylo to špatné maskování jejího pohlaví, účinné možná tak na velkou dálku.

„Rád bych se vás na to někdy vyptal podrobněji,“ prohlásil Donald spěšně. „Mohlo by to pomoci… mohlo by mi to pomoci s tím problémem v silu číslo osmnáct.“

„Samozřejmě,“ přikývl Erskine.

„Musím se vrátit,“ oznámila Anna Donaldovi. Ústa měla po dohadování s otcem pevně sevřená a Donald si konečně naplno uvědomil, v jaké pasti se Anna nachází. Představil si rok strávený v tom válečném skladišti. Na plánovacím stole mít rozložená vodítka k řešení, spát na kavalci a nemoci ani vyjet nahoru do kavárny a podívat se na kopce a tmavé mraky, nemoci si sama vybrat dobu k jídlu, muset se spoléhat na ostatní, že jí všechno přinesou.

„Já toho mladého muže doprovodím nahoru za chvíli,“ uslyšel Donald Erskina, jenž mu položil ruku na rameno. „Rád bych si s ním popovídal.“

Thurman přimhouřil oči, ale podvolil se. Anna naposledy stiskla Donaldovi ruku, ohlédla se po kryopouzdru a zamířila k východu. Její otec se vydal několik kroků za ní.

„Pojďte se mnou.“ Erskinův dech se srážel v mlžné obláčky. „Chci vám někoho ukázat.“

Třicet osm
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Erskine cílevědomě volil cestu mezi řadami pouzder, jako by tu trasu šel už mnohokrát. Donald se držel za ním a třel si rukama ramena, aby se zahřál. Už v té kryptě zase byl příliš dlouho. Chlad se mu vkrádal zpátky do kostí.

„Thurman pořád říká, že už jsme všichni mrtvi,“ oslovil Erskina. Položil tu otázku zpříma. „Je to pravda?“

Erskine se ohlédl přes rameno. Počkal, až ho Donald dožene, a zdálo se, že si rozmýšlí odpověď.

„Nuže?“ pobídl ho Donald. „Jsme?“

„Nikdy jsem nepotkal konstrukci, která by fungovala na sto procent,“ odvětil Erskine. „Ani v naší práci jsme tak daleko nedospěli a všechno z Íránu a ze Sýrie bylo mnohem hrubší. Tedy, Severní Korea měla několik elegantních konstrukcí. Na ty jsem sázel. To, co do té doby vyrobili, by vyřídilo většinu z nás, to je pravda.“ Znovu vykročil tím polem spících mrtvol. „I ty nejzávažnější epidemie ovšem ztratí sílu,“ pokračoval, „takže je obtížné něco odhadovat. Já jsem navrhoval protiopatření. Victor navrhoval tohle.“ Rozhodil rukama po tom tichém shromáždění.

„A Victor vyhrál.“

„Ovšem.“

„Myslíte, že… měl nějaké pochybnosti? Že by proto…?“

Erskine se zastavil u jednoho z pouzder a položil ruce na jeho ojíněný povrch. „Všichni jistě máme nějaké pochybnosti,“ pronesl smutně. „Ale nemyslím si, že by Vic nějak pochyboval o správnosti tohoto plánu. Nevím, proč nakonec udělal to, co udělal. Nebylo mu to podobné.“

Donald nahlédl do pouzdra, ke kterému ho Erskine zavedl. Uvnitř ležela žena středního věku, oční víčka pokrytá námrazou.

„Moje dcera,“ řekl Erskine. „Moje jediné dítě.“

Zavládlo ticho. Dalo jim možnost slyšet tichounké hučení tisíců pouzder.

„Když se Thurman rozhodl probudit Annu, jediné, o čem jsem dokázal snít, bylo udělat totéž. Ale proč? Nebyl k tomu důvod, její odbornosti nebylo zapotřebí. Caroline je účetní. A kromě toho by nebylo pěkné ji vytrhnout z jejích snů.“

Donald se chtěl zeptat, jestli to vůbec někdy bude pěkné. Jaký svět Erskine očekával, že jeho dcera uvidí? Kdy se probudí k normálnímu životu? Ke šťastnému životu?

„Když jsem v její krvi našel nanity, věděl jsem, že tohle bude ta správná věc.“ Otočil se k Donaldovi. „Já vím, že hledáte odpovědi, synu. To my všichni. Svět je krutý. Odjakživa byl krutý. Celý život jsem strávil hledáním způsobů, jak jej vylepšit, jak věci napravovat, snil jsem o ideálu. Ale na každého hlupáka jako já připadá někde deset jiných, kteří se snaží věci rozbít. A stačí, aby se to povedlo jednomu z nich.“

Donaldovi probleskl před očima ten den, kdy mu Thurman předal Předpisy. Ta tlustá kniha představovala začátek jeho pádu do šílenství. Vzpomínal si na jejich rozhovor v té velké komoře, na pocit, že je infikovaný, na paranoidní pocit, že ho napadá něco škodlivého a neviditelného. Ale jestli Erskine a Thurman mluví pravdu, byl infikován už dávno předtím.

„Vy jste mě toho dne neotrávil.“ Odtrhl pohled od pouzdra, zadíval se na Erskina a skládal si v hlavě něco dohromady. „Při tom rozhovoru s Thurmanem. Ty týdny a týdny, které trávil v té komoře a přijímal návštěvy. Vy jste nás neinfikoval.“

Erskine nepatrně přikývl. „Léčili jsme vás.“

Donalda přepadla zlost. „Proč jste neléčili všechny?“ chtěl vědět.
„Probírali jsme to. Napadlo mě totéž. Pro mě to byl technický problém. Chtěl jsem zkonstruovat protiopatření, stroje, které budou ničit stroje dřív, než k nám proniknou. Thurman měl podobné názory. Chápal to jako neviditelnou válku, kterou nutně potřebujeme přenést k nepříteli. Víte, všichni jsme v tom viděli bitvy, které jsme byli zvyklí vybojovávat. Já jsem je viděl v krevním oběhu, Thurman ve válce v zámoří. Až Victor nám to uvedl na pravou míru.“ Erskine vytáhl z náprsní kapsy hadřík a sundal si brýle. Čistil si je, zatímco mluvil, a jeho hlas se odrážel od stěn šeptavou ozvěnou. „Victor tvrdil, že tomu nikdy nebude konec. Dokazoval svou argumentaci analogií s počítačovými viry, tím, jak jediný z nich může začít řádit v síti a ochromit stamiliony počítačů. Dříve nebo později nějaký nanoútok uspěje, vymkne se kontrole a vypukne epidemie založená na útržcích programů místo na vláknech DNA.“

„No a co? Už jsme se v minulosti s různými chorobami vypořádali. Čím by se tohle lišilo?“ Donald rozhodil oběma rukama k řadám kryopouzder. „Vysvětlete mi, proč tohle řešení není horší než původní problém?“

Byl rozčilený, ale současně si byl vědom toho, o kolik by byl vzteklejší, kdyby tohle slyšel od Thurmana. Přemítal, jestli to na něj sehráli tak, aby ho laskavější cizí člověk vzal stranou a sdělil mu, co Thurman považoval za vhodné. Bylo obtížné vzdorovat paranoidním představám o manipulaci, necítit nitky přivázané ke končetinám.

„Psychologie,“ odvětil Erskine. Znovu si nasadil brýle. „Tou nám Victor vysvětlil, proč naše nápady nikdy nebudou fungovat. Nikdy na ten rozhovor nezapomenu. Seděli jsme v kavárně ve vojenské nemocnici Waltera Reeda. Thurman tam oficiálně přijel rozdávat stužky, ale ve skutečnosti tam byl proto, aby se sešel s námi.“ Zavrtěl hlavou. „Bylo tam plno. Kdyby někdo věděl, o čem diskutujeme…“

„Psychologie,“ připomněl mu Donald. „Povězte mi, proč je tohle lepší. Vždyť takhle zemřelo víc lidí.“

Erskine se s trhnutím vrátil do přítomnosti. „V tom jsme se mýlili stejně jako vy. Představte si, že někdo přijde na to, že jedna z těch epidemií je uměle vyrobená – ta panika a násilnosti, které by následovaly. To by přivodilo konec. Tajfun zabije několik set lidí, nadělá škody za miliardy, a co uděláme my?“ Erskine propletl prsty. „Semkneme se. Odstraníme škody. Ale teroristický bombový útok?“ Zamračil se. „Teroristická bomba nadělá stejnou paseku a uvrhne svět do vřavy.“

Rozhodil rukama. „Když nese vinu jenom Bůh, odpustíme mu. Když nese vinu náš lidský bližní, zničíme ho.“

Donald zavrtěl hlavou. Nevěděl, čemu má věřit. Ale potom si vzpomněl na strach a zuřivost, které ho popadly, když si myslel, že ho něco v té komoře infikovalo. A přitom si nikdy nelámal hlavu s miliardami tvorečků žijících v jeho střevech od doby, kdy se narodil.

„Nemůžeme pozměňovat geny potravin, aniž bychom se ocitli v podezření,“ pokračoval Erskine. „Můžeme vybírat a třídit, dokud se ze stébla trávy nestane velký kukuřičný klas, ale nemůžeme to udělat cíleným zásahem. Vic nám předkládal desítky takových příkladů. Vakcíny versus přírodní imunita, klonování versus dvojčata, modifikované potraviny. Měl samozřejmě naprostou pravdu. Informace, že za to mohou lidé, by vyvolala chaos. Vědomí, že tam někde jsou lidé, kteří nás chtějí vyhladit, že nebezpečí je v samotném vzduchu, který dýcháme.“

Erskine se na chvíli odmlčel. Donaldovi letěly hlavou myšlenky o překot.

„Víte, Vic kdysi řekl, že kdyby ti teroristé měli špetku rozumu, jednoduše by oznámili, na čem pracují, a potom by si sedli, točili by si palci a dívali se, jak všechno vzplane samo od sebe. Říkal, že by úplně stačilo, abychom věděli, že k tomu dochází; že každého může kdykoliv potkat tichý a neviditelný konec.“

„A řešením tedy bylo, abychom sami všechno vypálili do základů?“ Donald si prohrábl rukama vlasy a snažil se nějak se v tom všem vyznat. Připomnělo mu to hasičskou techniku, která mu odjakživa připadala stejně nelogická: vypalování pruhů lesa, aby se zabránilo šíření lesního požáru. A věděl, že v Íránu, kde za první války byly zapáleny ropné vrty, bylo někdy jedinou možností, jak je uhasit, odpálit v jejich těsné blízkosti nálož trhavin; bojovat proti peklu něčím ještě mocnějším.

„Věřte mi,“ řekl Erskine, „sám jsem přišel s námitkami. S nekonečnými námitkami. Jenže jsem pravdu znal od samého začátku, jenom mi dlouho trvalo, než jsem se s ní smířil. Thurmana přesvědčil mnohem snadněji. Ten viděl hned, že potřebujeme vypadnout z téhle koule kamení a začít znovu. Jenže náklady na vesmírné lety byly příliš vysoké…“

„Proč cestovat vesmírem, když můžete cestovat časem,“ přerušil ho Donald. Vzpomněl si na rozhovor v Thurmanově kanceláři. Starý pán mu od prvního dne říkal, co má v plánu, ale Donald to neslyšel.

Erskine vyvalil oči. „Ano. To byl jeho argument. Asi toho ve válce viděl hodně. Mně scházely Thurmanovy zkušenosti i profesionální… odstup, kterým se vyznačoval Vic. Mě zviklala ta analogie s počítačovými viry, protože jsem se na nanity díval jako na novou kyberválku. Věděl jsem, co umějí, jak rychle se dokáží restrukturalizovat, nebo vyvíjet, chcete-li. Jakmile to jednou začalo, neskončí to, dokud budeme na dosah. A možná ani potom ne. Každá obrana by se stala stavebním plánem pro nový útok. Vzduch by zahltily naše neviditelné armády. Byla by jich obrovská mračna a mutovaly by a bojovaly, aniž by potřebovaly hostitele. A až by tohle veřejnost uviděla a pochopila…“ Nechal větu nedokončenou.

„Hysterie,“ vydechl polohlasem Donald.

Erskine přikývl.

„Říkal jste, že to nemusí skončit, ani když budeme pryč. Znamená to, že jsou pořád venku? Ty nanity?“

Erskine se zadíval na strop. „Ze světa nejsou vyhlazováni jenom lidé, jestli vám jde o tohle. Svět se vrací na úplný začátek. Všechny naše experimenty jsou odstraňovány. Dá-li Bůh, bude opravdu ještě hodně dlouho trvat, než nás je zase napadne opakovat.“

Donald si ze zaškolení pamatoval, že turnusy se mají střídat po dobu pěti set let. Půl tisíciletí života pod zemí. Kolik vyhlazování bude zapotřebí? A co jim zabrání vydat se stejnou cestou i podruhé? Jak se kdokoliv z nich odnaučí potenciálně nebezpečné jednání? Když necháte uniknout oheň ze skříňky, už jej zpátky nenacpete.

„Ptal jste se mě, jestli toho Victor litoval…“ Erskine si odkašlal do pěsti a pokýval hlavou. „Myslím, že jednou něco podobného prožíval. Něco mi řekl, když odcházel po svém osmém nebo devátém turnusu, to už si přesně nepamatuji. Myslím, že jsem nastupoval do svého šestého. Bylo to těsně po tom, co jste spolu vy dva pracovali, po té ošklivé záležitosti v silu dvanáct…“

„Můj první turnus,“ prohlásil Donald, protože měl pocit, že Erskine v duchu počítá. Chtělo se mu dodat, že také jediný.

„Ano, ovšem.“ Erskine si urovnal brýle. „Jistě jste ho znal natolik dobře, abyste věděl, že nedával příliš najevo emoce.“

„Byl těžko čitelný,“ souhlasil Donald. O muži, kterého právě pomáhal pohřbít, nevěděl takřka nic.

„Myslím, že tedy oceníte tohle. Jeli jsme spolu výtahem a Vic se ke mně otočil a svěřil se mi, jak těžké je to sedět u jeho stolu a dívat se, co provádíme těm lidem na protější straně chodby. Tím samozřejmě myslel vás. Lidi ve vaší funkci.“

Donald se snažil představit si, jak muž, kterého znal, říká něco takového. Rád by tomu věřil.

„Ale to není to, co mě doopravdy zasáhlo. Nikdy jsem ho neviděl smutnějšího, než když pronášel následující slova. Řekl…“ Erskine se opřel rukou o pouzdro. „Řekl, že když tam tak seděl a pozoroval vás, lidi, jak pracujete u svých stolů, a poznával vás blíž, často si myslíval, že svět by byl mnohem lepší, kdyby jej vedli lidé jako vy.“

„Lidé jako já?“ Donald zavrtěl hlavou. „Co to znamená?“

Erskine se usmál. „Přesně na to jsem se ho zeptal také. Jeho odpověď zněla, že je to těžké břemeno dělat to, o čem ví, že je to řádné, rozumné a logické.“ Erskine přejel rukou po pouzdru, jako by hladil svou dceru uvnitř. „A o kolik jednodušší a pro nás všechny lepší by bylo, kdybychom místo toho měli lidi dost odvážné na to, aby dělali to, co je správné.“

Třicet devět
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Té noci za ním Anna přišla. Po dni otupělosti, zaobírání se smrtí, po pojídání pokrmů přinesených Thurmanem, aniž by věděl, co jí, po pozorování, jak mu Anna zapojuje počítač a rozkládá složky s dokumenty, za ním potmě přišla.

Donald měl námitky. Snažil se ji odstrčit. Seděla na okraji kavalce a svírala mu zápěstí, zatímco on vzlykal a slábl. Přemýšlel o Erskinově vyprávění, o tom, co znamená dělat správnou věc místo řádné věci, a jaký je v tom rozdíl. O tom přemýšlel, když se jeho stará láska ovinula kolem něj, ruku položenou na jeho zátylku, tvář na jeho rameni, a ležela tam přitisknutá k němu, zatímco on plakal.

Pomyslel si, že století spánku ho oslabilo. Století spánku a vědomí, že Mick a Helen prožili celý život spolu. Přepadl ho náhlý vztek na Helen, že nevydržela, že nežila sama, že nedostala jeho zprávy a nesetkala se s ním na druhé straně kopce.

Anna ho líbala na tvář a šeptala, že všechno bude zase dobré. Donaldovi se po tváři rozkutálely nové slzy, když si uvědomil, že je vším, za co ho Victor nepokládal. Je bídný tvor, protože by přál své ženě osamělost, aby on mohl o sto let později v noci spát. Je bídný tvor, protože by jí zapřel, že mu útěcha Annina dotyku dělá dobře.

„Nejde to,“ zašeptal snad po desáté.

„Šššš,“ ozvala se Anna. Pohladila ho ve tmě po vlasech. A oba byli sami v té místnosti, odkud se vedly války. Byli spolu v pasti mezi těmi bednami zbraní, s puškami, střelivem i mnohem nebezpečnějšími věcmi.

Čtyřicet
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Mission sbíhal k centrálnímu dispečinku v mučivých úvahách, co by měl udělat pro Rodnyho. Bál se o kamaráda, ale nebylo v jeho silách mu pomoci. Dveře, za kterými ho drželi, se nepodobaly žádným jiným, které kdy viděl: tlusté, masivní, lesklé a působící skličujícím dojmem. Jestli se potíže, které jeho kamarád způsobil, měřily tím, kam ho zavřeli…

Bál se to vůbec domyslet. Od posledního čištění uběhlo sotva pár měsíců. Mission byl při tom, nesl tehdy z úseku IT část obleku. Byla to strašidelnější zkušenost než nést nebožtíka k pohřbu. Mrtvoly byly aspoň zabalené v černých pytlích, které používali koroneři. Oblek na čištění byl jiný druh pytle, uzpůsobený pro živého člověka, jenž do něj vleze a bude přinucen v něm zemřít.

Mission si pamatoval, kde to příslušenství vyzvedli. Byla to místnost přímo pod tím sálem, kde drželi Rodnyho. Neorganizuje snad čištění stejný úsek? Otřásl se. Jediné prořeknutí mohlo způsobit, že člověk skončí tam venku jako práchnivějící mrtvola na kopcích, a jeho přítel Rodny byl proslulý tím, že si nedával pozor na jazyk.

Nejdřív matka a teď nejlepší kamarád. Mission si lámal hlavu nad tím, co Dohoda říká o dobrovolném převzetí čištění za někoho jiného, pokud o tom vůbec něco říká. Zvláštní, že dokázal žít podle pravidel stanovených dokumentem, který nikdy nečetl. Předpokládal zkrátka, že ostatní jej četli, všichni lidé na vedoucích místech, a že se v dobré víře řídí jeho ustanoveními.

V padesátém osmém patře upoutal jeho pozornost nosičský šátek uvázaný k zábradlí ve směru dolů. Měl stejný modrý vzor jako šátek, který měl Mission na krku, ale byl opatřený jasně červeným obchodnickým lemem. Povinnost zavolala a rozptýlila myšlenky, které nikam nevedly. Mission odvázal šátek a hledal ve tkanině značku obchodníka. Patřila Drexelovi, lékárníkovi sídlícímu kousek chodbou dozadu. Obvykle lehké náklady a malé platby. Ale aspoň dodávka směřovala dolů, pokud ovšem Drexelovi zase nebylo lhostejno, na které zábradlí znamení uváže.

Mission umíral touhou po centrálním dispečinku, kde ho očekávala sprcha a čistý oděv na převlečení, ale kdyby ho někdo zahlédl, že s prázdným batohem minul signální šátek, Roker i jiní by mu řádně vynadali. Pospíchal k Drexelovi a modlil se, aby to nebyly dodávky léků do desítek různých bytů. Nohy ho bolely už jenom při tom pomyšlení.

Když Mission zatlačil do vrzajících dveří lékárny, Drexel stál za pultem. Tento velký muž s plnovousem a řídnoucími vlasy patřil prakticky k inventáři středních pater. Mnozí chodili raději za ním než za lékaři, třebaže si Mission nebyl jistý, nakolik je to od nich rozumné. Často shrábl jejich poukázky člověk, který nejvíc nasliboval, ne ten, který jim opravdu ulevil.

Na lavici seděla hrstka čekajících, zjevně nemocných lidí, popotahujících a pokašlávajících. Mission pocítil nutkání zakrýt si ústa šátkem. Místo toho však nenápadně zadržel dech a počkal, až Drexel nasype jakýsi prášek na čtvereček papíru, ten úhledně složí a podá jej čekající ženě. Žena posunula přes pult několik poukázek. Když se obrátila k odchodu, Mission hodil na peníze signální šátek.

„Á, Mish. Rád tě vidím, chlapče. Vypadáš zdravý jako řípa.“ Drexel si uhladil vousy a usmál se. Mezi splihlými kníry mu prosvítaly žluté zuby.

„Nápodobně,“ opáčil zdvořile Mission a odvážil se znovu nadechnout. „Máš pro mě něco?“

„Mám. Počkej chvilku.“

Drexel zmizel za stěnou polic plně zaskládaných lahvičkami a sklenicemi a znovu se objevil s malým sáčkem. „Léky pro spodek,“ upřesnil.

„Můžu je vzít do centrálního dispečinku a nechat je odtamtud poslat dál,“ řekl Mission. „Mně právě končí směna.“

Drexel se zamračil a poškrábal se ve vousech. „To by mělo stačit. A dispečink mi to vyúčtuje?“

„Když mi dáš dýško,“ nastavil Mission dlaň.

„Jo, dýško. Ale jenom když vyřešíš hádanku.“ Drexel se opřel o pult, jenž jako by se pod jeho tíhou prohnul. Vyslechnout další z hádanek toho starého páprdy a nedostat zaplaceno bylo to poslední, po čem Mission toužil. Drexel si vždycky našel nějakou výmluvu, jak udržet poukázku na své straně pultu.

„No dobře,“ spustil lékárník a tahal se přitom za knír. „Co je těžší, plný pytel, ve kterém je dvaatřicet kilo peří, nebo plný pytel, ve kterém je dvaatřicet kilo kamení?“

Mission s odpovědí nezaváhal. „Pytel s peřím,“ prohlásil. Tuhle už slyšel. Byla to hádanka šitá na míru nosiči a on o ní při pobíhání mezi patry přemýšlel dost dlouho na to, aby přišel na vlastní odpověď, která se lišila od té zřejmé.

„Chyba!“ vykřikl Drexel a zašermoval prstem. „Není to kamení…“ Zarazil se. „Moment, říkal jsi peří?“ Zavrtěl hlavou. „Ne, chlapče. Obojí váží stejně.“

„Obsah váží stejně,“ opravil ho Mission. „Jenže pytel na peří musí být větší. Říkal jsi, že jsou oba plné. Větší pytel znamená víc materiálu na jeho ušití, a proto musí být těžší.“ Nastavil ruku. Drexel tam chvíli zaskočeně stál a hryzal si vousy, ale potom neochotně sebral dvě mince z hromádky, kterou tam ta paní zanechala, a položil je Missionovi do dlaně. Mission je shrábl, strčil sáček s léky do batohu a ten si zase pevně usadil na zádech.

„Větší pytel…“ zabručel Drexel, když Mission už zase se zadrženým dechem spěchal kolem lavice pryč a tablety mu chrastily v batohu.

Přechytračení lékárníka mělo větší cenu než spropitné, ale Mission si cenil obojího. Radost ho však přecházela, čím hlouběji sbíhal do sila plného napětí. Na jednom odpočívadle zahlédl šerifovy zástupce, jak se s rukama na pistolích snaží uklidnit rozhádané sousedy. Výklad obchodu ve dvaašedesátce měl vytlučené sklo a byl překrytý kusem plastu. Mission věděl jistě, že to je čerstvá záležitost. Ve čtyřiašedesátce seděla nějaká žena u zábradlí, vzlykala do dlaní a Mission přihlížel, jak kolem lidé procházejí bez zastavení. I on pokračoval v cestě dolů, schodiště se chvělo a graffiti na stěnách ho varovalo před tím, co ještě přijde.

Když dorazil do centrálního dispečinku, zjistil, že je tam podivný klid. Prošel kolem třídíren s vysokými regály plnými předmětů, které čekaly na dodávku, a zamířil přímo k hlavnímu pultu. Chtěl odevzdat svůj současný balíček a vybrat si další zakázku, než se převlékne a osprchuje. Službu u pultu měla Katelyn. Žádní jiní nosiči tam ve frontě nestáli. Nejspíš si vzali volno, aby se vylízali z ran. Nebo aby za současné vlny násilností dohlédli na rodinu.

„Ahoj, Katelyn.“

„Mishi.“ Usmála se. „Koukám, že jsi celý.“

Zasmál se a sáhl si na dosud bolavý nos. „Díky.“

„Právě tu byl Cam a ptal se po tobě.“

„Fakt?“ Missiona to překvapilo. Měl za to, že si jeho kamarád po spropitném od koronerky vezme den volna. „Naložil si něco?“

„Jo. Požádal o cokoliv, co míří do zásobování. Byl v lepší náladě než obvykle, i když měl podle všeho trochu pifku, že ho vynechali z toho nočního dobrodružství.“

„Doneslo se mu to, co?“ Mission si prohlížel seznam dodávek. Hledal něco směřujícího nahoru. Paní Croweová už bude vědět, co v Rodnyho záležitosti podniknout. Třeba by mohla od starosty zjistit, za co ho trestají, případně se za něj přimluvit.

„Moment,“ zvedl hlavu ke Katelyn. „Jak to myslíš, že měl dobrou náladu? A měl namířeno do zásobování?“ Missionovi bleskla hlavou ta nabídka práce od Wycka. Vedoucí úseku IT řekl, že Mission nebude poslední, kdo tu nabídku uslyší. Možná nebyl ani první. „Odkud Cam přišel?“

Katelyn si zlehka olízla prsty a zalistovala starým deníkem. „Myslím, že jeho poslední dodávka byl porouchaný počítač do…“

„Ta mrňavá krysa.“ Mission práskl dlaní do pultu. „Máš tam ještě něco jiného, co jde dolů? Do zásobování nebo třeba do chemického úseku?“

Nahlédla do počítače. Prsty jí jen kmitaly, ale zbytek těla zůstal dokonale nehybný. „Jede nám to teď pomalu,“ utrousila omluvně. „Mám tady něco z mechanického úseku nahoru do zásobování. Devatenáct kilo. Nespěchá to. Standardní náklad.“ Podívala se přes pult na Missiona, jestli má zájem.

„Beru,“ prohlásil. Ale neměl v plánu jít rovnou do mechanického. Když si pospíší, bude v zásobování možná dřív než Cam a udělá tu práci pro Wycka. To je ta cesta dovnitř, kterou hledá. Nechtěl peníze, chtěl mít jejich vyplacení jako záminku k návratu do čtyřiatřicítky. Chtěl získat další šanci vidět Rodnyho a zjistit, jakou pomoc jeho kamarád potřebuje a do jakých potíží se vlastně dostal.
Čtyřicet jedna
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Mission seběhl dolů v rekordním čase. Pomohl mu v tom řídký provoz, ale špatné znamení bylo, že cestou nepotkal Cama. Ten kluk musel mít dobrý náskok. Anebo měl Mission štěstí a předběhl ho, když si odskočil někam mimo schodiště na záchod.

Mission se na chvilku zastavil na odpočívadle před zásobovacím úsekem, aby se vydýchal a otřel pot z krku. Ještě se neosprchoval. Až najde Cama a vyřídí tu práci v mechanickém úseku, bude se snad moci umýt a pořádně si odpočinout. V dolním dispečinku pro něj budou mít šatstvo na převlečení a pak může přemýšlet o tom, co podnikne v Rodnyho záležitosti. Tolik věcí na přemýšlení. Bylo požehnáním, že odvedly jeho myšlenky od narozenin.

V zásobování našel hrstku lidí čekajících u pultu. Po Camovi ani památky. Jestli ten kluk už přišel a odešel, musel doslova letět a ta dodávka musela směřovat do nižších pater. Mission poklepával nohou do podlahy a čekal, až na něj přijde řada. Když se ocitl u pultu, zeptal se na Joyce, přesně tak, jak to říkal Wyck. Muž ukázal na obtloustlou ženu s copy na opačném konci pultu. Mission ji od vidění znal. Zprostředkovávala velkou část pohybu speciálních materiálů pro IT. Počkal, až odbaví zákazníka, a zeptal se jí na nějaké dodávky pod jménem Wyck.

Podívala se na něj přimhouřenýma očima. „Na dispečinku něco popletli?“ zeptala se. „Už jsem to předala.“ Mávla na dalšího člověka na řadě.

„Můžeš mi povědět, kam to šlo?“ zeptal se Mission. „Poslali mě toho druhého člověka vystřídat. Jeho… jeho matka je nemocná. Nevědí, jestli se z toho dostane.“

Mission se při té lži schoulil. Žena za pultem nevěřícně zkroutila ústa.

„Prosím. Je to opravdu důležité,“ žadonil.

Zaváhala. „Šlo to do jednoho bytu o šest ramen schodů níž. Přesné číslo si nepamatuju. Bylo to na dodacím listu.“

„Šest dolů.“ Mission to patro znal. Sto šestnáctka byla obytné podlaží, až na několik ne úplně legálních podniků provozovaných v některých bytech. „Díky,“ vyhrkl. Odrazil se dlaněmi od pultu a uháněl k východu. Beztak to bylo po cestě do mechanického. Wyckova dodávka už mu možná unikla, ale může navrhnout Camovi, že mu ty peníze vyzvedne, a třeba mu za to nabídnout dovolenkovou poukázku. Anebo mu může na rovinu prozradit, že starý kamarád je v průšvihu a Mission potřebuje projít přes ostrahu. Když se mu to nepovede teď, bude muset čekat, dokud na dispečink nepřijde nějaká objednávka přepravy z IT, a bude muset být první, kdo se jí ujme. A bude muset doufat, že Rodny má k dispozici tolik času.

Byl o čtyři patra níž, v hlavě zformulovaných deset takových plánů, když tu se ozval výbuch.

Velké schodiště se zakymácelo, jako by je něco odhodilo stranou. Mission narazil na zábradlí a málem přepadl. Ovinul ruce kolem třesoucí se oceli a držel se ze všech sil.

Bylo slyšet křik a sborové sténání. S hlavou prostrčenou mezerou v zábradlí přihlížel, jak se odpočívadlo o dvě podlaží níž trhá od schodiště. Kov sténal a skřípal, jak se lámal, a nakonec se zřítil do hlubiny.

Za ním padalo několik těl. Zmenšující se postavy dělaly ve vzduchu přemety.

Mission se od toho pohledu odtrhl. Několik schodů pod ním klečela na všech čtyřech žena a dívala se na Missiona vyděšenýma očima. Z hloubky kdesi neskutečně daleko se ozval vzdálený rachot.

Nevím, chtělo se mu říci. To byla otázka, kterou četl v jejích očích, která mu tepala v hlavě spolu s ozvěnou výbuchu. Co se to, sakra, stalo? Je to ono? Už to začalo?
Zvažoval, že by se rozběhl nahoru, pryč od výbuchu, ale zdola se ozývaly výkřiky a nosič měl jisté povinnosti vůči lidem, kteří se na schodišti ocitli v tísni. Pomohl ženě na nohy a postrčil ji nahoru. Vzduch už se plnil štiplavým pachem a oparem kouře. „Běžte,“ pobídl ji naléhavě a potom se rozběhl dolů proti náhle houstnoucímu provozu zdola. Tam dole je Cam. Místo, kam jeho kamarád doručoval balík, a místo, kde došlo k výbuchu, v Missionově otřesené mysli stále spojovala jen souhra náhod.

Nejbližší nižší odpočívadlo bylo plné lidí. Obyvatelé i obchodníci se nahromadili přede dveřmi a hledali si místo u zábradlí, odkud by se mohli podívat na trosky o jedno rameno schodů níž. Mission se prodíral zástupem, volal Cama a rozhlížel se po něm. K zalidněnému odpočívadlu se vzhůru potácela zaprášená dvojice s prázdnými pohledy a držela se zábradlí i sebe navzájem. Mission Cama nikde neviděl.

Seběhl pět otoček kolem středového sloupu a obvykle hbité nohy mu na hladkých schodech klopýtaly. Dokola a dokola. Bylo to to patro, kam měl namířeno Cam, ne? Šest dolů. Patro sto šestnáct. Bude v pořádku. Musí být v pořádku. A potom Missionovi bleskl hlavou ten pohled na lidi řítící se vzduchem. Věděl, že na ten obraz nikdy nezapomene. Cam mezi nimi přece určitě nebyl. Ten kluk vždycky ke všemu přijde moc brzy, nebo moc pozdě. Nikdy ne na čas.

Dokončil poslední obrátku a tam, kde se mělo nacházet další odpočívadlo, byl prázdný prostor. Zábradlí velkého točitého schodiště bylo odtržené a ohnuté ven ještě před odbočkou. Několik schodů se od středového sloupu poněkud sklánělo a Mission cítil, jak ho to táhne k okraji, jak se po něm sápe prázdnota. Nebylo tam nic, co by ho zadrželo, kdyby spadl. Ocel pod botami mu připadala kluzká.

Naproti úseku potrhané a pokroucené oceli chyběly dveře do sto šestnáctky. Na jejich místě zela díra lemovaná rozlámaným betonem a tmavými armovacími pruty ohnutými ven jako ruce sahající po chybějícím odpočívadle. Ze stropu za tím rumištěm se snášel bílý prášek. Kupodivu byly zpoza toho závoje prachu slyšet zvuky: kašel a výkřiky. Volání o pomoc.

„Nosič!“ zahulákal někdo shora.

Mission se opatrně odsunul k okraji těch povislých a ohnutých schodů. Přidržel se utrženého zábradlí. Bylo na dotek teplé. Vyklonil se, zadíval se na zástup patnáct metrů nad sebou a pátral po osobě, která na něj zavolala.

Když ho uviděli, jak se vyklání, když postřehli jeho šátek, někdo na něj ukázal.

„Támhle je!“ zaječela nějaká žena, jedna z těch žen s vytřeštěnýma očima, které ho míjely, když spěchal dolů, jedna z těch, kdo přežili. „To udělal ten nosič!“ zahulákala.

Čtyřicet dva
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Schodiště se rozeznělo dupáním sestupujícího davu a Mission se otočil a dal se na útěk. Klopýtal dolů, ruku na vnitřním sloupu, a pátral, kde zase začíná zábradlí. Tolik ho bylo odtrženo. Poškozené schody byly nestabilní. Zabralo celou jednu obrátku schodiště, než se zábradlí znovu objevilo a než se při takové rychlosti začal zase cítit bezpečně. Stejně dlouho mu trvalo, než si uvědomil, že Cam je mrtvý. Jeho kamarád dodal balík a teď je po smrti. On a mnoho dalších. Jeden pohled na jeho modrý šátek a někdo shora si musel pomyslet, že dodávku provedl Mission. Málem se tak i stalo.

Další hlouček na odpočívadle sto sedmnáct. Tváře zbrázděné slzami, jedna žena se třásla, paže ovinuté kolem sebe, jeden muž si zakrýval obličej a všichni se dívali přes zábradlí nahoru nebo dolů. Viděli, jak se kolem řítí trosky. Mission uháněl dál. Dolní dispečink ve sto dvacátém patře byl jediným útočištěm mezi ním a mechanickým úsekem. Uháněl tam, zatímco se k němu shora blížil divoký řev, a to až příliš rychle.

Mission sebou trhl a málem upadl, když ho ta řvoucí osoba dohnala. Čekal, že ho někdo složí zezadu, ale ten zvuk prolétl za zábradlím. Další člověk. Zaživa a s křikem se řítil do hlubiny. Ty viklavé schody a chybějící zábradlí nad Missionem si vyžádaly život jednoho z pronásledovatelů.

Zrychlil krok a přesunul se od středového sloupu k vnějšímu zábradlí, kde byl oblouk kroků delší a hladší, kde ho odstředivá sila tiskla k opoře ocelové tyče. Tady se mohl pohybovat rychleji. Snažil se nemyslet na to, co by se stalo, kdyby zase narazil na nějaký chybějící úsek. Utíkal, do očí ho štípal kouř, jeho kroky i kroky těch nahoře duněly a řinčely, a zpočátku si vůbec neuvědomoval, že ten zákal ve vzduchu nepochází z trosek, které nechal za sebou. Ten kouř, který ho ze všech stran obklopoval, stoupal.
Čtyřicet tři
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Snídaně ze sušených vajec a rozmačkaných brambor Donaldovi dávno vychladla. Jen zřídkakdy se dotkl jídla, které přinesli Thurman a Erskine, a dával místo toho přednost bezvýraznému obsahu neoznačených stříbrných plechovek, které objevil mezi vakuově uzavřenými bednami ve skladišti. Nešlo jen o otázku důvěry – bylo v tom rebelanství, výraz převzetí kontroly nad vlastním přežitím. Nabodl žlutooranžový želatinózní žmolek, o kterém předpokládal, že byl kdysi součástí broskve, a vložil si jej do úst. Rozžvýkal jej, ale nenašel v něm žádnou chuť. Předstíral sám před sebou, že chutnal jako broskev.

Na protější straně širokého stolu se Anna vrtala v ladicích knoflících své vysílačky a hlasitě usrkávala studenou kávu. Z černé skříňky vedl chumel drátů do jejího počítače a místnost zalévalo tiché syčení statického šumu.

„Škoda, že nejde chytit lepší stanici,“ utrousil Donald mrzutě. Nabodl další klínek záhadného ovoce a vzal jej do úst. Mango, řekl si, aby byla nějaká změna.

„Nejlepší stanice je žádná stanice,“ opáčila Anna, narážející tím na svou naději, že silo čtyřicet a jeho sousedé zůstanou zticha. Pokoušela se mu vysvětlit, co dělá, aby možným přeživším lidem odřízla spojení, ale Donald se v tom příliš nevyznal. Asi před rokem se silo čtyřicet nabouralo do systému. Předpokládalo se, že za tím stál vzbouřený vedoucí úseku informačních technologií. Od nikoho jiného se nedalo očekávat, že by mohl mít dostatečné odborné znalosti a přístup ke všemu, co takový čin vyžadoval. Tou dobou byly přerušeny přenosy z kamer a všechna zabezpečení byla vyřazena. Proběhly pokusy silo vypnout, ale nebylo jak ověřit jejich výsledky. A když se tma začala šířit do dalších sil, bylo zřejmé, že tyto pokusy selhaly.

Podle protokolu probudili Thurmana, Erskina a Victora, jednoho po druhém. Další bezpečnostní opatření se ukázala jako neúčinná a Erskine se obával, že hackerské aktivity dospěly na úroveň nanitů, že stroječky ve vzduchu jsou přeprogramovávány, že všechno je ohroženo. Po dlouhém přemlouvání přesvědčil Thurman zbylé dva, že by jim mohla pomoci Anna. Její výzkum v MIT se týkal harmonické interference bezdrátových systémů, techniky nabíjení akumulátorů na dálku a schopnosti převzít řízení elektroniky prostřednictvím rádiových vln.

Nakonec si dokázala podřídit demoliční mechanismy zasažených sil. Donalda ještě teď přepadala hrůza, když na to pomyslel. Zatímco mu ten proces popisovala, prohlížel si nástěnný plán standardního sila. Představoval si výbuchy, které uvolní vrstvy těžkého betonu mezi patry a nechávají je padat jako dominové kostky na dno, aby rozdrtily všechno a všechny mezi sebou. Patnáct metrů tlusté betonové desky byly uvolněny, aby proměnily celé společnosti v sutiny. Ty podzemní budovy byly od začátku konstruovány tak, aby je bylo možno strhnout stejně jako každé jiné – a to na dálku. To, že takové pojistky bylo vůbec zapotřebí, připadalo Donaldovi stejně zvrácené, jako bylo takové řešení kruté.

Jediné, co nyní z těch sil zbývalo, bylo syčení a praskání jejich mrtvých vysílaček, pěvecký sbor duchů. Vedoucím sil v ostatních objektech o té kalamitě ani neřekli. Ti na svých plánech nebudou mít žádné červené křížky, které by je po zbytek dní strašily. Různí vedoucí spolu už takhle měli pramalé kontakty. Větší obavy panovaly ze šíření paniky.

Ale Victor věděl. A Donald měl podezření, že tohle bylo to těžké břemeno, které ho přivedlo k tomu, že si vzal život, nikoliv některá z Thurmanových teorií. Thurman tolik obdivoval Victorovu předpokládanou genialitu, že za jeho sebevraždou hledal nějaký cíl, nějakou konspirační příčinu. Donalda se začínalo zmocňovat smutné poznání, že lidstvo bylo přivedeno na pokraj vyhynutí šílenci v mocenských postaveních, kteří následovali jeden druhého, přičemž si každý z nich myslel, že ostatní vědí, kam jdou.

Napil se rajčatové šťávy z plechovky s propíchaným víčkem a sáhl po dvou listech papíru ležících na celém koberci poznámek a zpráv rozesetých kolem jeho klávesnice. Osud sila osmnáct prý závisí na něčem z těchto dvou stránek. Byly to kopie téže zprávy. Jedna byla neposkvrněný výtisk zprávy o pádu sila číslo dvanáct, kterou kdysi dávno vypracoval. Donald si sotva pamatoval, že ji psal. A nyní na ni hleděl už po tolikáté, že se z ní vytratil všechen význam, jako když příliš často opakované slovo degeneruje na pouhý zvuk.

Druhá kopie obsahovala i poznámky, které na jeho zprávu načmáral Victor. Používal k tomu červenou propisovačku a někdo nahoře při kopírování se sytostí téhle barvy manipuloval, aby obě verze byly čitelnější. Tím kontrastněji pak ovšem vystupovala červená místa, jako byla jemná krupička a několik větších kapek Victorovy krve. Tyto stopy byly hrůznou připomínkou skutečnosti, že zpráva v posledních chvílích Victorova života ležela na jeho stole.

Po třech dnech jejího studia začínal mít Donald podezření, že zpráva je jenom cár papíru. Proč by po ní jinak Victor psal? A přesto Victor Thurmanovi několikrát zopakoval, že klíč ke zkrocení nepokojů v silu osmnáct se nachází právě tam. V Donaldově zprávě. Victor se domáhal Donaldova probuzení z hlubokého zmrazení, ale nebyl schopen dostat Erskina ani Thurmana na svou stranu. Jediné, co tedy Donald měl k dispozici, bylo lhářovo svědectví o tom, co říkal mrtvý muž.

Lháři a mrtví lidé – dvě kategorie nezpůsobilé k hlásání pravdy.

Ten list papíru s červeným inkoustem a rezavými skvrnami od krve skýtal pramalou pomoc. Bylo na něm však několik řádků, které souzněly s jeho pocity. Donaldovi připomínaly pasáže z horoskopů psané tak obecně, aby se v nich poznal každý, nebo aby se daly vztáhnout na jakoukoliv událost.

Ten, který si pamatuje, stálo napsáno smělým a sebevědomým písmem přes střed zprávy. Donald v tom nenacházel jiný význam, než že se to týká jeho a jeho odolnosti vůči medikamentům. Neříkala snad Anna, že o něm Victor často mluvil, že ho chtěl mít probuzeného kvůli testování nebo výslechům? Jiné poznámky byly stejně nejasné, jako zoufalé. Tohle je důvod, napsal Victor. A také: Konec pro všechny.

Myslel tím důvod sebevraždy, nebo důvod nepokojů v silu osmnáct? A konec pro koho nebo pro co?

Cyklus nepokojů v silu osmnáct se v mnoha ohledech nelišil od toho, co se odehrávalo jinde. S výjimkou toho, že tamní nepokoje byly silnější, docházelo tam ke stejné radikalizaci a uklidňování davů, revoltě každé generace proti té předcházející, k patnácti- až dvacetiletému cyklu sociálních otřesů.

Victor toho na to téma napsal hodně. Zanechal po sobě reporty a články o všem možném od chování primátů až po války dvacátého a jedenadvacátého století. Zejména jeden Donalda znepokojil. Podrobně popisoval, jak primáti dospívali a pokoušeli se svrhnout své otce, alfa samce. Pojednával o šimpanzích dopouštějících se infanticidy, o samcích beroucích matkám mláďata a odnášejících je do korun stromů, kde jim pak trhali končetinu po končetině. Victor napsal, že to u samic znovu vyvolávalo říji. Udělalo to místo pro další generaci.

Donaldovi činilo potíže uvěřit, že něco z toho byla skutečně pravda. Ještě větší potíže mu činilo vyznat se v článku o čelních mozkových lalocích a o tom, jak dlouho trvalo, než se tyto u lidí vyvinuly. Možná to bylo důležité k rozlousknutí nějaké záhady. Anebo to bylo fantazírování člověka přicházejícího o rozum nebo člověka, kterého dohonilo svědomí a který začíná chápat, co provedl světu.

Donald pročítal svou starou zprávu, pátral ve Victorových poznámkách a hledal odpověď. Zapadl do rutiny, kterou Anna už dávno dovedla k dokonalosti. Spali, jedli a pracovali. V noci vyprazdňovali láhve skotské, jeden palčivý doušek po druhém, a nechávali je stát jako tovární komíny na plánu rozmístění sil. Ráno se střídali ve sprše, Anna nijak neskrývala svou nahotu a Donald si přál, aby to nedělala. Její přítomnost působila jako opojný závan z minulosti a Donaldův mozek si začal spřádat novou realitu: on a Anna společně pracují na dalším tajném projektu, Helen je zpátky v Savannah, Mick to nestíhá na porady a Donald ani jednoho z nich nemůže zastihnout, protože mu nefunguje telefon.

Vždycky šlo o to, že mu nefungoval telefon. Kdyby v den sjezdu dorazila včas byť jen jediná textová zpráva, Helen by teď mohla spát v pouzdru v hlubokém zmrazení. Mohl by ji navštěvovat, tak jako Erskine navštěvoval svou dceru. A byli by zase spolu, až by všechny turnusy skončily.

V jiné verzi stejného snu si Donald představoval, že stihl přeběhnout ten kopec a dostat se na stranu Tennessee. Ve vzduchu vybuchly pumy, lidé se vrhli do děr, mladá dívčina zpívala neuvěřitelně čistým hlasem. V této fantazii se on a Helen ukryli do stejné země. Měli děti a vnoučata a byli pohřbeni vedle sebe.

Takové sny ho pronásledovaly, když dovolil Anně, aby se ho dotýkala, když leželi na jeho kavalci hodinu předtím, než šli spát, jenom zvuk jejího dechu, její hlava položená na jeho prsou, pach alkoholu v dechu jich obou. Ležel tam a toleroval to, trpěl tím, jak mu to dělalo dobře, když ho objímala kolem krku, a usínal až poté, co jí stísněný prostor začal být nepohodlný a přesunula se na svůj kavalec.

Ráno si zpívala ve sprše, odkud se do operační místnosti valila pára, zatímco Donald se vracel ke studiu. Přihlašoval se na její počítač, odkud měl možnost probírat složky ve Victorových osobních adresářích. Sledoval, kdy byly tyto soubory vytvořeny a kdy a jak často bývaly otevřeny. V jednom z nejstarších a nedávno otevřených souborů byl seznam sil seřazený podle neznámého kritéria. Číslo osmnáct se nacházelo blízko vrcholu, ale nebylo zřejmé, jestli je to měřítko potíží, nebo důležitosti. A proč je vůbec bylo třeba řadit? Za jakým účelem?

Annin počítač používal také k pátrání po své sestře Charlottě. V pouzdrech dole nebyla uvedena pod žádným jménem nebo obrázkem, který dokázal najít. Ale během zaškolení tam byla. Pamatoval si, že ji odváděli s ostatními ženami, aby ji uložili ke spánku. Nyní to vypadalo, že zmizela. Ale kam? Tolik otázek. Hleděl na obě zprávy, z vysílačky se linul děsivý mrtvý šum, tíha vší té hlíny nad ním ho drtila a on začal přemítat o tom, jestli když se příliš upne na Victorovy poznámky, nedospěje nakonec ke stejnému závěru jako on.
Čtyřicet čtyři
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Když už Donald nevydržel hledět do poznámek, vydal se na svou navyklou procházku mezi zbraně a drony ve skladišti. Byl to jeho únik před rádiovým šumem a stísněnými mezemi jejich provizorního domova a právě při těchto obchůzkách si vždycky téměř vyčistil hlavu od svých snů, od láhve skotské z předešlého večera, a od směsice citů, které začal pociťovat k Anně.

A nejvíc ze všeho se při těch potulkách snažil vyznat v tom novém světě. Lámal si hlavu nad tím, co měli Thurman a Victor se sily v plánu. Pět set let v podzemí, a potom co? Donald to zoufale toužil vědět. A tady si připadal skutečně živý: když něco podnikal, když pátral po odpovědích. Byl to týž prchavý pocit moci, jaký čerpal z odmítnutí těch jejich tablet, z modře potřísněných prstů a z omakávání vřídků v ústech jazykem.

Během toho bezcílného bloumání nahlížel do mnohých plastových beden naskládaných na podlaze a podél stěn velké místnosti. Našel jednu, v níž chyběla jedna z pistolí, podle jeho předpokladů ta, kterou ukradl Victor. Vzduchotěsný uzávěr byl vylomený a ostatní zbraně uvnitř páchly po konzervačním oleji. V jiných bednách objevil složené uniformy a obleky podobné těm, jaké nosili astronauti, zatavené v tlusté plastové fólii. V dalších se nacházely přilby s velkými kopulemi a kovovými přírubami. Byly tam svítilny s červenými čočkami, potraviny a lékárničky, batohy, hromady a hromady nábojů a myriády jiných zařízení a udělátek, o jejichž účelu se mohl jenom dohadovat. V jedné bedně našel zalaminovanou mapu znázorňující rozložení padesáti sil. Z každého sila vedla červená čára a všechny ty čáry se sbíhaly v jediném vzdáleném bodu. Donald po čarách přejížděl prstem a držel přitom mapu tak, aby na ni dopadalo světlo ze vzdálené kanceláře. Chvíli si nad mapou lámal hlavu a posléze ji odložil zpátky na místo. Byla to nápověda k tajemství, které nedokázal definovat.

Tentokrát se během své obchůzky zastavil, aby si skočil několik žabáků v širokých uličkách mezi spícími drony. Ještě přede dvěma dny pro něj bylo cvičení krutě namáhavé, ale chlad v žilách se mu pomalu rozpouštěl. A čím víc se namáhal, tím probuzenější a bystřejší si připadal. Skočil jich sedmdesát pět, o deset víc než předchozího dne. Když zase chytil dech, hodil sebou na zem, aby zjistil, kolik jeho atrofované svaly zvládnou kliků. A v tu chvíli, třetího dne svého vězení, s obličejem sotva pár centimetrů od země, objevil vzletový výtah, vrata garážového typu, jež mu na výšku sahala sotva po pás, ale byla širší, než kolik činilo rozpětí křídel dronů číhajících pod plachtami.

Donald se zvedl ze země a přistoupil k nízkým vratům. V celém skladišti panovalo husté šero a tato stěna byla téměř černá. Rozmýšlel se, jestli si nemá dojít pro svítilnu, když tu uviděl červené držadlo. Zatáhl a vrata z vlnitého plechu se zasunula nahoru do zdi. Donald na všech čtyřech prozkoumal prostor za nimi, jenž měl na hloubku asi čtyři metry. Na stěnách nenahmatal ani tlačítka, ani páky, žádný způsob, jak výtah ovládat.

Přemožen zvědavostí vylezl, aby si přinesl svítilnu. Když se otočil, všiml si dalších dveří v temné zdi. Vyzkoušel kliku a zjistil, že nejsou zamčené. Za nimi byla tmavá chodba. Zatápal po vypínači a výbojky na stropě se váhavě rozsvítily. Vkradl se dovnitř a zavřel za sebou.

Chodba se táhla asi padesát kroků ke dveřím na opačném konci a na obou jejích stranách se nacházelo po páru dveří. Další kanceláře, usoudil Donald, podobné domovu, který Anna vytvořila v zadní části skladiště. Zkusil první dveře a ven se vyvalil pach naftalínu. Uvnitř našel řady paland, nedávné stopy ve vrstvě prachu a mezeru tam, kde předtím stály dva menší kavalce. Nepřítomnost lidí byla znát. Nahlédl do dveří naproti a našel řadu záchodových kabinek a sprchy.

Další dvojice dveří na tom byla stejně, až na řadu pisoárů na stěně navíc. Možná tady dole žili lidé, aby udržovali výzbroj, ale Donald si nevzpomínal, že by za jeho turnusu někdo do tohoto patra jezdil. Ne, tyhle ubikace byly určeny pro jinou dobu podobně jako stroje pod plachtami. Zanechal toalety duchům a podíval se do dveří na konci chodby.

Uvnitř našel plastové fólie přehozené přes stoly a křesla a na nich usazený jemný závoj prachu. Donald přistoupil k jednomu ze stolů a uviděl pod fólií počítačový displej. Křesla byla přimontovaná ke stolům a na prosvítajících knoflících a páčkách mu bylo něco povědomého. Poklekl, nahmatal okraj fólie a hlučně ji odhrnul.

Řídicí prvky ho přenesly zpět do jiného života. Tady byla páčka, které jeho sestra říkávala knipl, pod sedadlem pedály, kterým říkala zase jinak, ovládání přípustí paliva a různé ciferníky a ukazatele. Donald si vzpomněl na prohlídku jejího výcvikového střediska u příležitosti jejího slavnostního vyřazení po ukončení pilotní školy. Letěli na ten obřad do Colorada. Pamatoval si, že se díval na právě takovou obrazovku, když její dron vzlétl a připojil se k formaci ostatních. Pamatoval si ten pohled na Colorado z přídě jejího elegantního stroje.

Podíval se po místnosti, kde bylo asi deset takových stanovišť. Došlo mu, že takového střediska je zde samozřejmě zapotřebí. Představoval si hlasy v chodbě, muže a ženy, jak se sprchují a klábosí, tu a tam někdo švihne někoho ručníkem přes zadek, jiný se shání, jestli by mu někdo nepůjčil holicí strojek, a piloti ve službě sedí u těchhle stolů, na kterých bez jediného záchvěvu stojí kouřící šálky kávy, zatímco shora prší smrt.

Donald rozprostřel plastovou fólii zpátky na místo. Myslel na svou sestru, spící ve skrytu o řadu pater níž, kde ji on nemůže najít, a ptal se sám sebe, jestli ji sem vůbec přivedli jako překvapení pro něj. Možná ji sem přivedli jako překvapení pro nějaké budoucí jiné.

A znenadání, když tak Donald myslel na ni a na čas ztracený ve snech a osamělých slzách, přistihl se, že si ohmatává kapsy a něco hledá. Prášky. Starý předpis na její jméno. Helen ho přinutila zajít za lékařem, že ano? A Donald náhle věděl, proč nedokáže zapomenout, proč na něj jejich drogy nezabírají. To poznání přišlo společně s mocnou touhou najít sestru. Charlotte byla tím proč. Byla odpovědí na jednu z Thurmanových hádanek.
Čtyřicet pět
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„Nejdřív ji chci vidět,“ dožadoval se Donald. „Nechte mě se na ni podívat a potom vám to řeknu.“

Čekal, co mu Thurman nebo doktor Sneed odpoví. Všichni tři stáli ve Sneedově ordinaci v křídle kryopouzder. Donald usmlouval s Thurmanem cestu dolů výtahem a teď smlouval dál. Měl podezření, že vysvětlením pro jeho neschopnost zapomenout jsou léky jeho sestry. Vymění tenhle objev za jiný. Chtěl vědět, kde je Charlotte, chtěl ji vidět.

Ti dva se nějak dorozuměli beze slov. Thurman se obrátil k Donaldovi s varováním: „Nebudeme ji budit. Ani kvůli tomuhle.“

Donald přikývl. Věděl už, že zákony smějí porušovat jenom ti, kdo je ustanovují.

Doktor Sneed se otočil k počítači na svém stole. „Já ji vyhledám.“

„Není třeba,“ oznámil Thurman. „Já vím, kde je.“

Vyvedl je z ordinace a vydali se chodbou kolem místností pro personál turnusů, kde Donalda před všemi těmi roky probudili jako Troye, kolem hlubokého zmrazení, kde strávil ve spánku celé století, k dalším dveřím, stejným jako ty ostatní.

Tady Thurman zadal jiný kód; Donald to poznal podle disharmonické čtyřnoté melodie, kterou tlačítka vydala. Nad panelem rozeznával slova Tísňový personál, vyvedená drobnými písmeny nastříkanými podle šablony. Zámky zavrněly a zavrzaly jako staré kosti a dveře se pomalu otevřely.

Vešli v oblaku páry, jak teplý vzduch z chodby narazil na chlad márnice. Bylo tam nějakých deset řad pouzder, celkem padesát nebo šedesát jednotek, o málo víc než jeden plný turnus. Donald nahlédl do jedné z rakví přes modrobílou pavučinu námrazy na skle a uviděl široký, ostře řezaný obličej. Zmrazený voják, nebo tak mu to aspoň napovídala jeho představivost.

Thurman je vedl mezi podélnými i příčnými řadami kryopouzder, až se nakonec u jednoho z nich zastavil. Téměř láskyplně na ně položil ruce. Jeho výdechy se srážely ve vzduchu a jeho bílé vlasy a přísný plnovous díky tomu vypadaly jako pokryté námrazou.

„Charlotte,“ vydechl Donald s pohledem upřeným na svou sestru. Nezměnila se; ani trochu nezestárla. Dokonce i namodralý odstín pleti působil normálním a očekávaným dojmem. Už si začal zvykat na to, že vídá lidi v tomhle stavu.

Otřel okénko od pavučin námrazy a podivil se svým tenkým rukám a na pohled křehkým kloubům. Atrofoval. Zestárl, zatímco jeho sestra zůstala stejná.

„Kdysi jsem si ji takhle uložil do paměti,“ pronesl s pohledem upřeným na ni. „Uložil jsem si ji do paměti takovou, jaká byla, když odcházela do války. Naši rodiče také. Byla to naše malá Charla.“

Zvedl hlavu a zahleděl se na oba muže na opačné straně pouzdra. Sneed se nadechl, aby něco řekl, ale Thurman ho vzal za loket. Donald se znovu obrátil k sestře.

„Pochopitelně dospěla víc, než jsme tušili. Zabíjela tam lidi. Mluvili jsme o tom později, když jsem nastoupil do funkce a ona usoudila, že jsem dostatečně dospělý.“ Zasmál se a zavrtěl hlavou. „Moje mladší sestřička čekala na to, až já dospěju.“

Na zamrzlou tabulku skla dopadla slza. Slaná tekutina se vsákla do ledu a zanechala zřetelnou stopu. Donald ji setřel, a když to vrzlo, lekl se, že to Charlotte vyruší.

„Probouzeli ji uprostřed noci,“ pokračoval. „Kdykoliv byl cíl… jak to říkala? Postižitelný. Probouzeli ji. Říkala, že bylo zvláštní přecházet od snů k zabíjení. Ani jedno jí nedávalo smysl. Vracela se ke spánku a viděla v duchu videopřenosy – poslední pohled z nalétající střely, kterou navedla na cíl…“

Nadechl se a podíval se na Thurmana.

„Myslel jsem si, že je dobře, že se jí nemůže nic stát, víte? Seděla bezpečně někde ve skříňovém náklaďáku, nebyla přímo ve vzduchu s letadlem. Ale stěžovala si na to. Vyprávěla svému doktorovi, že jí nepřipadá správné schovávat se v bezpečí a dělat to, co dělá. Lidé na frontě měli strach jako omluvu. Měli důvod zabíjet. Chránili sami sebe. Charlotte zabíjela lidi a potom mívala ve zvyku zajít do jídelny na kus koláče. Tohle vykládala doktorovi. Že sní něco sladkého, ale vůbec nevnímá, jakou to má chuť.“

„Který lékař to byl?“ zeptal se Sneed.

„Můj lékař,“ odpověděl Donald. Otřel si tvář, ale za své slzy se nestyděl. Když stál po boku sestry, připadal si odvážně a směle, méně osamoceně. Dokázal čelit minulosti i budoucnosti. „Helen měla obavy, jak to bude s mým znovuzvolením. Charlotte už měla předepsané léky, po prvním operačním úvazku jí diagnostikovali posttraumatickou stresovou poruchu, a proto jsme léky pro mě nechali napsat na její jméno a dokonce i na její pojistku.“

Sneed zamával rukou ve vzduchu, aby se přihlásil o další informace. „Jaké léky?“

„Propra,“ řekl Thurman. „Brala propru, že? A vy jste se bál, že novináři zjistí, že jste na prášcích.“

Donald přikývl. „Helen se bála. Myslela si, že by mohlo prosáknout, že beru něco na své… divočejší představy. Ty prášky mi pomáhaly na ně zapomenout, udržovaly mě vyrovnaného. Mohl jsem studovat Předpisy a vidět jenom slova, nikoliv důsledky. Neměl jsem žádný strach.“ Pohlédl na svou sestru a konečně pochopil, proč odmítala ty léky brát. Chtěla mít strach. Bylo to z nějakého důvodu nutné, dělalo ji to lidštější.

„Vzpomínám si, že jste mi říkal, že na nich je,“ přikývl Thurman. „Byli jsme v knihkupectví…“

„Pamatujete si dávkování?“ vyptával se Sneed. „Jak dlouho jste to bral?“

„Začal jsem je brát poté, co jsem dostal ke studiu Předpisy.“ Pozoroval Thurmana, jestli na něm uvidí nějakou změnu výrazu, ale ničeho se nedočkal. „Odhaduji, že to bylo dva nebo tři roky před sjezdem. Až do něj jsem je bral skoro denně.“ Obrátil se k Sneedovi. „Měl bych je u sebe i během zaškolení, kdybych je toho dne neztratil na kopci. Myslím, že jsem upadl. Vzpomínám si na nějaký pád…“

Sneed se obrátil k Thurmanovi. „Těžko říci, jaké to může znamenat komplikace. Victor si dával dobrý pozor, aby se mezi administrativním personálem neocitl nikdo s historií s psychofarmaky. Všichni byli testováni…“

„Já jsem nebyl,“ ozval se Donald.

Sneed se k němu otočil. „Všichni byli testováni.“

„On ne.“ Thurman si prohlížel povrch pouzdra. „Tam přišla změna na poslední chvíli. Výměna místa. Zaručil jsem se za něj. A jestli prášky dostával na její jméno, nebude o tom mít v lékařské dokumentaci žádný záznam.“

„Musíme to povědět Erskinovi,“ uvažoval nahlas Sneed. „Mohl bych s ním na tom pracovat. Mohli bychom přijít s novým složením. Tohle by mohlo vysvětlit některé případy imunity v ostatních silech.“ Odvrátil se od pouzdra, jako by se chtěl vrátit do ordinace.

Thurman se podíval na Donalda. „Potřebujete tady ještě chvíli pobýt?“

Donald si svou sestru ještě chvilku prohlížel. Chtěl ji probudit, promluvit si s ní. Možná by ji sem mohl přijít navštívit někdy jindy.

„Rád bych se sem někdy vrátil,“ řekl.

„Uvidíme.“

Thurman obešel pouzdro, položil Donaldovi ruku na rameno a soucitně mu je krátce stiskl. Odvedl Donalda ke dveřím a Donald se neohlédl, nepodíval se na displej na nové jméno své sestry. Nezáleželo mu na něm. Věděl, kde je, a pro něj to bude vždycky Charlotte. Ona se nikdy nezmění.

„Udělal jste dobře,“ prohlásil Thurman. „Tohle je opravdu dobré.“ Vyšli na chodbu a Thurman zavřel těžké dveře. „Dost možná jste zavadil o to, proč byl Victor tou vaší zprávou tak posedlý.“

„Opravdu?“ Donald neviděl souvislost.

„Myslím si, že se vůbec nezajímal o to, co jste napsal,“ řekl Thurman. „Zajímal se o vás.“

Čtyřicet šest
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Vyjeli výtahem do kavárny, místo aby Donalda vyložili ve čtyřiapadesátce. Byl skoro čas večeře a Donald mohl Thurmanovi pomoci s podnosy. Zatímco se světélka za čísly pater rozsvěcovala a zhasínala podle jejich postupu šachtou, pronásledovalo ho Thurmanovo tušení ohledně Victora. Co když byl Victor zvědavý jenom na jeho odolnost vůči medikamentům? Co když v té zprávě není vůbec nic závažného?

Projeli čtyřicátým patrem, příslušné tlačítko jasně zamrkalo a zhaslo a Donald pomyslel na silo, které udělalo totéž. „Co tohle znamená pro osmnáctku?“ zeptal se a pozoroval, jak přeblikává další číslo.

Thurman hleděl na dveře z nerezové oceli s mastným otiskem dlaně v místech, kde se někdo opřel, aby neztratil rovnováhu.

„Vic chtěl na osmnáctce vyzkoušet další restart. Nechápal jsem, proč. Ale možná měl pravdu. Možná jim dáme ještě jednu šanci.“

„Co obnáší restart?“

„Však víte, co to obnáší.“ Thurman se k němu obrátil. „Totéž, co jsme udělali se světem, jenom v menším měřítku. Snížit populaci, vymazat počítače a jejich vzpomínky a zkusit to celé znovu od začátku. Už jsme to s tímhle silem udělali několikrát. Nese to s sebou určitá rizika. Nemůžete způsobit trauma, aniž byste všechno zpřeházel vzhůru nohama. V určitém momentu je jednodušší a bezpečnější prostě to skončit.“

„Vypnout je,“ upřesnil Donald a pochopil, proti čemu se Victor stavěl, co se snažil odvrátit. Litoval, že si s tím starým mužem nemůže pohovořit. Anna říkala, že o něm Victor často mluvil. A Erskine řekl, že si Victor přál, aby lidé jako Donald rozhodovali.

Výtah se otevřel v nejvyšším podlaží. Donald vystoupil a okamžitě ho přepadl podivný pocit z toho, že prochází mezi lidmi, kteří pracují ve svém turnusu, z toho, že je přítomen v silu jedna a současně odstaven od zdejšího každodenního života.

Všiml si, že se tady na Thurmana nikdo nedívá s úctou. Nebyl vedoucím tohoto turnusu a nikdo ho tady jako vedoucí osobu neznal. Zkrátka přišli dva muži, jeden v bílém a druhý v béžovém, aby si vzali jídlo a podívali se na zničenou pustinu na nástěnné obrazovce.

Donald se chopil jednoho z podnosů a znovu si všiml, že většina lidí sedí čelem k výhledu ven. Jenom jeden nebo dva jedli zády k němu. Vydal se za Thurmanem k výtahu, přestože si s tou hrstkou lidí toužil popovídat, zeptat se jich, na co si vzpomínají a čeho se bojí, a říci jim, že je v pořádku, když se bojí.

„Proč mají ostatní sila obrazovky?“ zeptal se Thurmana tiše. Ty části objektů, na jejichž návrhu se nepodílel, mu dávaly pramalý smysl. „Proč jim ukazovat, co jsme udělali?“

„Abychom je udrželi uvnitř,“ vysvětlil Thurman. Vyvážil podnos na jedné ruce a druhou stiskl přivolávací tlačítko expresního výtahu. „Neukazujeme jim, co jsme udělali. Ukazujeme jim, co je venku. Ty obrazovky a několik tabu jsou to jediné, co drží lidi uvnitř. Lidé trpí takovou chorobou, Donny, nutkáním jít dál, dokud nenarazí. A potom se tím něčím prokopeme, přeplujeme přes okraj oceánů, nebo přelezeme hory…“

Výtah přijel. Muž v reaktorové červené se omluvil a prošel mezi nimi. Nastoupili a Thurman zatápal po své visačce. „Strach,“ navázal. „Dokonce i strach ze smrti jen stěží zvládne vyvážit to naše nutkání. Když jim neukážeme, co je venku, půjdou se podívat sami. To je to, co jsme jako živočišný druh odjakživa dělali.“

Donald o tom uvažoval. Přemýšlel o vlastním nutkání uniknout z vězení všeho toho drtivého betonu, i kdyby to znamenalo smrt tam venku. Pomalé zadušení uvnitř bylo horší.

„Raději bych viděl restart než vyhlazení celého sila,“ prohlásil Donald, zatímco sledoval, jak na panelu uhánějí čísla pater. Nezmínil se o tom, že si četl o lidech, kteří tam žili. Restart by sice znamenal obrovské ztráty a bolest v srdci, ale nesl s sebou naději, že život bude pokračovat. Druhá možnost znamenala smrt pro všechny.

„Já sám jsem stále méně ochotný to místo zaplynovat,“ přiznal Thurman. „Dokud byl Vic naživu, měl jsem jenom námitky proti plýtvání časem na takovéhle silo. Teď, když je pryč, se přistihuji, že se těch lidí zastávám. Jako bych musel ctít jeho poslední přání. A to je nebezpečná past.“

Výtah zastavil ve dvacítce, aby mohli přistoupit dva pracovníci, kteří ustali ve svém rozhovoru a jeli mlčky. Donald přemýšlel o tomhle procesu vyčištění sila jenom proto, aby se pak dočkali dalšího opakování násilností. S velkými válkami minulosti to bylo stejné. Vzpomněl si na dvě války v Íránu. Nová generace zapomněla, takže synové pochodovali do bitev, které vybojovali už jejich otcové.

Oba pracovníci vystoupili v rekreačním patře, a když se dveře zavřely, dali se znovu do řeči. Donald si vzpomněl, jak se rád týral v posilovně. Nyní chřadl a neměl do ničeho chuť, neměl proti čemu se vzpírat, nenarážel na žádný odpor.

„Občas mě to vede k úvahám, jestli proto udělal to, co udělal,“ pronesl Thurman. Výtah už zase klesal ke čtyřiapadesátce. „Vic kalkuloval se vším. Vždycky byl cílevědomý. Možná, že jeho taktika, jak vyhrát náš spor, spočívala v tom, že si zajistí poslední slovo.“ Thurman se zadíval na Donalda. „Sakra, vždyť právě to mě konečně pohnulo k tomu, abych vás probudil.“

Donald nekomentoval nahlas, jak bláznivě to zní. Pomyslel si, že Thurman prostě potřeboval nějaký způsob, jak najít logiku v nemyslitelném. Pochopitelně tu bylo i jiné vysvětlení, jak a proč Victorova smrt ukončila spor. Donald si nikoliv poprvé zahrával s myšlenkou, že to vůbec nebyla sebevražda. Ale bylo mu jasné, že by ho takové pochybnosti nemohly zavést jinam než do potíží.

Vystoupili v padesátém čtvrtém a nesli podnosy uličkami mezi výzbrojí. Když procházeli okolo dronů, Donald pomyslel na svou sestru, spící podobně jako ony. Bylo dobré vědět, kde je a že je v bezpečí. Drobná útěcha.

Jedli u stolu v operační místnosti. Donald postrkoval večeři po podnose, zatímco si Thurman a Anna povídali. Ty dvě zprávy ležely před ním – jenom cáry papíru, pomyslel si. Není v nich ukryté žádné tajemství. Díval se na nesprávnou věc, předpokládal, že klíč spočívá ve slovech, jenže Victor komentoval jenom Donaldovu existenci. Seděl přes chodbu naproti Donaldovi a pozoroval ho, jak reaguje na to, co bylo ve vodě nebo v tabletách. A když si teď Donald prohlížel jeho poznámky, viděl jenom kus papíru bolestně počmáraný mezi skvrnami od krve.

Krve si nevšímej, řekl si. Krev není stopa. Ta přišla až později. Několik velkých cákanců se nacházelo v široké mezeře mezi poznámkami. Donald studoval zbytečné věci. Hledal něco, co tam není. Stejně dobře mohl celou tu dobu civět do prázdna.

Prázdno. Donald odložil vidličku a popadl druhou zprávu. Když si odmyslel velké krvavé skvrny, byl mezi poznámkami prostor, kde nebylo napsáno nic. Na ten se měl soustředit, ne na to, co tam je, nýbrž na to, co tam není.

Prohlédl si druhou zprávu úsek odpovídající tomu prázdnému prostoru –, aby zjistil, co se tam píše. Když našel správné místo, jeho vzrušení pohaslo. Byl to odstavec, který do zprávy ani nepatřil, ten o mladém odvedenci, jehož prababička si pamatovala staré časy. Takže nic.

Pokud ovšem…

Donald se posadil zpříma. Vzal obě zprávy a položil je na sebe. Anna vyprávěla Thurmanovi o svém pokroku v rušení rádiových věží, že už bude brzy hotová. Thurman odpovídal, že by všichni za několik dalších dní mohli ukončit mimořádný turnus a přejít zpátky na pravidelný rozvrh. Donald podržel překrývající se zprávy proti světlu. Thurman se na něj zvědavě zadíval.

„Psal kolem něčeho,“ zabručel Donald. „Ne přes něco.“

Podíval se Thurmanovi do očí a usmál se. „Mýlíte se.“ Papíry v rukou se mu třásly. „Něco tu je. Vůbec neměl zájem o mě.“

Anna odložila příbory a naklonila se, aby se podívala.

„Kdybych měl originál, viděl bych to hned.“ Ukázal na mezeru v poznámkách, odsunul horní stránku a poklepal prstem na paragraf, který tam nepatřil. Ten, který neměl vůbec nic společného se silem číslo dvanáct.

„Tady je důvod, proč vaše restarty nefungují,“ řekl. Anna popadla dolní zprávu a přečetla si o stínu, kterého Donald uváděl do funkce, o stínu, jehož prababička si pamatovala staré časy, o stínu, který se ho ptal, jestli jsou ta vyprávění pravdivá.

„Někdo v silu osmnáct si pamatuje,“ prohlásil Donald se sebedůvěrou. „Možná i skupina lidí, kteří tajně předávají vědomosti z generace na generaci. Anebo jsou imunní jako já. Pamatují si.“

Thurman se napil vody. Odložil skleničku a přejel pohledem od Anny k Donaldovi. „O důvod víc s tím silem skoncovat,“ řekl.

„Ne,“ opáčil Donald. „Ne. Victor si to nemyslel.“ Poklepal prstem na poznámky mrtvého. „Chtěl najít toho, kdo si pamatuje, ale nemyslel tím mě.“ Obrátil se k Anně. „Myslím, že mě vůbec nechtěl budit.“

Anna se se zmateným výrazem podívala na otce. Obrátila se k Donaldovi. „Co navrhuješ?“

Donald vstal, začal pochodovat mezi židlemi a překračoval přitom kabely, které se kroutily po dlaždicích. „Potřebujeme zavolat do osmnáctky a zeptat se vedoucího, jestli někdo odpovídá zmíněnému profilu. Někdo, nebo nějaká skupina, kdo rozsévá nesoulad, možná tím, že mluví o světě, který jsme…“ Zarazil se před slovem zničili.

„Dobře,“ přikývla Anna. „Dobře. Řekněme, že to vědí. Řekněme, že ty lidi, kteří na tom jsou jako ty, najdeme. Co potom?“

Zastavil se. O tomhle ještě nepřemýšlel. Zjistil, že si ho Thurman se sešpulenými rty upřeně prohlíží.

„Najdeme tyhle lidi…“ začal Donald.

A věděl. Věděl, čeho bude zapotřebí, aby zachránili lidi v tom vzdáleném silu, svářeče, obchodníky, farmáře a jejich mladé stíny. Pamatoval si, že na svém předchozím turnusu zabíjel, aby zachraňoval.

A věděl, že to udělá znovu.

Čtyřicet sedm
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Jak se Mission přibližoval sto dvacátému patru a dolnímu dispečinku, škrábalo ho v krku, pálily ho oči, kouř houstl a zápach sílil. Zdálo se, že pronásledování shora polevilo, nejspíš kvůli chybějícím úsekům zábradlí, jež už si vyžádaly jeden život.

Cam je po smrti, tím si byl jistý. A kolik dalších postihl stejný osud? Morbidní myšlenku, že mrtvé bude zapotřebí odnést v plastových pytlích nahoru do farem, doprovodil záchvěv provinilosti. Tu práci bude muset udělat nosič a nebude hezká.

Zaplašil tu myšlenku ve chvíli, kdy se dostal do vzdálenosti pouhého jednoho patra od dispečinku. Po tváři mu tekly slzy a mísily se s potem a špínou po celodenním sestupu. Nesl špatné zprávy. Sprcha a čisté oblečení ho sice nezbaví únavy, ale najde tam ochranu a vyčistí si hlavu od zmatku po výbuchu. Spěchal dolů po posledním rameni schodů a přitom si, snad díky poletujícímu popelu, jenž mu připomínal vzkaz roztrhaný na kousíčky, vzpomněl na důvod, proč vůbec Cama honil.

Rodny. Jeho kamarád je zamčený v úseku IT a jeho prosba o pomoc se ztratila v rachotu a zmatku výbuchu.

Výbuch. Cam. Balíček. Dodávka.

Mission zavrávoral a chytil se zábradlí, aby neztratil rovnováhu. Pomyslel na směšně vysokou odměnu za dodávku, odměnu, kterou zřejmě Wyck vůbec neměl v úmyslu zaplatit. Vzchopil se a pospíchal dál. Hlavou mu táhly úvahy o tom, co se odehrává v té zamčené místnosti v IT, do jakých potíží se mohl Rodny zaplést a jak mu pomoci. Jak se za ním vůbec dostat.

Když doběhl na dispečink, vzduch zhoustl a při dýchání pálil. Na schodišti se tlačil malý hlouček. Lidé civěli přes odpočívadlo do otevřených dveří stodvacítky. Mission kašlal do pěsti a prodíral se mezi přihlížejícími. Přistály tady nějaké trosky shora? Všechno se zdálo neporušené. U dveří ležely dva převržené kbelíky a přes zábradlí se dovnitř táhla šedá hasičská hadice. Na strop se lepil koberec kouře, jenž se přeléval ven a nahoru šachtou, jako by popíral gravitaci.

Mission si zmateně přetáhl šátek přes nos. Kouř se valil z dispečinku. Dýchal ústy, tkanina se mu lepila na rty a pálení v krku se zmírnilo. V chodbě se pohybovaly tmavé obrysy. Rozepnul řemínek, který přidržoval střenku nože, a překročil práh. Krčil se, aby zůstal pod vrstvou kouře. Podlaha byla mokrá a z hloubi patra se ozývalo čvachtání, jak tam lidé přecházeli sem a tam. Panovala tam tma, ale dále v chodbě tančily kužely světla ze svítilen.

Mission pospíchal za světly. Kouř byl stále hustší, voda na podlaze hlubší. Na hladině plavaly kusy rozmočeného papíru. Minul jednu z ložnic, třídírnu, přední kanceláře.

S cákáním kolem proběhla Lily, jedna ze starších nosiček, ale Mission ji poznal až na poslední chvíli, když jí její svítilna nakrátko ozářila obličej. Kdosi ležel ve vodě přitisknutý ke zdi. Když se Mission přiblížil a po postavě přejel náhodný paprsek světla, uviděl, že ten člověk už není mezi živými. Byl to Hackett, jeden z mála dispečerů, který jednal s mladými stíny jako se sobě rovnými a nikdy jim škodolibě nenakládal ta nejtěžší břemena. Polovinu obličeje měl netknutou, z druhé byl seškvařený rudý puchýř. Dny smrti. Missionovi před očima prolétla čísla loterie.

„Nosiči! Pojď sem.“

Byl to hlas Morgana, Missionova někdejšího zdroje. Starcův kašel se připojil ke sboru ostatních. Chodba byla plná čeření a vln, cákání a pokašlávání, kouře a rozkazů. Mission spěchal ke známé postavě a oči ho pálily.

„Pane, já jsem Mission. Ten výbuch…“ ukázal ke stropu.

„Znám svoje stíny, chlapče.“ Světlo svítilo Missionovi do očí. „Běž támhle a přilož ruku k dílu.“

Zápach vařených fazolí a mokrého spáleného papíru pronikal všude. Byl v něm i náznak pachu paliva, který Mission znal z nejhlubších pater od tamějších generátorů. A ještě něco jiného: odér bazaru v době rožnění prasete, ošklivý a nepříjemný pach spáleného masa.

Voda v hlavní hale stála vysoko. Šplouchala Missionovi do kotníkových bot a zanášela mu do nich kal. Lidé překládali obsahy zásuvek do kbelíků. Někdo mu strčil do rukou prázdnou bednu, v cloně kouře se míhaly paprsky světla, v nose ho pálilo, teklo mu z něj a na tvářích měl nezvané slzy.

„Sem, sem,“ pobízel ho někdo. Varovali ho, aby se nedotýkal registrační skříně. Do bedny začaly padat hromady papíru, těžší, než by měly být. Mission ten shon nechápal. Oheň byl uhašený. Stěny byly černé v místech, kde je olízly plameny, a záhonky u vzdálené stěny, kde se dříve po vysokých podpěrách pnuly řádky fazolí, se proměnily v popel. Podpěry trčely vzhůru jako černé prsty, tedy aspoň ty, které ještě držely.

U registračních skříní stála Amanda z dispečinku a rukou omotanou šátkem vytahovala a vyprazdňovala zásuvky. Bedna se naplnila rychle. Když se Mission obrátil k odchodu do chodby, zahlédl, jak někdo vytahuje z trezoru ve zdi staré knihy. V koutě ležela mrtvola přikrytá prostěradlem. Nikdo nespěchal, aby ji odstranil.

Zamířil za ostatními k odpočívadlu, ale nedošli až tam. V ložnici svítila nouzová světla a matrace ležely naskládané na hromadě v koutě. Carter, Lyn a Joel rozkládali složky na péra lůžek. Mission vyklopil bednu a vydal se pro další náklad.

„Co se stalo?“ zeptal se Amandy, když se vrátil k registraturám. „Nějaká pomsta?“

„Farmáři přišli pro fazole,“ oznámila. Za pomoci šátku vytáhla další zásuvku. „Přišli pro fazole a všechno spálili.“

Mission obhlížel široké pásmo zkázy. Vzpomněl si, jak se schodiště otřáslo výbuchem, stále v duchu viděl lidi s křikem padat vstříc smrti. Měsíce doutnající neklid vzplál, jako by někdo cvakl vypínačem.

~
„Co tedy teď uděláme?“ otázal se Carter, silný nosič, jenž nedávno překročil třicítku. Byl ve věku, kdy jsou muži na vrcholu sil a ještě si neopotřebovali klouby, ale nyní se tvářil úplně zničeně. Na čelo se mu lepily mokré chomáče vlasů, na tvářích měl černé šmouhy a barva jeho šátku nebyla vůbec k rozeznání.

„Teď spálíme jejich úrodu,“ navrhl někdo.

„Úrodu, kterou jíme?“

„Jenom horní farmy. Ti to udělali.“

„Nevíme, kdo to udělal,“ upozornil je Morgan.

Mission zachytil pohled svého starého zdroje. „V hlavní hale,“ vypravil ze sebe. „Jsem viděl… Byl to…?“

Morgan přikývl. „Roker. Jo.“

Carter práskl dlaní do zdi a vychrlil proud nadávek. „Já je zabiju!“ zařval.

„Ty jsi tedy…?“ Mission chtěl říci šéf spodku, ale bylo ještě příliš brzy na to, aby to mělo smysl.

„Jo,“ potvrdil Morgan a Mission poznal, že ani jemu to ještě smysl nedává.

„Lidi budou pár dní nosit, co se jim zlíbí,“ ozval se Joel. „Bude to vypadat jako naše slabost, když jim to nevrátíme.“ Joel byl o dva roky starší než Mission a byl to dobrý nosič. Rozkašlal se do dlaně a Lyn se na něj starostlivě podívala.

Mission měl jiné starosti, než že budou vypadat jako slaboši. Lidé nahoře si mysleli, že na ně zaútočil nosič. A teď tenhle výpad farmářů tak daleko od místa, kde byli předešlé noci zasaženi oni. Nosiči jsou něco jako pohyblivé hlídky a někdo je úmyslně vyřazuje z činnosti, pomyslel si. A potom jsou tu všichni ti kluci nabíraní do úseku informačních technologií. Nejsou najímaní, aby spravovali počítače, jsou najímaní, aby něco rozbili. Možná proto, aby zlomili silo na duchu.

„Potřebuju se dostat domů,“ prohlásil Mission. Bylo to uřeknutí; chtěl říci na vrchol. Zápasil se šátkem, aby jej rozvázal. Tkanina páchla kouřem, stejně jako jeho ruce a lacláče. Bude si muset najít jiné lacláče, jinou barvu oděvu. Potřebuje se spojit se starými přáteli z Hnízda.

„Co to má znamenat?“ zeptal se Morgan. Zdálo se, že starý zdroj chce ještě něco dodat, ale Missionovi se konečně podařilo sundat šátek. Oči starého muže místo toho padly na jasně rudou jizvu kolem Missionova krku.

„Myslím, že vůbec nejde o nás,“ vysvětlil Mission. „Myslím, že jde o něco většího. Jeden můj kamarád má potíže. Je v samém jádru všech těchhle průšvihů. Tuším, že se mu stane něco zlého, anebo že by mohl něco vědět. Nenechají ho s nikým mluvit.“

„Rodny?“ zeptala se Lyn. Ona a Joel byli v Hnízdě o dva roky výš, ale Missiona i Rodnyho znali.

Mission přikývl. „A Cam je mrtvý,“ prozradil ostatním. Vyprávěl, čeho byl svědkem na cestě dolů, vyprávěl o výbuchu, o pronásledování, o chybějících kusech zábradlí. Někdo nevěřícně zašeptal Camovo jméno. „Nemyslím si, že by někomu záleželo na tom, jestli to víme,“ dodal Mission. „Myslím, že právě o to jde. Všichni mají být rozzuření. Co možná nejrozzuřenější.“

„Potřebuju čas na přemýšlení,“ řekl Morgan. „Na vymyšlení nějakého plánu.“

„Myslím, že nemáme moc času,“ podotkl Mission. Pověděl jim o nově najatých silách v úseku IT. Prozradil Morganovi, že tam viděl Bradleye a že se mladý nosič přihlásil na jinou práci.

„Co budeme dělat?“ zeptala se Lyn a rozhlížela se po Joelovi a ostatních.

„Nebudeme si s tím dělat těžkou hlavu,“ řekl Morgan, ale netvářil se příliš jistě. Sebedůvěra, kterou dával najevo jako starší nosič a zdroj, se teď, když se stal vedoucím, zdála otřesená.

„Já tady dole nemůžu zůstat,“ prohlásil Mission rázně. „Můžete mít všechny moje dovolenkové poukázky, ale musím se dostat nahoru. Nevím jak, ale musím.“

Čtyřicet osm
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Než se měl Mission kamkoliv vydat, potřeboval se spojit s přáteli, kterým mohl věřit, s kýmkoliv, kdo by mu mohl pomoci, se starou bandou z Hnízda. Zatímco Morgan popoháněl všechny z odpočívadla zpátky do práce, Mission se odplížil temnou a zakouřenou chodbou do třídírny, kde se nacházel počítač, který by snad mohl použít. Lyn a Joel se k němu přidali, dychtivější zjistit, co je s Rodnym, než uklízet po požáru.

Vyzkoušeli monitor na třídicí přepážce a zjistili, že počítač nefunguje, pravděpodobně vinou výpadku elektřiny z předešlé noci. Mission si vzpomněl na všechny ty lidi, kteří se ráno tlačili na úseku IT s rozbitými počítači, a zapochyboval, zda v rozsahu pěti pater bude jediný funkční přístroj. Když nemohl poslat vzkaz po drátě, zkusil přímou linku do jiných úřadoven dispečinku, aby zjistil, jestli nemohou poslat vzkazy místo něj.

Nejdřív vyzkoušel centrální. Lyn stála vedle něj u pultu. Její svítilna pronikala kouřovým oparem a osvětlovala mu číselník. Joel s cákáním pobíhal mezi regály a přemisťoval opakovaně použitelné třídicí krabice ze spodních přihrádek výš, aby nenasákly vodou. Z centrálního dispečinku nepřišla žádná odpověď.

„Možná oheň poškodil vysílačku,“ zašeptala.

Mission byl jiného názoru. Kontrolka napájení svítila, a když stiskl tlačítko, přístroj vydával praskavý zvuk. Zaslechl, jak kolem chodbou procachtal Morgan s hulákáním a stížnostmi, že se mu vytrácejí pracovní síly. Lyn zakryla dlaněmi svítilnu. „V centrálním se něco děje,“ oznámil Mission Lyn. Měl z toho špatný pocit.

Když vyzkoušel druhou cestovní stanici směrem k vrcholu, konečně se dočkal odpovědi. „Kdo je tam?“ zeptal se někdo hlasem roztřeseným stěží zadržovanou panikou.

„Tady je Mission. Kdo je tam?“

„Mission? Jsi v pěkném průseru, čéče.“

Mission se ohlédl po Lyn. „Kdo je tam?“

„Tady je Robbie. Zůstal jsem tady nahoře sám. O nikom jiném nevím. Ale tebe všichni hledají. Co se to tam dole děje?“

Joel se přestal zabývat krabicemi a namířil světlo k pultu.

„Všichni hledají mě?“ podivil se Mission.

„Tebe, Cama a pár dalších. V centrálním byla nějaká rvačka. Byl jsi u toho? Nemůžu nikoho sehnat!“

„Robbie, potřebuju, abys dal vědět několika mým kamarádům. Můžeš poslat vzkaz po drátě? Naše počítače tady dole se nějak pokazily.“

„Ne. Ty naše jsou z různých důvodů odstavené. Museli jsme používat terminál nahoře ve starostově kanceláři. Ten je jediný, který funguje.“

„Starostova kancelář? Dobře, potřebuju, abys poslal pár vzkazů po drátě. Máš tam něco na psaní?“

„Počkej,“ brzdil ho Robbie. „Jsou to oficiální vzkazy? Jestli ne, nemám pravomoc…“

„Sakra, Robbie, tohle je důležité! Vezmi si něco na psaní. Já ti to proplatím. Můžou pak za to před soud postavit mě, jestli budou chtít.“ Mission se podíval na Lyn, jež nevěřícně kroutila hlavou. Zakašlal do pěsti, protože ho kouř dráždil v krku.

„Dobře, dobře,“ řekl Robbie. „Komu to mám poslat? A dlužíš mi za tenhle kus papíru, protože je to to jediné, co tu na psaní mám.“

Mission pustil tlačítko vysílání, aby toho kluka proklel. Přemýšlel, komu nejspíš vzkaz po drátě přijde a kdo jej bude schopný poslat dál. Skončil tím, že Robbiemu dal tři jména a nadiktoval mu, co má napsat. Sejdou se s přáteli v Hnízdě, anebo se tam sejdou oni, kdyby se tam on nedostal. Hnízdo bude určitě bezpečné. Nikdo nebude útočit na školu nebo na Vránu. Až bude banda pohromadě, třeba vymyslí, co mají dělat. Možná Vrána bude vědět, co mají dělat.

Nejtěžší práce, která Missiona čeká, je vymyslet, jak se k nim připojit.

„Máš to všechno?“ zeptal se, když Robbie neodpovídal.

„Jo, jo, čéče. Ale myslím, že překročíš limit počtu znaků. Doufám, že to zaplatíš ty.“

Mission nevěřícně zavrtěl hlavou.

„A co teď?“ zeptala se Lyn, když zavěsil sluchátko.

„Potřebuju lacláče,“ prohlásil Mission. Přebrodil se kolem pultu, postavil se vedle Joela k regálům a začal prohledávat krabice. „Hledají mě, takže budu potřebovat novou barvu, jestli mám proklouznout nahoru.“

„My,“ opravila ho Lyn. „My potřebujeme novou barvu. Jestli jdeš do Hnízda, já půjdu s tebou.“

„Já taky,“ ozval se Joel.

„Cením si toho,“ řekl Mission, „ale skupina vzbudí pozornost. Budeme nápadnější.“

„Jo, ale hledají tebe,“ řekla Lyn.

„Hele, máme tady tunu těch nových bílých.“ Joel sundal víko z jedné třídicí krabice. „Jenže v těch budeme zrovna bít do očí, viď?“

„Bílých?“ Mission přistoupil k Joelovi, aby se podíval, o čem to mluví.

„Jo. Pro bezpečnost. Poslední dobou jich přenášíme tuny. Před pár dny přišly z oděvního úseku. Nemám tušení, proč jich vyrobili tolik.“

Mission si prohlédl lacláče. Ty navrchu byly pokryté sazemi, víc šedé než bílé. V třídicí krabici jich byly naskládány desítky. Vzpomněl si na všechny ty nově najímané chlapce. Bylo to, jako by chtěli mít polovinu sila oblečenou v bílém a druhou rozeštvanou proti sobě navzájem. To nedávalo smysl. Pokud cílem nebylo, aby se všichni navzájem pozabíjeli.

„Pozabíjeli,“ vydechl Mission. Odčvachtal kolem regálů k jiné krabici. „Mám lepší nápad.“ Našel tu správnou krabici – on a Cam z ní dostali příděl sotva před pár dny. Sáhl do ní a vytáhl pytel. „Jak by se vám dvěma líbilo vydělat si nějaké peníze?“

Joel a Lyn přispěchali, aby se podívali, co Mission našel, a Mission zvedl těžký plastový pytel se stříbrným zipem a uchy na nesení.

„Rozdělíte si tři sta osmdesát čtyři poukázek,“ slíbil. „Všechny poukázky, které mám. Potřebuju vás na jeden poslední tandem.“ Oba nosiči přejížděli světlem po předmětu v jeho rukou. Byl to černý pytel. Pytel určený k přenášení mrtvých.
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Mission seděl na pultu a rozvazoval si tkaničky bot. Byly mokré, stejně jako ponožky. Sundal je, aby v pytli nebylo mokro a aby ušetřil na váze. Ani na chvilku nepřestal být nosičem, stále myslel na váhu. Lyn mu podala jedny lacláče příslušníka bezpečnosti, další předběžné opatření. Vykroutil se ze svých nosičských modrých a navlékl si bílé, zatímco se Lyn dívala stranou. Nůž si opět připjal k pasu.

„Určitě to zvládnete?“ zeptal se.

Lyn mu pomohla zasunout nohy do pytle a zavázala vnitřní řemínky kolem kotníků. „A ty?“ zeptala se a utáhla uzel.

Mission se zasmál, ale kolem žaludku ho zašimralo nervozitou. Natáhl se a nechal je, aby mu provlékli horní řemínky pod rameny. „Najedli jste se oba?“

„Budeme v pořádku,“ uklidňoval ho Joel. „Přestaň si dělat starosti.“

„Jestli se připozdí…“

„Polož hlavu,“ vyzvala ho Lyn. Začala od nohou zavírat zip. „A nemluv, dokud ti neřekneme, že můžeš.“

„Dáme si přestávku každých asi tak dvacet pater,“ pokračoval v instrukcích Joel. „Zaneseme tě s sebou do umývárny. Budeš se moci protáhnout a napít se.“

Lyn vytáhla jezdce zipu přes hrudník až po bradu, zaváhala, políbila si konečky prstů a dotkla se jeho čela gestem, které nesčetněkrát viděla, když pozůstalí a kněží žehnali mrtvým. „Ať tvoje kroky stoupají do nebes,“ zašeptala.

Její chabý úsměv zachytilo světlo Joelovy svítilny okamžik předtím, než přetáhla zip Missionovi přes obličej.

„Nebo aspoň do horního dispečinku,“ dodal Joel.

Vynesli ho ven, pokračovali chodbou a nosiči uvolňovali mrtvému cestu. Několik rukou se natáhlo a přes černý plast se Missiona dotklo na znamení úcty a on měl co dělat, aby neucukl, nebo nezakašlal. Měl pocit, jako by kouř byl zavřený v pytli spolu s ním.

Joel šel vepředu, což znamenalo, že se Missionova ramena tiskla k těm jeho. Byl obličejem vzhůru, jeho tělo se houpalo do rytmu jejich kroků a řemínky protažené podpažím táhly opačným směrem, než byl zvyklý. Když vyšli na schodiště a zahájili stoupání po velké spirále, začalo to být pohodlnější. Nohy měl níž než hlavu, takže se mu v ní už nehromadila krev. Lyn nesla polovinu jeho váhy o několik schodů níž.

Když opustili chaos spodního dispečinku, obklopovala ho tma a ticho. I když to některé tandemy měly ve zvyku, tihle dva nosiči nemluvili. Šetřili dechem a nechávali si své myšlenky pro sebe. Joel nasadil rázný krok. Mission to cítil z pohupování svého těla, zavěšeného nad ocelovými stupni.

Jak schody ubíhaly, byla cesta stále nepříjemnější. Příčinou nebylo obtížné dýchání, protože se už jako stín naučil dobře ovládat plíce při dlouhých výstupech. Dokázal se vyrovnat i se špatným přívodem vzduchu přes plast přilepený na obličej. Nevadila mu ani tma, protože jeho oblíbenou dobou pro přenášení nákladů byla doba zatemnění, čas, kdy mohl být sám se svými myšlenkami, zatímco ostatní spali. Nemohl za to ani zápach plastu a kouře, ani škrábání v krku, ani bolest ze zařezávajících se řemínků.

Mohlo za to nehybné ležení. Skutečnost, že je nesen. Že se stal břemenem.

Řemínky se mu zařezávaly do ramenou, až mu znecitlivěly ruce. Houpal se ve tmě za zvuku dopadů bot na ocel a těžkého oddechování Joela a Lyn, kteří ho vynášeli po schodišti. Příliš velké břemeno, pomyslel si.

Vzpomněl si na svoji matku, jež ho nosila celé měsíce, aniž by se měla komu svěřit a o koho se opřít. Až do doby, kdy to zjistil jeho otec, a pak už bylo příliš pozdě těhotenství ukončit. Přemítal, jak dlouho asi otec nenáviděl ten útvar v jejím břiše, jak dlouho chtěl Missiona vyříznout jako zhoubný nádor. Mission se nikoho neprosil, aby ho takhle nosil. A nikdy nechtěl, aby ho ještě někdy někdo nesl.

Přesně na den přede dvěma roky. To byla poslední příležitost, kdy měl tenhle pocit, pocit, že je pro všechny břemenem. Dva roky od doby, kdy se ukázalo, že je příliš těžkým břemenem i pro provaz.

Uvázal tehdy sakra špatný uzel. Jenže ruce se mu třásly a měl co dělat, aby na ten uzel přes slzy vůbec viděl. Uzel se ani tak nerozvázal, jako spíš vyvlékl a zanechal jeho krk v ohni a krvi. Velmi litoval, že seskočil ze spodního schodiště v mechanickém úseku s provazem uvázaným na trubkách pod stropem. Kdyby se pověsil z odpočívadla, bylo by jedno, že uzel povolil. Pád by udělal své.

Nyní měl příliš velký strach, než aby to zkoušel znovu. Měl stejně velký strach z toho zkoušet to znovu, jako z toho, že bude břemenem někomu jinému. Je snad tohle důvod, proč se vyhýbá Allii, když o něj touží pečovat? Když ho chce podporovat? Je tohle důvod, proč utekl z domova?

Konečně přišly slzy. Ruce měl přimáčknuté, takže si je nemohl otřít. Myslel na svou matku, o níž si dokázal poskládat dohromady jenom několik detailů. Ale věděl, že se nebála života ani smrti. Činem sebeobětování přijala obojí a dala svou vlastní krev za jeho, což byl obchod, kterého se nikdy necítil hoden.

Silo se kolem něj zvolna otáčelo, schody se jeden po druhém propadaly níž a Mission snášel utrpení. Dělal, co mohl, aby nevzlykal, když poprvé viděl sám sebe v té naprosté tmě a plněji poznával svou duši při tom osudném rituálu odnášení do hrobu, při tomto smutném probuzení o svých narozeninách.
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Najít jednoho mezi deseti tisíci mělo být obtížnější. Mělo to zabrat měsíce prohrabávání zpráv a databází, dotazů na vedoucího osmnáctky a žádostí o osobnostní profily, pátrání v seznamech zatčených a v historii čištění, zjišťování, kdo je příbuzný s kým, a probírání všemožných klevet a drbů nasbíraných v měsíčních hlášeních.

Jenže Donald našel snadnější způsob. Jednoduše pátral v databázi po faksimile sebe samého.

Někdo, kdo si pamatuje. Někdo plný strachu a paranoie. Někdo, kdo se snaží splynout s prostředím, ale působí podvratně. Pátral po strachu z lékařů a vybíral ty, kteří k nim nikdy nechodili. Hledal někoho, kdo se vyhýbá medikamentům, a našel jednoho, který nevěřil ani vodě. Napůl očekával, že za takovým rozruchem bude stát několik lidí, skupina, a že odhalení jednoho z nich ho zavede k ostatním. Očekával, že budou mladí a rozhořčení a že si to, co vědí, budou nějak předávat z generace na generaci. To, co místo toho našel, mu bylo strašidelně podobné a současně úplně jiné.

Další den ráno ukázal své výsledky Thurmanovi a ten dlouho stál úplně bez hnutí.

„Samozřejmě,“ řekl nakonec. „Samozřejmě.“

Ruka položená Donaldovi na rameno byla veškerou gratulací, které se mu dostalo. Thurman přiznal, že restart už je dávno v chodu. Připustil, že je v chodu už od chvíle, kdy Donalda probudili, že vedoucí osmnáctky nabral nové rekruty a zasel nesvár. Erskine a doktor Sneed pracovali přes noc, aby udělali změny, aby přišli s novým složením, ale tenhle úkol může zabrat týdny. Zatímco si prohlížel to, co Donald objevil, zmínil se, že půjde zavolat do osmnáctky.

„Půjdu s vámi,“ prohlásil Donald. „Je to koneckonců moje teorie.“

Ve skutečnosti chtěl říci, že se nebude chovat jako zbabělec. Pokud má být někdo z jeho popudu popraven – jeden život pro záchranu mnoha –, nechtěl se před svým rozhodnutím schovávat.

Thurman souhlasil.

Výtahem jeli skoro jako sobě rovní. Donald se zeptal, proč Thurman spustil restart, ale myslel si, že odpověď zná.

„Vic vyhrál,“ zněla Thurmanova odpověď.

Donald pomyslel na všechny ty životy v databázi, jež byly nyní uvrženy do chaosu. Dopustil se toho omylu, že se zeptal, jak restart probíhá, a Thurman mu pověděl o bombách a násilnostech, o tom, jak proti sobě válčí skupiny, které nosí různé barvy, o tom, jak se tyhle věci na sebemenší popud rychle rozjedou a že tahle zákonitost je stará jako sám čas.

„Hořlaviny jsou pořád přítomné,“ vysvětlil Thurman. „Překvapilo by vás, jak málo jisker stačí.“

Vystoupili z výtahu a kráčeli známou chodbou. Tohle byla Donaldova stará cesta do práce. Tady pod jiným jménem pracoval. Pracoval, aniž by věděl, co dělá. Míjeli kanceláře plné lidí ťukajících do klávesnic nebo zabraných do vzájemných rozhovorů. Půl tisíciletí lidí střídajících se po turnusech, dělajících, co jim řekli, dodržujících rozkazy.

Nedokázal si pomoci, a když procházeli kolem jeho staré kanceláře, zastavil se u dveří a nahlédl dovnitř. Hubený muž s přehazovačkou z několika posledních pramenů vlasů na hlavě k němu zvedl hlavu. Seděl tam s otevřenými ústy a rukou položenou na myši a čekal, až Donald něco řekne nebo udělá.

Donald mu soucitně kývl na pozdrav. Otočil se a podíval se do dveří přes chodbu, kde u podobného stolu seděl muž v bílém. Loutkář. Thurman na něj promluvil a muž vstal a připojil se na chodbě k nim. Věděl, že Thurman tady velí.

Donald se za nimi vydal do spojovací místnosti a zanechal plešatějícího muže jeho rozehrané hře pasiánsu. Pociťoval k němu směsici soucitu a závisti – k těm, kdo si nepamatují. Když zahýbali za roh, Donald si připomněl ty počáteční záchvaty uvědomování během svého prvního turnusu. Vzpomněl si na svůj rozhovor s doktorem, který znal pravdu, a na svůj pocit úžasu, že se někdo dokáže s takovým vědomím vyrovnat. A teď rozuměl, že to nebylo tím, že by se bolest stala snesitelnější, nebo že by zmatek přešel. Místo toho si na ně člověk zkrátka zvykl. Staly se jeho součástí.

Ve spojovací místnosti bylo ticho. Když ti tři vešli, osazenstvo po nich otočilo hlavy. Jeden z operátorů v oranžovém spěšně sundal nohy ze stolu. Jiný si ukousl proteinové tyčinky a obrátil se zpátky ke své stanici.

„Dejte mi osmnáctku,“ řekl Thurman.

Pohledy se stočily k dalšímu muži v bílém, k tomu, který měl podle všeho velet, a ten kývl na souhlas. Začali spojovat hovor. Thurman si přidržoval náhlavní soupravu u ucha a čekal. Zahlédl Donaldův výraz a požádal operátora o další soupravu. Donald přistoupil a vzal si ji, zatímco mu zapojovali kabel do přijímače. Uslyšel známé vyčkávací pípání a v břiše ho zašimralo, jak se začínaly vynořovat pochybnosti. Konečně se ozval hlas. Stín.

Thurman ho požádal, aby přivedl vedoucího sila, pana Wycka.

„Už jde,“ oznámil stín.

Když se do hovoru zapojil Wyck, Thurman mu pověděl, co Donald objevil. Odpověď si vzal na starost stín. Prý tu osobu dobře zná. V jeho hlase cosi zaznívalo, šok nebo váhání, a Thurman zamával na operátora, aby zapnul senzory v jeho náhlavní soupravě. Monitory vzápětí začaly zprostředkovávat zpětnou vazbu jako při rituálu uvedení do funkce. Thurman vedl výslech a Donald pozoroval mistra při práci.

„Pověz mi, co víš,“ vyzval Thurman chlapce, naklonil se přes operátora a sledoval obrazovku, která monitorovala vodivost pokožky, tep a potivost. Donald nebyl žádný expert na odečítání z grafů, ale z toho, jak čáry poskakovaly nahoru a dolů, když stín mluvil, poznal, že se děje něco nepatřičného. Měl o mladého muže strach. Přemýšlel, jestli tady někdo zemře.

Ale Thurman zvolil mírnější přístup. Nechal chlapce mluvit o jeho dětství a nechal ho přiznat zlost, která jím lomcovala, pocit, že nikam nepatří. Stín mluvil o ideální i frustrující výchově a Thurman postupoval jako přátelský, ale neústupný seržant při výcviku problémového nováčka: rozebíral ho na kousky a zase ho skládal.

„Předložili ti pravdu,“ sdělil mladíkovi a mluvil tím o Odkazu. „A teď vidíš, proč se pravda musí udílet opatrně, anebo vůbec.“

„Ano.“

Stín popotáhl, jako by plakal. A přece: klikaté čáry na obrazovce vykreslovaly méně strmé vrcholky a méně nebezpečná údolí.

Thurman mluvil o oběti, o větším dobru, o tom, že životy jednotlivců jsou v delším časovém měřítku bezvýznamné. Vzal Stínův hněv a přesměrovával jej, až to mučení, kdy byl celé měsíce zavřený s knihami Odkazu, vydestiloval do čiré podstaty. A během toho všeho se zdálo, jako by vedoucí sila ani nedýchal.

„Pověz mi, co je třeba napravit,“ zavelel Thurman po tom rozhovoru. Předestřel problém stínu. Donald chápal, o co je to lepší než mu jednoduše předložit řešení.

Stín se rozhovořil o formující se kultuře, která přeceňuje individualitu, o dětech, které chtějí odejít od rodičů, o generacích žijících celá patra daleko od sebe a o zdůrazňování nezávislosti do té míry, že už nikdo nespoléhá na nikoho a všichni jsou postradatelní.

Přišly vzlyky. Donald přihlížel, jak Thurmanův výraz nabývá na přísnosti, a znovu se ho zmocnily obavy, jestli bude svědkem toho, jak mladíka zbaví jeho trápení. Thurman místo toho vypnul dočasně mikrofon a shromážděným prostě oznámil: „Je připravený.“

A to, co začalo jako výslech, jako test Donaldovy teorie, skončilo jako uvedení toho chlapce do funkce. Ze stínu se stal muž. Čáry na obrazovce se ustálily v ocelové struny odhodlání a jeho hněv dostal nový cíl, nový smysl. Na své dětství se díval jinak. Nebezpečně.

Thurman udělil mladému muži první rozkaz. Wyck chlapci poblahopřál a řekl mu, že bude moci odejít, že dostane svou svobodu. A později, když Donald s Thurmanem jeli výtahem zpátky k Anně, se Thurman nechal slyšet, že v následujících letech vyroste z Rodnyho skvělý vedoucí sila. Ještě lepší než ten poslední.
Padesát jedna
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Toho odpoledne Donald a Anna uklízeli operační místnost. Připravovali ji pro případ, že jí bude během nějakého dalšího turnusu zapotřebí. Sejmuli všechny poznámky ze stěn, naskládali je do vzduchotěsných plastových krabic a Donald si představoval, že budou ležet někde v jiném patře, v jiném skladišti, a chytat prach. Odpojili počítače, svinuli všechny kabely a Erskine je odvezl na vozíku s vrzajícími kolečky. Zůstaly tam jenom kavalce, sada čistého oblečení a běžné toaletní potřeby. Jenom tolik, aby přečkali noc do zítřejšího setkání s doktorem Sneedem.

Několik turnusů se blížilo ke konci. Pro Annu a Thurmana to byl dlouhý čas. Plné dva turnusy. Téměř rok vzhůru. Erskine a doktor Sneed budou potřebovat na dokončení práce ještě několik týdnů, potom nastoupí nový vedoucí a rozvrh se vrátí k normálu. Donald byl vzhůru sotva týden po století spánku. Byl mrtvý muž, který jen nakrátko otevřel oči.

Dal si poslední sprchu a první dávku hořkého nápoje, aby nikdo nepoznal, že něco není v pořádku. Ale Donald neměl v plánu vydat se zpět dolů. Věděl, že jestli se vrátí do hlubokého zmrazení, už ho nikdy neprobudí. Tedy pokud se situace nezhorší natolik, že ani nebude chtít být probuzen. Pokud se Anna zase někdy nebude cítit osaměle, nebude toužit po společnosti a nebude ho chtít podrobit mučení, aby toho dosáhla.

To nebyl spánek. To bylo tělo a mysl uložené k ledu. Existovaly i jiné možnosti, jiné definitivní úniky. Donald objevil tohle řešení, když sledoval řetěz stop zanechaný Victorem, a zanedlouho se k němu ve smrti připojí.

Obešel ještě poslední okruh mezi výzbrojí a drony, než se uložil na kavalec. Když tam ležel a poslouchal, jak si Anna naposledy zpívá ve sprše, myslel na Helen. A uvědomil si, že zlost, kterou na svou ženu měl kvůli tomu, že žila a milovala bez něj, se už rozplynula, vymazaná pocitem viny, že přišel najít útěchu v Annině objetí. A když za ním té noci přišla přímo ze sprchy a s kapkami vody perlícími se na kůži, nedokázal dál odolávat. Dech jich obou byl cítit tím hořkým nápojem, tím roztokem, který připravoval jejich cévy na hluboké zmrazení, a bylo jim to oběma lhostejné. Donald podlehl. Potom počkal, až se Anna vrátí na svůj kavalec a její dech se zklidní, a plakal, dokud neusnul.

Když se probudil, Anna už byla pryč a její kavalec byl úhledně ustlaný. Donald udělal totéž. Urovnal ložní prádlo a zastrkal okraje pod matraci, ačkoliv věděl, že se při přenášení kavalců na původní místo do kasárenského úseku zase pomačká. Podíval se na hodiny. Annu uspali časně ráno, aby ji nikdo nepovolaný nezahlédl. Měl necelou hodinu, než si Thurman přijde pro něj. Času víc než dost.

Vyšel do skladiště a přistoupil k dronu stojícímu nejblíž u hangárových vrat. Stáhnutí plachty rozvířilo ve vzduchu oblak prachu. Vytáhl zpod jednoho křídla prázdnou krabici, otevřel nízká hangárová vrata a položil ji pod vrata tak, aby částečně přečnívala dovnitř. Spustil vrata na krabici, aby se nezavírala.

Přeběhl chodbou kolem prázdných kasáren a stáhl plastovou fólii ze stanoviště na samém konci místnosti. Odklopil plastovou krytku na přepínači výtahu a přepnul jej do pozice nahoru. Když to udělal na zkoušku poprvé, vrata výtahu už se nedala otevřít, ale slyšel, jak plošina za zdí s rachotem vyjíždí nahoru. Najít řešení mu netrvalo dlouho.

Vrátil fólii na místo, přeběhl chodbou, zhasl a zavřel dveře. Zpod levého křídla dronu vytáhl druhou krabici. Svlékl se a hodil oblečení pod dron. Z krabice vytáhl tlustý plastový oblek, posadil se a začal se soukat do nohavic. Následovaly vysoké boty. Donald pečlivě utěsnil manžety kolem nich. Vstal a uchopil volně visící tkaničku ukradenou z další boty. Její druhý konec měl uvázaný k jezdci zipu na zádech obleku. Přetáhl si ji přes rameno a táhl nahoru, dokud se zip nezapnul. Když se přesvědčil, že jezdec je na doraz, vylovil z krabice rukavice, svítilnu a přilbu.

Když se úplně oblékl, zavřel krabici, zašoupl ji zpátky pod křídlo a zakryl dron plachtou. Až Thurman přijde, nebude na svém místě pouze jedna krabice. Victor po sobě na odchodu zanechal svinčík. Po Donaldovi zůstane sotva nějaká stopa.

Vlezl po břiše do výtahu a svítilnu sunul před sebou. Slyšel, jak se motor namáhá, aby překonal vzpříčenou krabici, jako rozzuřený roj včel. Rozsvítil svítilnu, naposledy se rozhlédl po skladišti, sebral odhodlání a oběma nohama kopl do plastové bedničky.

Pohnula se. Vykopl znovu, vrata s ohromným rámusem zapadla a plošina se roztřásla pohybem. Svítilna se třepotala a poskakovala. Donald ji sevřel mezi rukavicemi a díval se, jak se mu při výdechu zamlžuje vnitřek přilby. Neměl tušení, co má očekávat, ale byla to jeho vůle. Sám bude řídit svůj osud.
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Jízda nahoru trvala déle, než čekal. Byly chvíle, kdy si nebyl jistý, jestli se pohybuje, nebo ne. Narůstaly v něm obavy, že jeho plán byl prozrazen, že je neuklizená krabice navedla na jeho stopy v prachu, že výtah zavolali zpátky. Pobízel v duchu stroj, aby si pospíšil.

Svítilna zhasla. Donald klepal na válec rukou v rukavici a cvakal vypínačem sem a tam. Nejspíš se při dlouhém uskladnění vybila. Zůstal potmě, nevěděl, kde je nahoře a kde dole, jestli stoupá, nebo padá. Mohl jenom čekat. Věděl, že to bylo správné rozhodnutí. Nebylo nic horšího než být polapen ve tmě v kryopouzdru a nemoci dělat nic jiného než čekat.

Dojezd se ohlásil nepříjemným zařinčením. Neodbytný hukot motoru ustal a nastalé ticho působilo strašidelným dojmem. Ozvalo se druhé zařinčení a pomalu se otevřela vrata na opačné straně, než byla ta, jimiž se dostal dovnitř. Kovový výčnělek o velikosti pěsti se rozjel v kolejničkách. Donald pochopil, jak se drony vyváží ven. Vylezl za ním.

Ocitl se v šikmé výletové šachtě. Nevěděl, co ho nahoře čeká, a představoval si, že snad na úrovni země prostě jen tak vyjede do pusté krajiny. Jenže byl v šachtě. Nad ním, na vrcholu svahu, se otvírala štěrbina a kalné světlo sílilo. Za tou štěrbinou Donald uviděl převalující se mraky, které znal z kavárny. Měly jasně šedou barvu, jaká přicházela s východem slunce. Vrata na vrcholu svahu se dál rozvírala do stran jako obří tlama.

Donald se drápal po strmém svahu, jak nejrychleji dokázal. Kovový vozík v kolejničkách se zastavil a zůstal na místě. Donald spěchal, protože byl přesvědčen, že nemá mnoho času. Držel se mimo kolejničky pro případ, že by vzletová sekvence byla automatizovaná, ale vozík se už ani nehnul, neprohnal se kolem něj. Donald dorazil k otevřeným vratům vyčerpaný a zpocený a vydrápal se ven.

Před ním se prostíral svět. Po týdnu života v komoře bez oken mu ta rozloha a otevřenost připadaly povznášející. Donaldovi se chtělo strhnout si přilbu a nasávat vzduch hlubokými doušky. Nesnesitelná tíha uvěznění v silu byla ta tam. Nad ním byly jenom mraky.

Stál na kruhové betonové plošině. Za ústím výletové šachty trčel svazek antén. Přistoupil k nim, jedné se chytil a spustil se na širokou římsu pod plošinou. Odtamtud se posouval po břiše, snažil se v nemotorných rukavicích přidržovat kluzkého okraje a skončilo to neohrabaným dopadem do hlíny.

Rozhlížel se a hledal na obzoru město – musel vížku obejít, aby je našel. Odhadl pětačtyřicet stupňů doleva a vydal se tím směrem. Studoval dole mapy, aby měl jistotu, ale teď, když byl zde, zjistil, že by to zvládl i po paměti. Támhle stály stany a támhle pódium a za nimi byly stopy kol vyryté terénními vozy v poskrovnu rašící trávě. Téměř cítil vůni vařeného jídla, slyšel štěkot psů, hlasy hrajících si dětí a rozléhající se hymnu.

Donald zaplašil myšlenky na minulost a jal se využívat vyměřeného času. Věděl, že je pravděpodobné – velmi pravděpodobné –, že někdo právě sedí v kavárně u snídaně. Zatím stihl nanejvýš upustit lžíci a ukázat na nástěnnou obrazovku. Ale Donald má náskok. Budou muset zápasit s obleky a zvažovat, jestli to stojí za to riziko. Než ho doženou, bude příliš pozdě. Snad ho jednoduše nechají být.

Trmácel se do svahu. Pohyb v nemotorném obleku byl namáhavý. Na kluzké hlíně se několikrát smekl a upadl. Když se krajinou prohnal závan větru, zasypal mu přilbu drobnými kamínky a vydávalo to stejný zvuk jako šum Anniny vysílačky. Neměl tušení, jak dlouho oblek vydrží. Věděl toho o čištění dost na to, aby měl podezření, že nevydrží věčně, ale Anna mu řekla, že stroječky ve vzduchu jsou zkonstruované tak, aby napadaly jenom určité věci. Proto neničí senzory, beton nebo správně vyrobený ochranný oblek. A Donald měl podezření, že obleky v silu jedna jsou vyrobené správně.

Jediné, v co doufal, když se plahočil do svahu, byl výhled. Byl tak posedlý a odhodlaný dosáhnout svého, že ho ani nenapadlo se ohlédnout, sklouzával, drápal se vzhůru, lezl posledních patnáct metrů po čtyřech, až se nakonec dostal na vrchol. Vstal, vyčerpaně klopýtal kupředu a ztěžka oddechoval. Došel na okraj sousední prohlubně a zadíval se dolů. Stála tam betonová vížka jako náhrobní kámen, jako Helenin pomník. Je pohřbená pod tou vížkou. A přestože Donald nemůže za ní, nikdy nemůže být pohřben vedle ní, může aspoň ležet pod mraky dostatečně blízko.

Chtěl si sundat přilbu. Ale nejprve bylo třeba stáhnout rukavice. Strhl si jednu – utrhl těsnění a upustil ji na zem. Silný vítr ji sfoukl ze svahu a vířící štěrk ho začal žahat do ruky. Smršť jemných částic pálila jako den na větrné pláži. Donald si začal stahovat druhou rukavici, smířený s tím, co přijde, když tu mu náhle rameno sevřela čísi ruka – a odtáhla ho z té vyvýšeniny a od výhledu na místo posledního spočinutí jeho ženy.
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Donald klopýtl a upadl. Šokem z toho nečekaného doteku mu srdce vyskočilo až do krku. Zamával rukama, aby se vyprostil, ale ten někdo ho pevně držel za oblek. A nebyla to jedna osoba. Odvlékali ho nazpátek, až už neviděl za hřeben.

Přilbu naplnily jeho výkřiky zklamaného vzteku. Nevidí snad, že už je příliš pozdě? Nemohou ho nechat být? Zmítal sebou a snažil se jim vytrhnout, ale neúprosně ho táhli z kopce zpátky k silu jedna.

Když znovu upadl, byl schopen se převalit a obrátit se k nim čelem a zvednout ruce, aby se bránil. A nad ním stál Thurman – na sobě měl jenom své bílé lacláče a prach mrtvé země se mu zachytával v šedivém obočí.

„Je čas jít!“ zahulákal Thurman do silného větru. Jeho hlas se zdál být stejně vzdálený jako mraky.

Donald kopal nohama a pokoušel se vylézt zpátky na kopec, ale byli na něj tři. Všichni byli v bílém a přivírali oči před zuřivostí divokého větru a poletujících kamínků.

Donald zaječel, když ho znovu popadli. Snažil se něčeho zachytit, když ho táhli za nohy, a nabíral plné hrsti kamení a hlíny. Přilba mu tloukla o hromadu hlíny bez života. Viděl, jak se mu mraky převalují nad hlavou, a nehty měl ohnuté a polámané od zápasu o sebemenší úchyt.

Než ho dovlekli na rovinu, byl Donald úplně vyčerpaný. Snesli ho po rampě do přechodové komory, kde čekali další muži. Jeho přilbu odhodili stranou dřív, než se dovřely vnější dveře. Thurman stál ve vzdáleném koutě a přihlížel, jak ho svlékají. Otíral si krev tekoucí z nosu. Donald ho trefil botou.

Byli tam Erskine i doktor Sneed a oba ztěžka oddechovali. Sotva z něj strhali oblek, Sneed zabodl Donaldovi do těla jehlu. Erskine držel Donalda za ruku a tvářil se smutně, zatímco se mu kapalina rozlévala v žilách.

„Zatraceně zřízený,“ řekl někdo skrze mlhu, která ho začala obestírat.

„Podívejte se na tenhle binec.“

Erskine položil Donaldovi na tvář ruku. Donald se propadal stále hlouběji do černi. Víčka mu ztěžkla a všechno slyšel jakoby z velké dálky.

„Bylo by lepší, kdyby v čele byl někdo jako vy,“ uslyšel říkat Erskina.

Ale říkal to Victorův hlas. Byl to sen. Ne, vzpomínka. Myšlenka z dávného rozhovoru. Donald to nevěděl jistě. Bdělý svět bot a rozhněvaných hlasů se pilně nechával pohlcovat oparem spánku a mlhou snů. A tentokrát se Donald nebál smrti, naopak se do té tmy odebíral rád. Vítal ji a doufal, že bude věčná. Odešel do ní s poslední myšlenkou na svou sestru, na ty drony pod plachtami, na všechny ty věci, o nichž doufal, že nebudou nikdy probuzeny.
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Mission si připadal jako pohřbený zaživa. Upadl do neklidného transu a pytel byl stále teplejší a kluzčí od zadržovaného tělesného tepla a výparů. Jedna část jeho osobnosti se bála, že tam ztratí vědomí a Joel s Lyn ho najdou mrtvého. Druhá část v to doufala.

Ve sto sedmnáctce, jedno patro pod výbuchem, který zabil Cama, byli oba nosiči zastaveni a vyslýcháni. Dělníci pracující na opravě schodiště pátrali po jednom konkrétním nosičovi. Jejich popis částečně sedl na Missiona, částečně na Cama. Mission ani nedutal, zatímco si Joel stěžoval, že je zastavují, když nesou tak choulostivý a těžký náklad. Skoro to vypadalo, že dělníci požádají o otevření pytle, ale některé věci byly tabu téměř do stejné míry jako hovory o venku. A tak je propustili s upozorněním, že výš je utržené zábradlí a jeden člověk už spadl.

Zatímco se hlasy ztrácely kdesi pod nimi, Mission zápasil se záchvatem kašle. Kroutil rameny a snažil se zakrýt si ústa, aby ten zvuk ztlumil. Lyn na něj zasyčela, aby byl zticha. Někde v dálce Mission slyšel ženské kvílení. Prošli troskami vzniklými před několika hodinami a Joel a Lyn jen zalapali po dechu při pohledu na celé odpočívadlo utržené od schodiště.

Nad zásobováním, ve sto sedmičce, zanesli Missiona na toaletu, otevřeli pytel a nechali ho protáhnout se, aby se mu do rukou vrátila krev. Mission použil jednu z kabinek, pak si lokl několik doušků vody a ujistil Joela a Lyn, že to uvnitř ujde. Všichni tři byli zalití potem a do centrálního dispečinku jim zbývalo ještě nějakých třicet pater. Zejména Joel vypadal, jako by ho výstup zmáhal, anebo byl možná otřesený pohledem na škody způsobené výbuchem. Lyn se držela lépe a byla nedočkavá, kdy zase vyrazí na cestu. Trápila se kvůli Rodnymu a stejně jako Mission se nemohla dočkat, až budou v Hnízdě.

Mission se zahlédl v zrcadle v bílých lacláčích a s nosičským nožem u boku. On je ten, kterého hledají. Vytáhl nůž, uchopil chomáč vlasů a uřízl jej blízko hlavy. Lyn pochopila, co dělá, a pomáhala mu svým nožem. Joel sebral v koutě kbelík na odpadky a odřezané vlasy sbíral.

Bylo to jen nahrubo, ale nyní méně odpovídal popisu hledaného. Než zasunul nůž zpátky do pochvy, prořízl na několika místech pytel hned vedle zipu. Stáhl si nátělník, vytřel jím vnitřek pytle do sucha a nakonec nátělník vyhodil do odpadků. Beztak páchl kouřem a potem. Zalezl zpátky dovnitř, pomohl jim s řemínky, oni ho zavřeli a vynesli na schodiště, aby pokračovali ve výstupu. Mission byl bezmocný a jediné, co mohl dělat, bylo trápit se starostmi.

Procházel si v duchu události toho velmi dlouhého dne. Ráno při snídani pozoroval rozjasňující se mraky, navštívil Vránu a doručil vzkaz Rodnymu. A potom Cam – přišel o kamaráda. Přemohla ho z toho všeho únava a Mission zjistil, že se propadá do bezvědomí.

Když se začal probírat, připadalo mu, že uplynula jen chvilička. Lacláče měl vlhké a vnitřek pytle byl kluzký od vysrážené vody. Joel musel ucítit, jak sebou Mission trhl, protože ho spěšně utišoval a oznámil mu, že se blíží k centrálnímu dispečinku.

Missionovi se rozbušilo srdce, když se probudil úplně a vzpomněl si, kde je a co dělají. Těžko se mu dýchalo. Škvírky, které prořízl, byly zaskládané v záhybech plastu. Chtěl pootevřít zip, aby se mu dostalo aspoň záblesku světla a závanu čerstvého vzduchu. Ruce měl přimáčknuté k tělu a znecitlivělé od řemínků kolem ramenou. Kotníky ho bolely, jak ho Lyn zespodu držela.

„Nemůžu dýchat,“ zasípal.

Lyn ho napomenula, aby byl zticha. Ale zastavili se a houpání přestalo. Někdo zatápal po pytli nad jeho hlavou a ozvalo se tiché cvakání jezdce posunovaného o deset nebo dvanáct zoubků.

Mission nasával chladné doušky. Svět se znovu rozhoupal a v dálce zadupaly po schodech těžké boty – nedokázal poznat, jestli ten rozruch je nahoře nebo dole. Další boje. Další umírání. Představil si těla otáčející se ve vzduchu. Sotva den předtím viděl Cama odcházet z patra pod farmami s prémií v kapse, aniž by tušil, jak málo času mu zbývá na její utracení.

Zastavili se na odpočinek v centrálním dispečinku. Missiona vybalili v hlavní chodbě, kde panovalo děsivé prázdno. „Co se tu, sakra, stalo?“ otázala se Lyn. Zastrčila prst do díry ve zdi obklopené pavučinou prasklinek. Byly tam stovky takových děr. Na odpočívadle zaduněly boty a pokračovaly někam dál.

„Kolik je hodin?“ zeptal se Mission tiše.

„Je po večeři,“ odpověděl Joel. Znamenalo to, že mají dobrý mezičas.

Kousek dál v chodbě si Lyn prohlížela tmavou skvrnu, která vyhlížela jako rez. „Není to krev?“ sykla.

„Robbie přece říkal, že se tady nemohl nikomu dovolat,“ poznamenal Mission. „Možná se všichni rozutekli.“

Joel si přihnul z polní láhve. „Anebo je odvlekli.“ Otřel si ústa rukávem.

„Neměli bychom tady zůstat přes noc? Vypadáte utahaně.“

Joel zavrtěl hlavou. Nabídl Missionovi svou láhev. „Myslím, že se potřebujeme dostat nad třicátá patra. Všude je ostraha. Kruci, vždyť s tím, co máš na sobě, bys nahoru nejspíš proklouzl, když tady pobíhají sem a tam. Možná by to chtělo ještě trochu upravit vlasy.“

Mission se poškrábal na hlavě a přemýšlel o tom. „To bych možná měl zkusit,“ prohlásil. „Mohl bych být nahoře ještě před zatemněním.“ Díval se, jak Lyn z chodby mizí do jedné ubytovny. Téměř ihned se zase vynořila s vytřeštěnýma očima a rukou na ústech.

„Co je?“ zeptal se Mission, zvedl se z dřepu a přistoupil k ní.

Objala ho, držela ho dál ode dveří a zabořila mu obličej do ramene. Joel riskl pohled dovnitř.

„Ne,“ zašeptal.

Mission se odtáhl od Lyn a připojil se u dveří ke kolegovi nosičovi.

Palandy byly plné. Někteří leželi na podlaze, ale z všelijak rozhozených končetin – z toho, jak bezvládně visely z paland, nebo byly zkroucené pod tělem – bylo zřejmé, že tihle nosiči nespí.

Objevili mezi nimi Katelyn. Když Joel a Mission vyzvedli Katelynino tělo a ukládali je do pytle, Lyn se otřásala tichými vzlyky. Missiona trápil pocit viny za to, že ji vybrali nejen proto, jak byla oblíbená, ale i pro její velikost. Když zapínali řemínky a zip, elektřina v chodbě vypadla a zůstali v černočerné tmě.

„Co to, sakra, je?“ sykl Joel.

O chvíli později světla zase naskočila, ale mihotala se, jako by v každé výbojce plápolal nestálý plamen. Mission si otřel pot z čela a zalitoval, že už nemá svůj šátek.

„Jestli to v noci nezvládnete až do Hnízda,“ poradil ostatním, „zůstaňte v cestovní stanici a podívejte se, jak se daří Robbiemu.“

„Budeme v pořádku,“ ujistil ho Joel.

Lyn mu stiskla loket. „Opatrný krok,“ popřála mu po nosičsku.

„Vám taky,“ opáčil Mission.

Rozběhl se k odpočívadlu a k velkému schodišti za ním. Světla nad nimi poblikávala jako plamínky. Znamení, že někde něco hoří.
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Mission spěchal nahoru kouřovým oparem a hrdlo měl jako v ohni. Povídalo se, že příčinou výpadku byl výbuch v mechanickém úseku. Šířily se pověsti o ohnuté nebo zlomené hřídeli a o tom, že silo jede na záložní zdroj. Slyšel takové věci ze vzdálenosti půl spirály, když bral schody po dvou a někdy po třech. Byl to dobrý pocit být zase venku a v pohybu, bylo lepší, když ho bolely svaly, než když nehybně ležel a byl sám břemenem.

A všiml si, že kdykoliv ho někdo zahlédl, lidé buď zmlkli, anebo se rozešli z odpočívadla, a to i ti, které znal. Zpočátku se bál, že to dělají kvůli tomu, že ho poznali podle popisu. Ale mohla za to bílá barva ostrahy, kterou měl na sobě. Mladí muži jako on dupali po schodech nahoru a dolů a všechny terorizovali. Ještě včera byli farmáři, svářeči a pumpaři – teď svými temnými zbraněmi nastolovali pořádek.

Nejednou ho skupina takových mladíků zastavila a vyptávala se ho, kam jde a kde má pušku. Mission odpovídal, že bojoval dole a teď se má hlásit zpátky. Tohle tvrzení zaslechl říkat jiného mladíka v bílém. Mnozí z nich zjevně věděli stejně málo jako on, a proto ho nechali projít. Jako vždy o všem vypovídala barva, kterou člověk nosil. Lidé si mysleli, že na první pohled poznají, co jste zač.

V okolí IT aktivita zhoustla. Kolem prošla řada nových rekrutů a Mission pozoroval přes zábradlí, jak o poschodí níž vykopli dveře a vtrhli dovnitř. Uslyšel výkřiky a potom ostrý třesk, jako když těžká ocelová tyč dopadne na kovovou podlahu. Tucet takových ran a potom méně křiku.

Když se blížil k farmám, nohy ho bolely a v boku ho píchalo. Na odpočívadle zahlédl několik farmářů s lopatami a hráběmi. Když procházel kolem, někdo něco zakřičel. Mission zrychlil krok a pomyslel na otce a na bratra. Pro jednou ocenil moudrost skrytou ve staroušově neochotě opustit své políčko.

Připadalo mu, že stoupá celé hodiny, ale nakonec dosáhl klidu Hnízda. Bylo tam pusto. Většina rodin byla nejspíš zalezlá doma, choulila se k sobě a doufala, že tohle šílenství přejde, stejně jako ta předešlá. Několik skříněk v chodbě bylo otevřených a na podlaze ležel dětský batůžek. Mission klopýtal na bolavých nohách kupředu za známým zpívajícím hlasem a ohavným skřípáním oceli po dlaždicích.

Její dveře na konci chodby byly jako vždy vstřícně otevřené. Vrána zpívala a její hlas zněl silněji než obvykle. Mission zjistil, že není první, kdo přišel, že jeho vzkaz po drátě byl rozeslán. Byli tam Frankie i Allie, oba v zeleno-bílém oděvu ostrahy farem. Rozestavovali stolky, zatímco paní Croweová zpívala. Ze stohů stolků naskládaných podél jedné stěny sundali přehozy a stolky nyní zaplňovaly třídu tak, jak si to Mission pamatoval z dětství. Jako by Vrána očekávala, že je někdo každou chvíli obsadí.

Jako první si Missionova příchodu všimla Allie. Otočila se, uviděla ho ve dveřích, bystré oči jí zářily mezi farmářskými pihami, vlasy měla svázané do drdolu. Vrhla se k němu a Mission si všiml nohavic shrnutých kolem bot a zkracovacích uzlů na šlích. Musely to být Frankieho lacláče. Když se mu vrhla do náruče, ptal se sám sebe, co všechno ti dva riskovali, aby se s ním tady sešli.

„Missione, chlapče.“ Paní Croweová přestala zpívat, usmála se a mávnutím ho přivolávala k sobě. Allie ho po chvilce váhavě pustila.

Mission stiskl Frankiemu ruku a poděkoval mu za to, že přišel. Chvilku mu trvalo, než si uvědomil, že něco je jinak, že i on je ostříhaný nakrátko. Oba si pohladili temeno a zasmáli se. V neveselých časech přichází humor snadno.

„Copak to slyším o mém Rodnym?“ zeptala se Vrána. Její křeslo popojíždělo sem a tam, rukou manipulovala s ovládáním, tenké kosti zahalené do vybledlé modré noční košile.

Mission, v plicích stále zbytky kouře, se zhluboka nadechl a vyprávěl jim o všem, co viděl na schodišti, o bombách a ohních a o tom, co slyšel o mechanickém úseku, o bezpečnostních silách vyzbrojených puškami – dokud Vrána jeho vzrušené drmolení nezarazila zamáváním křehkých rukou.

„O boji ne,“ řekla. „Boj už jsem viděla. Mohla bych namalovat obraz boje a pověsit si jej na zeď. Co Rodny? Co náš chlapec? Dostal je? Přiměl je zaplatit?“ Zaťala pěstičku a vysoko ji zdvihla.

„Ne,“ opáčil Mission. „Koho měl dostat? Potřebuje naši pomoc.“ Vrána se zasmála, což ho zarazilo. Pokusil se to vysvětlit: „Předal jsem mu tvůj vzkaz a on mi na oplátku dal jiný. Prosil o pomoc. Vězní ho za obřími ocelovými dveřmi…“

„Nevězní ho,“ prohlásila Vrána.

„… jako kdyby udělal něco špatného…“

„Něco správného,“ opravila ho.

Mission zmlkl. Viděl v jejích starých očích svítit vědění jako východ slunce den po čištění.

„Rodny není v nebezpečí,“ řekla. „Je tam se starými knihami. Je tam s lidmi, kteří nám vzali svět.“

Allie stiskla Missionovi loket. „Snažila se nám to povědět,“ zašeptala. „Všechno bude v pořádku. Pojď nám pomoci s těmi stolky.“

„Ale ten vzkaz…“ vypravil ze sebe Mission a litoval, že jej roztrhal.

„Ten vzkaz, který jsi mu odnesl, mu měl dodat sílu. Dát mu vědět, že je čas začít. Náš chlapec je na místě, kde jim může zasadit citelnou ránu za to, co provedli.“ Vrániny oči byly plné divokosti.

„Ne,“ stál na svém Mission. „Rodny se bál. Já svého kamaráda znám a on se něčeho bál.“

Vráně ztvrdla tvář. Rozevřela pěst a uhladila si předek svého vybledlého oblečení. „Jestli je tomu tak,“ vyslovila roztřeseným hlasem, „pak jsem se v něm hluboce zmýlila.“

Padesát šest
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Blížila se doba zatemnění. Rozestavovali stolky a Vrána se dala znovu do zpěvu. Allie mu pověděla, že byl vyhlášen zákaz vycházení, a proto se Mission vzdal nadějí, že se ostatní té noci ukážou. Vytáhli ze skříněk rohože, aby si odpočinuli a něco naplánovali, a dohodli se, že ostatním dají čas do rána. Mission se Vrány chtěl vyptat na spoustu věcí, ale zdála se být duchem nepřítomná, myšlenkami jinde, posedlá opojnou radostí.

Frankie měl za to, že by je dokázal dostat přes ostrahu a hlouběji do úseku IT, jen kdyby se mohl setkat s otcem. Mission jim vyprávěl, jak se v bílém oděvu mohl potulovat po silu. Možná by mohl za Frankieho otcem zajít on, kdyby bylo nejhůř. Allie vylovila čerstvé ovoce sklizené z jejího políčka a rozdala jim je. Vrána popíjela jeden ze svých tmavozelených lektvarů. Missiona se zmocnil neklid.

Odloudal se na odpočívadlo, zmítaný nervozitou z čekání na ostatní a nedočkavostí vydat se na cestu. Co tak věděl, mohli už Rodnyho odvádět nahoru na smrt. Čištění mívala tendenci lidi uklidňovat a často přicházela po výbuších nepokojů, ale tohle se nepodobalo žádnému vzedmutí násilí, které viděl dřív. Tohle byl požár, o kterém mluvil jeho otec, řeřavé uhlíky nedůvěry a hroutícího se obchodu, jež vzplály všechny naráz. Viděl to přicházet, ale blížilo se to rychlostí nože upuštěného z nejvyššího patra.

Na odpočívadle zaslechl z velké hloubky ozvěnu hluku davu. Když vzal za zábradlí odpočívadla, ucítil chvění dupajících bot. Vrátil se k ostatním, ale nic jim neřekl. Nebyl důvod k podezření, že si ty boty jdou pro ně.

Když se vrátil, Allie vypadala, jako by mezitím plakala. Oči měla vlhké a tváře zardělé. Vrána jim vyprávěla příběh ze Starých časů a rukama ve vzduchu vykreslovala scénu.

„Je všechno v pořádku?“ zeptal se Mission.

Allie zavrtěla hlavou, jako by raději neříkala nic.

„Co se děje?“ Vzal ji za ruku. Slyšel Vránu vyprávět o Atlantidě, další příběh o rozpadajícím se ztraceném městě kouzel za kopci, o dávno minulé době, v níž ty zříceniny zářily jako mokrá mince.

„Pověz mi to,“ pobízel ji. Nevěděl, jestli na ni třeba ty příběhy nepůsobí tak, jako někdy na něj, jestli v ní neprobouzejí smutek, aniž by věděla proč.

„Chtěla jsem ti to říct až potom,“ rozplakala se a po lících se jí rozkutálely čerstvé slzy. Otřela si je a Vrána zmlkla a spustila ruce do klína. Frankie jenom tiše seděl. Ať už šlo o cokoliv, ti dva to věděli také.

„Otec,“ vydechl Mission. Muselo to mít něco společného s jeho otcem. Ihned věděl, že zemřel. Allie měla k jeho otci tak blízko, jak Mission nikdy neměl. A náhle ho zalila nesmírná lítost, že vůbec kdy odešel z domova. Zatímco si otírala oči a slova se jí nechtěla prodrat přes třesoucí se rty, Mission si představoval sám sebe na všech čtyřech, jak kope v hlíně, aby dosáhl odpuštění.

Allie se rozbrečela nahlas a Vrána začala broukat písničku o dnech nad zemí. Mission myslel na svého zesnulého otce a na všechno, co mu chtěl říci, a po ničem v tu chvíli netoužil víc než vrhnout se na plakáty na zdech, servat je a roztrhat na kousíčky jejich ponoukání, aby šel a byl volný.

„To Riley,“ vypravila ze sebe konečně Allie. „Mishi, mně je to tak líto.“

Vrána přestala broukat. Všichni tři se dívali na něj.

„Ne,“ zašeptal Mission.

„Neměla jsi mu o tom…“ spustil Frankie.

„Musí to vědět!“ stála na svém Allie. „Jeho otec by chtěl, aby to věděl.“

Mission se zahleděl na plakát se zelenými kopci a modrým nebem. Ten svět se zakalil slzami, stejně jako by se mohl zakalit prachem. „Co se stalo?“ zašeptal.

Pověděla mu, že došlo k útoku na farmy. Riley prosil, aby mohl jít bojovat, zakázali mu to, a potom zmizel. Ještě svíral v rukou nůž z kuchyně, když ho našli.

Mission vstal, přecházel po třídě a po tvářích se mu koulely slzy. Neměl odcházet. Měl být tam. Ani Camovi nebyl nablízku. Smrt ho předbíhala na všech místech, kde nemohl být. Totéž udělal matce. A teď si pro ně smrt jde pro všechny.

Na odpočívadle a v chodbě se ozval hluk – kroky blížících se bot. Mission si otřel tváře. Už se vzdal naděje, že by mohl přijít někdo z ostatních, a myslel si, že to je ostraha s puškami. Zeptají se ho, kde má pušku on, a až zjistí, že je podvodník, všechny je zastřelí.

Zavřel dveře, uviděl, že na nich Vrána nemá žádný zámek, a zaklínil pod kliku stolek. Frankie přispěchal k Allie a pobídl ji, aby se schovala za Vránin stůl. Popadl Vránino křeslo za opěradlo – zavěšený elektrický kabel se nebezpečně rozhoupal –, ale ona trvala na tom, že se o sebe postará sama, že není čeho se bát.

Mission věděl své. Přicházela si pro ně ostraha – ostraha, nebo nějaký jiný dav. Cestoval po schodišti a věděl, co se venku děje.

Ozvalo se zaklepání na dveře. Klika se zavrtěla. Boty venku se shlukly kolem dveří a ztichly. Frankie si s vyvalenýma očima přitiskl prst na ústa. Kabel nad nimi se pohupoval a vrzal.

Dveře se pohnuly. Mission na okamžik zadoufal, že odejdou, že jenom dělají obchůzky. Napadlo ho, že by se mohli schovat pod přehozy, kterými byly zakryté stolky, ale ten nápad přišel příliš pozdě. Do dveří se někdo rázně opřel a stolek se skřípotem odjel po podlaze. Jako první dovnitř vešel Rodny.

Pohled na něj byl stejně nenadálý a nepříjemný jako facka. Rodny na sobě měl bílé lacláče, na nichž bylo ještě patrné, jak byly předtím složeny. Vlasy měl ostříhané nakrátko, obličej čerstvě oholený, na bradě zářez.

Mission měl pocit, že se dívá do zrcadla, že jsou oba v převlečení. Další muži v bílém se tlačili s puškami v rukou za Rodnym v chodbě. Rodny jim nařídil, aby zůstali venku, a vešel do místnosti s úhledně srovnanými stolky.

Allie zareagovala jako první. Zalapala překvapeně po dechu a rozběhla se kupředu s rukama rozpřaženýma, jako by ho chtěla obejmout. Rodny zamítavě zvedl otevřenou dlaň a řekl jí, aby zůstala stát. Ve druhé ruce držel malou zbraň, jakou nosili zástupci šerifa. Nedíval se na kamarády, nýbrž na Starou Vránu.

„Rodny…“ vypravil ze sebe Mission. Jeho mozek se namáhal pochopit kamarádovu přítomnost. Všichni se tady sešli, aby ho zachránili, jenže on vypadal, jako by pomoc nepotřeboval.

„Dveře,“ houkl Rodny přes rameno.

Muž dvakrát starší než Rodny zaváhal, ale udělal, co mu bylo poručeno, a zavřel dveře. To nebylo chování vězně. Frankie s výkřikem: „Otče!“ nejistě vykročil kupředu dřív, než se dveře zavřely úplně, jako by v chodbě s ostatními zahlédl tátu.

„Chtěli jsme jít pro tebe,“ řekl Mission. Chtělo se mu přistoupit ke kamarádovi, ale v Rodnyho očích viděl cosi nebezpečného. „Tvůj vzkaz…“

Rodny konečně odvrátil pohled od Vrány.

„Chtěli jsme ti jít na pomoc…“ dodal Mission.

„Tu jsem potřeboval včera,“ řekl Rodny. Obešel stolky, pistoli u boku, a očima těkal z jednoho obličeje na druhý. Mission couvl a postavil se vedle Allie k Vráně – nevěděl, jestli proto, aby ji chránil, nebo aby sám měl pocit ochrany.

„Neměl bys být tady,“ pronesla paní Croweová káravě. „Tady to není tvůj boj. Měl bys ubližovat jim.“ Ukázala tenkým prstem na dveře.

Pistole v Rodnyho ruce se maličko zvedla.

„Co to děláš?“ zeptala se Allie s očima vytřeštěnýma na zbraň.

Rodny ukázal na Vránu. „Pověz jim to,“ vyzval ji. „Pověz jim, co jsi dělala. Co děláš.“

„Co to s tebou udělali?“ zeptal se Mission. Jeho kamarád se změnil. Bylo za tím víc než jenom sestřih a uniforma. Viděl mu to na očích.

„Ukázali mi…“ Rodny přejel pistolí plakáty na zdi. „Že tyhle příběhy jsou pravdivé.“ Zasmál se a obrátil se k Vráně. „A já jsem měl vztek, přesně tak, jak jsi mi to předpovídala. Vztek na to, co udělali světu. Chtěl jsem všechno zbořit.“

„Udělej to tedy,“ naléhala Vrána. „Ubliž jim.“ Hlas jí skřípal jako zavírané dveře.

„Ale teď už vím. Řekli mi to. Přišel hovor. A teď už vím, co tady děláš…“

„Co to má znamenat?“ zeptal se Frankie, stále uprostřed místnosti. Posunul se ke dveřím. „Proč je můj otec…?“

„Stůj,“ poručil mu Rodny. Odsunul z cesty jeden ze stolků a vykročil uličkou. „Nehýbej se.“ Přejel pistolí z Frankieho na Vránu, jejíž křeslo se třáslo ve stejném rytmu s její rukou. „Ty průpovídky na zdi, ty příběhy a písničky – udělala jsi z nás to, co jsme. Probudila jsi v nás zlost.“

„Také máte, proč ji mít,“ zaskřehotala. „Máte k ní zatraceně dobrý důvod!“

Mission přistoupil blíž k Vráně. Nespouštěl oči z pistole. Allie si klekla a vzala stařenu za ruku. Rodny stál deset kroků daleko s pistolí skloněnou k jejím nohám.

„Oni zabíjejí a zabíjejí,“ mluvila Vrána. „A dál to půjde jako vždycky. Všechno vytřít dočista. Pohřbít a spálit mrtvé. A tyhle stoly…“ Zvedla ruku a ukázala roztřeseným prstem na nově rozestavěné stolky. „Tyhle stoly budou zase plné.“

„Ne,“ zavrtěl Rodny hlavou. „Už ne. Tady to končí. Už nás nebudeš děsit…“

„Co to říkáš?“ vyhrkl Mission. Přistoupil těsně k Vráně a položil ruku na její křeslo. „Ty máš zbraň, Rodny. To ty nás děsíš.“

Rodny se obrátil k Missionovi. „To ona v nás budí tyhle pocity. Nevidíš to? Strach a naděje jdou ruku v ruce. To, čím nás krmí, se neliší od toho, co říkají kněží, až na to, že ona k nám má přístup dřív. Ty řeči o lepším světě v nás jenom budí nenávist k tomuhle světu.“

„Ne…“ Mission přítele za vyslovení takových slov nenáviděl.

„Ano,“ řekl Rodny. „Proč podle tebe nenávidíme své otce? To proto, že nás ona navádí k nenávisti. Podsouvá nám myšlenky, abychom se od nich odpoutali. Ale to nic lepšího nepřinese.“ Zamával rukou. „Ne že by na tom záleželo. To, co jsem věděl včera, mě děsilo k smrti. Kvůli nám všem. To, co vím dnes, mi dává naději.“ Pozvedl pistoli. Mission tomu nedokázal uvěřit. Jeho kamarád namířil hlaveň na Starou Vránu.

„Počkej…“ zvedl Mission ruku.

„Drž se zpátky,“ varoval ho Rodny. „Musím to udělat.“

„Ne!“

Paže jeho kamaráda ztuhla. Hlaveň mířila na bezbrannou ženu v pojízdném křesle, jež jim byla všem matkou, jež jim zpívala, když leželi v postýlkách a na rohožích, jejíž hlas je provázel dobami jejich stínování i později.

Frankie odsunul stranou překážející stolek a vrhl se po Rodnym. Allie zaječela. Mission uskočil do strany ve chvíli, kdy pistole zaburácela a zablýskla. Ucítil úder do břicha a potom oheň v útrobách. Dopadl na podlahu a zbraň zahřměla podruhé. Vránino křeslo se stočilo stranou a její ruku zachvátila křeč.

Mission ztěžka dopadl a chytil se za břicho. Ruce měl rázem mokré a lepkavé.

Vleže na zádech viděl, jak se Vrána zhroutila v křesle, jež už se nepohybovalo. Pistole zaburácela znovu. Zbytečně. Její zasažené tělo sebou trhlo. Frankie narazil do Rodnyho a oba spadli na zem. Do třídy vpadly boty přivolané hlukem.

Allie klečela vedle něj a plakala. Ruce položila Missionovi na břicho, pevně svírala ránu a ohlížela se po Vráně. Oplakávala je oba. Mission cítil v ústech chuť krve. Připomnělo mu to, jak ho kdysi Rodny uhodil, když byli ještě děti a jenom si hráli. Vždycky to jenom hráli. Kostýmy a předstírání, že jsou sví otcové.

Všude byly boty. Někdo měl lesklé a černé, jiný obnošené. Ti, co už bojovali dřív, a ti, co se to teprve učili.

Nad Missionem se objevil Rodny s očima otevřenýma dokořán obavami. Říkal mu, že má vydržet. Mission chtěl odpovědět, že se pokusí, ale bolest v břiše byla příliš velká. Nemohl mluvit. Naléhali na něj, ať zůstane vzhůru, ale jediné, co chtěl, bylo spát. Nebýt. Nebýt pro nikoho břemenem.

Hajej, dítě, neplač nám,
uspávanku zazpívám.

I když mě teď nevidíš,
víc, než zdá se, jsem ti blíž.

Hajej, dítě, nad tebou

andělíčci bdít budou,

v nočních, denních hodinách

budou zahánět tvůj starch.
Spinkej, dítě, neplač nám,
uspávanku zazpívám.

Padesát sedm
O tři roky později
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Mission se převlékl z pracovních lacláčů, zatímco Allie chystala večeři. Umyl si ruce, vydrhl si zpod nehtů špínu a pozoroval, jak kalná voda odtéká pryč. Prsten, který měl na prstě, šlo přes klouby, bolavé a ztuhlé od obdělávání půdy v pěstebním období, sundat stále obtížněji.

Namydlil si ruce a konečně se mu podařilo prsten stáhnout. Připomněl si, jak mu před časem spadl do odtoku, a opatrně jej odložil stranou. Allie si v kuchyni u sporáku pohvizdovala. Když otevřela troubu, ucítil vůni vepřové pečeně. Bude se muset ozvat. Nemohou si dovolit kupovat vepřové bez zvláštního důvodu.

Hodil lacláče do špinavého prádla. Když se vrátil do kuchyně, hořely na stole svíčky. Ty byly určené pro případ nouze, na chvíle, když ti hlupáci dole přepnou generátory a pracují na porouchaném hlavním. Allie to věděla. Ale než stihl cokoliv poznamenat o vepřovém, o svíčkách, nebo o tom, že úroda fazolí zřejmě nebude tak bohatá, jak očekával, všiml si, jak je rozzářená. Tak šťastná mohla být jenom z jediné věci – jenže ta nebyla možná.

„Ne,“ hlesl. Nedovoloval si tomu věřit.

Allie přikývla. V očích měla slzy. Než se dostal k ní, kutálely se jí po tvářích.

„Ale náš tiket je prošlý,“ zašeptal a přitiskl ji k sobě. Voněla po sladké paprice a po šalvěji. Cítil, jak se chvěje.

Allie zavzlykala. Hlas se jí přemírou radosti lámal. „Doktor říká, že se to stalo minulý měsíc. Bylo to v našem termínu, Mishi. Budeme mít děťátko.“

Missiona až po okraj naplnil pocit úlevy. Úlevy, nikoliv vzrušení. Úlevy, že všechno je legální. Políbil manželku na tvář a k paprice a šalvěji se připojila ještě sůl. „Miluji tě,“ zašeptal.

„Pečeně.“ Odtrhla se od něj a pospíšila si ke sporáku. „Chtěla jsem ti to prozradit až po večeři.“

Mission se zasmál. „To bys musela ještě nějak vysvětlit ty svíčky.“

Roztřesenýma rukama nalil dvě sklenice vody a postavil je na stůl, zatímco ona nandávala na talíře. Z vůně pečeného masa se mu sbíhaly sliny. Už předem měl chuť pečeně na jazyku. Chuť budoucnosti, chuť toho, co přijde.

„Nenech to vychladnout,“ řekla Allie a položila talíře na stůl.

Posadili se a vzali se za ruce. Mission se proklínal, že si znovu nenasadil prsten.

„Požehnání tomuto pokrmu a těm, kdo nasytili jeho kořeny,“ pronesla Allie.

„Amen,“ dodal Mission. Manželka mu krátce stiskla ruce, pustila je a uchopila příbor.

„Víš,“ řekla, když zařízla do masa, „když to bude holčička, budeme ji muset pojmenovat Allison. Všechny ženy v mé rodině byly Allison, kam až moje paměť sahá.“

Mission přemítal, jak daleko do minulosti sahá paměť její rodiny. Bylo by neobvyklé, kdyby to bylo příliš daleko.

Zvykal a zamyslel se nad tím jménem. „Bude to Allison,“ prohlásil. A pomyslel si, že jí nakonec také budou říkat Allie. „Ale kdyby to byl kluk, mohl by mít jméno Cam?“

„Jistě.“ Allie zvedla sklenici. „Ale tvůj dědeček se přece nejmenoval Cam, nebo ano?“

„Ne, nejmenoval. Neznám ani jednoho Cama. Jenom se mi líbí, jak to zní.“

Též zvedl sklenici a na chvíli se do ní zadíval. Nebo přece jen znal nějakého Cama? Odkud zná to jméno? Některé útržky jeho minulosti byly zahaleny tmou a skrývaly se před ním. Byly věci, jako znamení na krku nebo jizva na břiše, u kterých si nedokázal vzpomenout, jak k nim přišel. Každý měl pár takových věcí, součástí minulosti, na které si nemohl vzpomenout, ale Mission měl takových výpadků paměti nejvíc. Například jeho narozeniny. Dohánělo ho k šílenství, že si nemůže vzpomenout, který den má narozeniny. Co je na tom tak obtížného?
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„Pane?“

Pod nohama mu chrastily kosti. Donald klopýtal tmou.

„Slyšíte mě?“

V mlze se udělala škvíra, oční víčka se rozdělila jako šev lusku. Fazole. Donald byl ve svém pouzdru zavřený jako fazole v lusku.

„Pane? Vnímáte mě?“

Tak chladná kůže. Donald seděl a z holých nohou mu stoupala pára. Nepamatoval si na to, jak šel spát. Pamatoval si na lékaře, na to, jak byl v jeho ordinaci. Mluvili spolu. A teď ho probouzejí.

„Vypijte tohle, pane.“

Na tohle si Donald vzpomínal. Vzpomínal si, že ho stále dokola budí, ale nevzpomínal si na usínání. Jenom na probouzení. Nabral doušek a musel se soustředit na to, aby přiměl hrdlo k činnosti, musel polknutí vybojovat. Tableta. Měl by dostat tabletu, ale žádnou mu nenabídli.

„Dostali jsme příkaz, abychom vás vzbudili.“

Příkazy. Předpisy. Protokol. Donald má zase potíže. Troy. Nejspíš za to může ten chlap Troy. Co je vůbec zač? Donald vypil, co mohl.

„Výborně, pane. Vyvezeme vás nahoru.“

Má potíže. Budí ho, jenom když jsou potíže. Odstranili katétr a jehlu z předloktí.

„Co jsem…?“

Rozkašlal se do pěsti. Jeho hlas byl jako arch hedvábného papíru, tenký a průsvitný. Neviditelný.

„O co jde?“ zeptal se. Křičel, aby z toho vyšel šepot.

Dva muži ho zvedli a posadili ho do pojízdného křesla. Třetí je přidržoval. Místo papírové noční košile dostal měkkou deku. Tentokrát nic nešustilo a nic ho nesvědilo na kůži.

„O někoho jsme přišli.“

Silo. Bylo ztraceno silo. Zase to bude Donaldova chyba. „Osmnáct,“ zašeptal, když si vzpomněl na minulý turnus.

Oba muži se na sebe podívali s otevřenými ústy.

„Ano,“ přisvědčil jeden z nich s užaslou bázní v hlase. „Ze sila osmnáct, pane. Ztratila se za kopcem. Ztratili jsme kontakt.“

Donald se snažil na toho muže zaostřit pohled. Vzpomněl si, že někoho ztratil za kopcem. Helen. Svou ženu. Ještě ji hledají. Ještě je naděje.

„Povězte mi víc,“ zašeptal.

„Nevíme jak, ale jedna z nich se dostala z dohledu…“

„Čistička, pane…“

Čistička. Donald sklesl do křesla; kosti měl chladné a těžké jako kámen. Vůbec nešlo o Helen.

„… přes kopec…“ řekl jeden.

„… přišel hovor z osmnáctky…“

Donald maličko zvedl roztřesenou ruku, dosud otupělý spánkem. „Počkejte,“ zaskřehotal. „Jeden po druhém. Proč jste mě probudili?“ Mluvení mu působilo bolest.

Jeden z mužů si odkašlal. Přitáhli deku Donaldovi pod bradu, aby se přestal třást. Nevěděl, proč se třese. Byli vůči němu tak uctiví, tak vlídní. Co to má znamenat? Snažil se pročistit si hlavu.

„Řekl jste, že vás máme probudit…“

„To je protokol…“

Donaldův pohled padl na kryopouzdro, z něhož dosud stoupala pára, jak chlad unikal. V nohách byl displej a na něm nemodulované křivky, protože už nebyl uvnitř, jenom stoupající teplota. Stoupající teplota a jméno. Ne jeho jméno.

A Donald si vzpomněl na to, jak jména nic neznamenají, pokud nejsou tím jediným, s čím si lidé musí vystačit. Když si jeden nepamatuje druhého, když si nezkříží cestu, potom je jméno vším.

„Pane?“

„Kdo jsem?“ zeptal se, když si nechápavě přečetl maličkou obrazovku. To přece není on. „Proč jste mě probudili?“

„Nakázal jste nám to, pane Thurmane.“

Úhledně mu ovinuli deku kolem ramenou. Otočili křeslo. Jednali s ním s úctou, jako by měl autoritu. Kolečka tohoto křesla vůbec neskřípala.

„To bude dobré, pane. Hlava se vám brzy pročistí.“

Neznal tyhle lidi. A oni neznali jeho.

„Doktor vám podepíše propuštění do služby.“

Nikdo nikoho nezná.

„Tudy.“

Potom může být kdokoliv kýmkoliv.

„A ještě kousek tudy.“

Pokud by nezáleželo na tom, kdo to řídí. Ten, kdo bude dělat to, co je řádné, nebo ten, kdo bude dělat to, co je správné.

„Výborně.“

Jedno jméno stejně dobré jako kterékoliv jiné.
Padesát devět
2312 – hodina první
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Randál přicházel před klidem. Takové bylo pravidlo světa, protože bouchání a křik potřebují někde doznívat, právě tak jako těla potřebují prostor, do kterého budou padat.

Jimmy Parker seděl ve třídě, když poslední z velkých Randálů začal. Bylo to den před čištěním. Zítra budou mít mimořádné prázdniny. Kvůli smrti člověka věnují Jimmymu a jeho kamarádům několik hodin spánku navíc. Jeho otec bude dole v úseku IT pracovat přesčas. A zítra odpoledne bude matka naléhat, aby šli s tetou a jejími dětmi nahoru pozorovat, jak se nad čistým výhledem na kopce honí jasné mraky, dokud nebe neztmavne jako spánek.

Dny čištění byly určeny pro zůstávání v posteli a pro návštěvy rodinných příslušníků. Byly určeny pro utišování neklidu a umlčování Randálů. Tak jim to vykládala paní Pearsonová, když psala pravidla z Dohody na tabuli. Křída klapala a skřípala a zanechávala prašné stopy všech těch proč, za která mohl být člověk odsouzen k smrti. Občanská výchova den před něčím vypovězením. Varování v předvečer vážnějšího varování. Jimmy a jeho kamarádi se vrtěli na židlích a učili se předpisy. Pravidla světa, jež zanedlouho přestanou platit.

Jimmymu bylo šestnáct. Mnoho jeho přátel zanedlouho odejde dělat stíny, ale on bude potřebovat ještě rok studovat, aby se vydal ve šlépějích svého otce. Paní Pearsonová podtrhla nápis na tabuli a přešla k závažnosti výběru životního partnera, registrování vztahu podle Dohody. Sára Jenkinsová se na židli obrátila a usmála se na Jimmyho. Hodiny občanské výchovy a biologie se prolínaly, o hormonech se mluvilo současně se zákony, které vládly jejich výstřelkům. Sára Jenkinsová byla hezká. Ještě začátkem roku si to Jimmy nemyslel, ale nyní to viděl. Sára Jenkinsová byla hezká a za pár hodin bude mrtvá.

Paní Pearsonová požádala o dobrovolníka, který přečte úryvek z Dohody, a v tu chvíli si pro Jimmyho přišla matka. Vtrhla dovnitř neohlášeně. Ostuda. Konec Jimmyho světa začal zrudlými tvářemi, pálícím límcem a pohledy všech upřenými na něj. Jeho máma paní Pearsonové nic neřekla, neomluvila se. Prostě vrazila do dveří a hnala se mezi stolky tak, jak to dělávala, když měla zlost. Vytáhla Jimmyho zpoza stolku a vlekla ho za loket ke dveřím, což ho přimělo přemýšlet, co provedl tentokrát.

Paní Pearsonová nepromluvila. Jimmy se ohlédl po svém nejlepším kamarádovi Paulovi a přistihl ho, jak si dlaní zakrývá úsměv. Pozastavil se nad tím, jak je možné, že Paul není v průšvihu také. On a Paul jen zřídkakdy spadli do maléru každý sám. Jediná osoba, která ze sebe vypravila nějaké slovo, byla Sára Jenkinsová. „Tvůj batůžek!“ vykřikla těsně předtím, než se dveře třídy zabouchly a její hlas spolklo ticho.

Žádné jiné matky, které by své děti vlekly chodbou, tam nebyly. Pokud přišly, muselo to být mnohem později. Jimmyho otec pracoval mezi počítači a věděl různé věci. Jeho otec věděl věci dříve než kdokoliv jiný. Tentokrát jenom o chviličku dřív. Po schodišti už vybíhali lidé. Dělali děsivý hluk. Odpočívadlo před školním patrem drnčelo vibracemi vzdáleného silného provozu. Šroub v jednom ze sloupků zábradlí chrastil, jak se uvolňoval. V Jimmym to budilo pocit, jako by se celé silo rozpadalo. Máma ho vzala za rukáv a vlekla ho ke spirálovému schodišti, jako by mu ještě bylo dvanáct.

Jimmy se jí na okamžik zmateně vzepřel. V posledním roce matku přerostl a dotáhl se na otce a budilo v něm zvláštní pocit, když si připomněl, že má tuhle sílu, že je skoro dospělý muž. Batůžek a kamarády nechal za sebou. Kam jdou? Dunění zdola sílilo.

Matka se otočila, když ucítila odpor. A on viděl, že v jejích očích není zlost. Žádný nevrlý pohled, žádné svraštěné obočí. Měla je doširoka rozevřené a vlhké, lesklé, jako když zemřeli babička a dědeček. Hluk zdola byl děsivý, ale ten pravý strach v Jimmym vzbudil matčin pohled.

„Co se děje?“ zašeptal. Nesnášel, když viděl matku rozrušenou. Vnitřnosti mu drásalo něco temného a hladového jako ta toulavá kočka bez ocasu, kterou v horních obytných patrech nikdo nedokázal odchytit.

Matka nic neřekla. Otočila se a táhla ho dolů po schodech, vstříc tomu hřmícímu příchodu něčeho hrozného, a Jimmy si rázem uvědomil, že v průšvihu není on.

Že v něm jsou všichni.
Šedesát
2312 – hodina první
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Jimmy ještě nikdy nezažil, že by se schody tak třásly. Celé spirálové schodiště jako by se houpalo. Jako by se proměnilo v gumu; podobně jako se dlouhý uhel držený mezi prsty ruky kmitající sem a tam zdál být ohnutý – salonní trik, který se naučil od spolužáků. Třebaže se ve spěchu, aby stačil matce, nohama schodů sotva dotýkal, brněly ho a ztrácely cit od vibrací přenášených přímo z oceli na kosti. Jimmy cítil v ústech chuť strachu jako suchou lžíci na jazyku.

Zdola stoupaly rozzuřené výkřiky. Matka na Jimmyho povzbudivě volala a pobízela ho ke spěchu dolů po schodišti. Uháněli naproti tomu, co pochodovalo nahoru. „Pospěš si,“ vykřikla znovu a Jimmyho víc vystrašila hrůza v jejím hlase než otřesy sta pater oceli. Pospíšil si.

Minuli devětadvacítku. Třicítku. Kolem probíhali lidé v opačném směru. Spousta lidí v lacláčích stejné barvy, jakou nosil jeho otec. Na odpočívadle jedenatřicítky uviděl Jimmy svého prvního mrtvého od dědečkova pohřbu. Vypadalo to, jako by se tomu muži o zátylek rozprsklo rajče. Jimmy musel přeskočit mužovy ruce, jež trčely do schodiště. Pospíchal za matkou, zatímco něco z té červeně prokapávalo odpočívadlem a rozpleskávalo se o schody pod ním, až byly celé kluzké.

Ve dvaatřicítce se schody třásly tak silně, že to cítil v zubech. Matka se chovala stále horečněji, jak naráželi na stále víc a víc lidí spěchajících nahoru. Nikdo jako by neviděl nikoho jiného. Všichni se starali jen sami o sebe.

Bylo slyšet bezhlavě se řítící zástup, dupání tisíců bot. Mezi dunícími dopady kroků vynikaly jednotlivé silné hlasy. Jimmy se zastavil a podíval se přes zábradlí. Dole, jak se schodiště zavrtávalo do hloubky, uviděl trčící lokty a ruce tlačícího se davu. Otočil se, když kdosi produpal kolem. Matka na něj volala, aby si pospíšil, protože ten zástup už byl u nich. Provoz houstl. Jimmy vnímal strach a zlost lidí, kteří se hnali okolo, a vzbudilo to v něm nutkání prchat nahoru s nimi. Ale máma na něj křičela, aby šel za ní, a její hlas prořízl jeho strach a zahryzl se hluboko do Jimmyho nitra.

Jimmy se sešoural níž a uchopil ji za ruku. Rozpaky z dřívějška byly ty tam. Teď chtěl, aby ho držela. Lidé, kteří utíkali proti nim, na ně křičeli, ať jdou opačným směrem. Někteří z nich nesli trubky a ocelové tyče. Někteří byli pokrytí podlitinami a tržnými ranami. Jeden muž měl ústa a bradu potřísněné krví. Někde došlo ke rvačce. Jimmy si myslel, že se to stává jenom v Hlubině. Jiní vypadali na to, že je dav prostě strhl s sebou. Neměli zbraně a ohlíželi se přes rameno. Dav vyděšený z davu. Jimmy přemítal, co to mohlo způsobit. Čeho je třeba se bát?

Mezi kroky zněly hlasité rány. Mohutný muž narazil do Jimmyho mámy a odhodil ji na zábradlí. Jimmy se jí držel za loket a oba se kolem středového pilíře sunuli dolů do třiatřicítky. „Ještě jedno patro,“ oznámila mu, což znamenalo, že jdou za otcem.

Několik otáček nad čtyřiatřicítkou se z houstnoucího zástupu stala tlačenice. Lidé se hrnuli po čtyřech tam, kde bylo místo jen pro dva. Jimmy se o tyč zábradlí uhodil do zápěstí. Zaklínil se mezi sloup a lidi, kteří se tlačili nahoru. Namáhavě se prodíral tím strkáním, cloumáním a hekáním sotva po centimetrech a byl přesvědčen, že se tam takhle všichni zaseknou. Lidé neustávali v náporu a matčin loket mu vyklouzl ze sevření. Postupovala kupředu, zatímco on zůstal přimáčknutý na místě. Slyšel, jak zdola volá jeho jméno.

Velký muž, zalitý potem a s ústy pootevřenými strachem, se snažil protlačit se po straně určené pro sestup. „Uhni!“ utrhl se na Jimmyho, jako by bylo kam. Nedalo se jít jinam než nahoru. Přitiskl se ke středovému sloupu a muž se protáhl kolem něj. U vnějšího zábradlí se ozval výkřik, zástup se zčeřil, ozvala se série zděšených zalapání po dechu, někdo zařval: „Drž se!“ a jiní křičeli, ať ji pustí, a pak se ozvalo ječení, které se vzdalovalo a sláblo.

Zaklíněná těla se uvolnila. Jimmymu se udělalo špatně od žaludku při pomyšlení, že tak blízko od něho někdo spadl dolů. Vyprostil se, vylezl na vnitřní zábradlí, rozpřaženýma rukama objal středový pilíř a balancoval tam, přičemž si dával dobrý pozor, aby mu nohy nesjely do patnácticentimetrové mezery mezi zábradlím a sloupem, do škvíry, do které děti s oblibou plivaly.

Jeho místo na schodech se okamžitě zaplnilo. Do kotníků mu narážely lokty a ramena. Krčil se tam a schody nad ním se rozeznívaly šoupáním bot těch nahoře. Sunul nohy po úzké ocelové tyči, umaštěné od tisíců dlaní, a propracovával se po zábradlí za matkou. Jedna noha mu sklouzla do škvíry u středového sloupu. Ta jako by mu chtěla nohu spolknout. Jimmy se zase vzpřímil, plný strachu z pádu do zmítajícího se zástupu. Představoval si, jak by ho ty zdivočelé ruce odstrkovaly, až by nakonec přepadl do volného prostoru.

Po polovině okruhu kolem středového sloupu zahlédl matku. Dav ji vytlačil na vnější okraj schodů. „Mami!“ zavolal Jimmy. Chytil se okraje schodu nad sebou, naklonil se přes zástup a natáhl k ní ruku. Jedna žena uprostřed schodů vykřikla a zmizela pod těmi, kdo zaujali její místo. Když ji ušlapali, ztichl i její křik. Dav se hrnul nahoru. Odnesl s sebou o několik kroků i Jimmyho matku.

„Běž za otcem!“ zakřičela s dlaněmi u úst. „Jimmy!“

„Mami!“

Někdo mu vrazil do holení a Jimmymu sklouzla ruka ze schodu, kterého se držel. Jednou, podruhé zamával rukama ve snaze udržet rovnováhu. Spadl popředu do moře hlav a převalil se. Někdo ho dloubl do žeber, jak se chránil před jeho pádem.

Další muž odstrčil Jimmyho stranou. Kutálel se po vlnící se plošině z ostrých loktů a tvrdých hlav k vnějšímu okraji a čas jako by se zpomalil. Za zástupem, natlačeným teď po pěti, byl jenom volný prostor a dlouhý pád. Jimmy se pokoušel zachytit některé z těch rukou, které ho odstrkovaly a posunovaly. Žaludek se mu svíral, jak se ten volný prostor blížil. Neviděl zábradlí. Zaslechl matčin hlas, výkřik, který by poznal mezi všemi jinými, jak bezmocně přihlížela. Zatímco sjížděl po spirále hlav, převaloval se a chňapal kolem sebe, někdo zahulákal, ať tomu klukovi pomohou. Tím klukem, o kterém se zmiňoval, byl Jimmy.

Jimmy se skutálel do otevřeného prostoru. Ti, kteří se chránili, ho odhodili stranou. Proklouzl mezi dvěma lidmi – narazil bradou do ramene – a konečně uviděl zábradlí. Sáhl po něm a jednou rukou se mu podařilo sevřít tyč. Zkroutilo ho, jak mu nohy přelétly přes hlavu, a vyvrátil si bolestivě rameno, ale udržel se. Visel tam, jednou rukou se držel zábradlí, druhou jednoho svislého sloupku a nohy se mu houpaly ve vzduchu.

Něčí bok mu přimáčkl prsty k zábradlí a Jimmy vykřikl. Natahovaly se k němu ruce, aby mu pomohly, ale jejich majitelé byli i se svou účastí strháváni nahoru tím šílenstvím zdola.

Jimmy se pokusil vytáhnout nahoru. Pohlédl kolem svých kopajících nohou dolů na zástup strkající se za zábradlím pod ním. O dvě otáčky níž se nacházelo odpočívadlo třicátého čtvrtého patra. Znovu se pokusil vyhoupnout nahoru, ale namožené rameno měl jako v ohni. Kdosi mu poškrábal předloktí, jak se mu snažil pomoci a potom i on byl ten tam, stržený nahoru.

Když se Jimmy podíval podél hrudníku mezi nohama pod sebe, uviděl, že odpočívadlo čtyřiatřicítky je plné lidí. Z přecpaného schodiště se na ně vylévaly hloučky lidí, kteří se vzápětí pokoušeli drát zpátky do hlavního proudu. Ze dveří úseku IT vyběhl někdo v čisticím obleku, kompletním i s přilbou. Vrhl se do davu, stříbrné paže plavaly mezi těly, všichni se snažili vydrápat nahoru, zdola se ozývalo další bouchání a výkřiky, náhlá rána, jako když praskne balonek na tržišti, jenom mnohem, mnohem hlasitější.

Jimmymu sklouzla ruka ze zábradlí – rameno bylo příliš zraněné, než aby déle uneslo jeho tíhu. Svíral druhou rukou sloupek a pomalu klouzal níž a níž. Zpocená dlaň přispěla k rámusu davu jediným vrznutím. Nakonec visel za prsty jenom na okraji schodu u sloupku. Snažil se nohama nahmatat zábradlí o jednu otočku pod sebou, ale jediné, co cítil, byly zlostné ruce odstrkující jeho boty stranou. Pochroumané rameno ukrutně bolelo. Zhoupl se na jedné ruce a chvilku se kýval sem a tam.

Jimmy poplašeně vykřikl. Zavolal matku a vzpomněl si, co mu říkala.

Běž za otcem.

Na schodiště se už neměl jak dostat. Neměl sílu. Nebylo místo. Nikdo mu nepomůže. Kolem se valil zástup, a přesto tam visel úplně sám.

Jimmy se zhluboka nadechl. Ještě chviličku se houpal, podíval se na přeplněné odpočívadlo pod sebou a pustil se.
Šedesát jedna
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Kolem se mihly dvě obrátky spirálového schodiště. Dvě obrátky vyvalených očí v napěchovaném a mačkajícím se davu. Jimmy cítil, jak vítr v jeho zátylku sílí a sílí. Žaludek se mu vyhoupl až do krku a letmo zahlédl obličej, jak se překvapeně otáčí, aby sledoval, jak se řítí kolem.

Do shluku na odpočívadle dopadl s ohavným žuchnutím. Pod ním zůstal ležet sražený člověk ve stříbrném obleku, jemuž nebylo přes malý průzor vidět do tváře.

Lidé na něj křičeli. Jiní vylézali zpod něj. Jimmy se odvalil stranou, žebra jako po úderu elektrickým proudem v místech, kde se s někým srazil, tepavou bolest v koleni, rameno jako v ohni. Spěšně odkulhal k dvoukřídlým dveřím, odkud právě vyběhl další člověk s rancem v náručí. Při pohledu na dav na schodech se zastavil. Někdo cosi zahulákal o zakázaném Venku, ale nikdo na to nedbal. Zítra mělo dojít k čištění. Možná už bylo příliš pozdě. Jimmy pomyslel na přesčasové hodiny, které tomu táta věnoval. Rád by věděl, kolik lidí bude posláno čistit za všechny tyhle násilnosti.

Obrátil se ke schodišti a pátral po mámě. Mezi výkřiky a hulákáním, aby sebou lidé hnuli, nebo aby uhnuli z cesty, ji nemohl slyšet. Ale její hlas mu stále zněl v uších. Vzpomněl si na její poslední příkaz, na její zoufalý výraz, a vpadl dovnitř, aby našel otce.

Za dveřmi panoval chaos. Lidé pobíhali po chodbách sem a tam, odevšad se ozývaly hlasité hádky. U bezpečnostní branky stál Yani. Velký strážný měl vlasy slepené potem. Jimmy se k němu rozběhl. Držel se za loket, aby měl ruku přitisknutou k tělu a nepohyboval ramenem. Kvůli píchání v žebrech se nemohl pořádně nadechnout. Srdce mu dosud bušilo ze zážitku dlouhého pádu.

„Yani…“ Jimmy se opřel o branku a lapal po dechu. Strážnému jako by chvíli trvalo, než vzal na vědomí jeho existenci. Yani měl vytřeštěné oči a těkal jimi sem a tam. Jimmy si všiml, že něco drží v ruce; pistoli, jakou nosil šerif. „Potřebuju dovnitř,“ vyhrkl Jimmy. „Musím najít tátu.“

Zdivočelý pohled strážného spočinul na Jimmym. Yani byl hodný člověk, přítel jeho otce. Jeho dcera byla jenom o dva roky mladší než Jimmy. Jejich rodina k nim občas kolem svátků přicházela na večeři. Ale tohle byl jiný Yani. Jako by ho za krk držela nějaká hrůza.

„Ano,“ pokýval hlavou. „Tvůj otec. Nepustí mě dovnitř. Nikoho z nás. Ale ty…“ Zdálo se to nemožné, ale Yaniho oči ještě víc zdivočely.

„Můžeš mě pustit…?“ spustil Jimmy a šťouchal do turniketu.

Yani popadl Jimmyho za límec. Jimmy nebyl žádný chlapeček, už skoro dorostl do dospělé velikosti, ale mohutný strážný ho doslova přenesl přes turniket, jako by šlo jenom o balík špinavého prádla.

Jimmy se zmítal v Yaniho sevření. Yani přitiskl konec pistole chlapci k hrudníku a vlekl ho chodbou. „Mám jeho kluka!“ hulákal. Nebylo zřejmé, komu to bylo určeno. Jimmy se mu snažil vykroutit. Byl vlečen kolem rozházených kanceláří. Celé patro vypadalo jako po evakuaci. Vzpomněl si na všechny ty šedé a stříbrné lacláče na schodišti a na chvilku se ho zmocnil strach, že mezi nimi přehlédl svého otce. V zástupu byla spousta lidí z tohoto patra, jako by vedli výpad – anebo jako by sami byli pronásledováni.

„Nemůžu dýchat…“ pokoušel se říci Yanimu. Vzpíral se nohama, cloumal silákovým předloktím, cokoliv, aby ten stažený límec povolil.

„Kde jste, vy blbouni?“ řval Yani a rozhlížel se po chodbě. „Potřebuju pomoc s tímhle…“

Ozval se třesk, jako když naráz praskne tisíc balónků, ohlušující zaburácení. Jimmy ucítil, jak se Yani zapotácel stranou, jako by ho někdo odkopl. Sevření strážného povolilo a Jimmymu se zase vracela krev do hlavy. Když velký muž upadl, Jimmy odskočil. Yani se zřítil na podlahu, chrčel a sípal a pistole odlétla po dlaždicích.

„Jimmy!“

Na konci chodby, napůl schovaný za rohem, stál jeho otec. V podpaží měl dlouhý černý předmět, berlu, která nedosahovala až na podlahu. Z konce té krátké berle se kouřilo, jako by doutnala.

„Pospěš si, synu!“

Jimmy vykřikl úlevou. Odpotácel se od Yaniho, jenž se svíjel na podlaze a vydával hrozné, nelidské zvuky. Kulhavě doběhl k otci a držel si přitom rameno.

„Kde je máma?“ zeptal se otec a zadíval se do chodby.

„Na schodech…“ Jimmy lapal po dechu. Tep se mu slil v jednolitý šum. „Tati, co se to děje?“

„Honem. Dovnitř.“ Táhl Jimmyho chodbou k velkým dveřím z nerezové oceli. Zpoza rohu k nim doléhal pokřik. Jimmy viděl, jak otci na čele vystupují žíly, jak mu zpod řídnoucích vlasů vytékají čůrky potu. Otec naťukal do panelu vedle velkých dveří kód, ozvalo se vrčení a série kovových cvaknutí a dveře se na škvírku pootevřely. Táta se do nich opřel, dokud nebylo dost místa na to, aby se jimi oba protáhli. „Pojď, synu. Honem.“

V chodbě na ně kdosi zařval, ať zůstanou stát. Zadupaly přibližující se boty. Jimmy proklouzl dovnitř s obavami, že ho tam táta může zavřít úplně samotného, ale ten také vešel a opřel se o vnitřní stranu dveří.

„Zatlač!“ zavelel.

Jimmy zatlačil. Nevěděl, proč tlačí, ale ještě nikdy neviděl tátu vyděšeného. Měl z toho pocit, jako by se mu vnitřnosti proměnily v rosol. Boty venku přidusaly blíž. Někdo volal otcovo jméno. Někdo volal Yaniho.

Sotva ocelové dveře zaklaply, začalo do nich zvenčí bouchat několikero rukou. Znovu se ozvalo zavrčení a zařinčení. Táta něco naťukal na panelu a zaváhal. „Číslo,“ zasípal bez dechu. „Čtyřmístné. Rychle, synu. Nějaké číslo, které si budeš pamatovat.“

„Jedna dva jedna osm,“ vypravil ze sebe Jimmy. Patro dvanáct a patro osmnáct. To, kam chodil do školy, a to, kde bydlel. Jeho otec zadal číslice. Z opačné strany se ozývaly tlumené výkřiky a tiše zvonící zvuky dlaní marně tlukoucích do tlusté oceli.

„Pojď se mnou,“ vyzval ho otec. „Musíme se podívat na kamery, musíme najít matku.“ Zavěsil si černý stroj na záda a Jimmy nyní postřehl, že to je větší verze pistole. Z konce už se nekouřilo. Jeho otec nekopl Yaniho z dálky; zastřelil ho.

Jimmy zůstal stát, když se otec vydal dál do místnosti plné černých skříní. Svitlo mu, že o tomhle místě už slyšel, že mu otec vyprávěl o sále plném serverů. Jak tam stál u dveří, ty stroje jako by ho pozorovaly. Byly to černé stráže, jež tiše bzučely a stály na hlídce.

Jimmy se odlepil od ocelové stěny znějící tlumeným boucháním a výkřiky a spěšně se vydal za otcem. V otcově kanceláři – zpátky chodbou a za zatáčkou – už byl, ale tohle místo neznal. Sál byl rozlehlý. S kulháním přeběhl po celé jeho délce, kličkoval mezi servery a snažil se najít cestu za otcem. U zadní stěny oběhl poslední černou skříň a našel tátu klečícího na podlaze jako při modlitbě. Táta zvedl ruce ke krku, zalovil pod laclem kalhot a vytáhl tenkou černou šňůrku. Na jejím konci se komíhalo něco stříbrného.

„Co bude s mámou?“ zeptal se Jimmy. Nechápal, jak ji dostanou dovnitř přes všechny ty lidi venku. Nechápal, proč jeho otec takhle klečí na podlaze.

„Dobře poslouchej,“ řekl táta. „Tohle je klíč k silu. Existují jenom dva. Nespusť jej nikdy z očí, ano?“

Jimmy přihlížel, jak otec vsouvá klíč do zadní stěny jednoho ze strojů. „Tohle je spojovací svorkovnice,“ poučil ho táta. Jimmy neměl tušení, co to je spojovací svorkovnice, věděl jenom, že se do jedné z nich schovají. Takový je plán. Zavřou se v jedné z těch černých skříní, dokud se ten virvál nepřežene. Táta otočil klíčem, jako by něco odemykal, potom totéž udělal ještě třikrát ve třech jiných otvorech a sundal panel. Jimmy nahlédl dovnitř a uviděl, jak táta zatáhl za páku. Z podlahy nedaleko nich se ozval skřípavý zvuk.

„Dávej na to pozor,“ nabádal ho otec, stiskl Jimmymu rameno a podal mu šňůrku s klíčem. Jimmy si ji vzal a prohlédl si ozubený kousek kovu mezi závity černého provázku. Jednu stranu klíče tvořil kroužek se třemi klínky vybíhajícími dovnitř – symbol sila.

Rozpletl smyčku a přetáhl si ji přes hlavu. Potom přihlížel, jak táta zasouvá prsty do mřížky u jejich nohou. Zvedl malý obdélníkový podlahový dílec a odhalil tmu pod ním.

„Běž první,“ vyzval ho otec. Mávl rukou k otvoru v podlaze a začal sundávat ze zad tu dlouhou pistoli. Jimmy se přišoural blíž a nahlédl dovnitř. Na stěně byla nad sebou připevněna řada madel. Bylo to jako žebřík, ale mnohem vyšší, než jaký kdy viděl.

„No tak, synu. Nemáme moc času.“

Jimmy se posadil na okraj podlahové mřížky, natáhl nohy do prázdna, sáhl po ocelových příčlích pod sebou a pustil se do dlouhého sestupu.

Vzduch pod podlahou byl chladný, světlo kalné. Z Jimmyho opadávala hrůza, odcházel hluk schodiště, ale vystřídala je neblahá předtucha a strach z budoucnosti. Proč dostal tenhle klíč? Co je tohle za místo? Při slézání používal hlavně zdravou ruku a postupoval pomalu, ale vytrvale.

Na spodním konci žebříku našel úzkou chodbu. Na jejím vzdáleném konci matně pulzovalo světlo. Když se podíval nahoru, uviděl obrys slézajícího otce.

„Tamtudy,“ ukázal otec do chodbičky. Dlouhou pistoli nechal opřenou o žebřík.

Jimmy ukázal nahoru. „Neměli bychom zakrýt…?“

„To udělám cestou nahoru. Pojďme.“

Jimmy se otočil a vydal se chodbou. Po stropě se rovnoběžně táhly kabely a trubky. Světlo vepředu červeně blikalo. Asi po dvaceti krocích chodba vyústila do místnosti, která Jimmymu připomněla sborovnu ve škole. Podél dvou stěn se nacházely regály. Stály tam také dva stoly: jeden s počítačem, druhý s otevřenou knihou. Táta zamířil přímo k počítači. „Mluvil jsi s mámou?“ zeptal se.

Jimmy přikývl. „Vytáhla mě ze třídy. Rozdělil nás dav na schodech.“ Zamnul si bolavé rameno, zatímco jeho otec ztěžka dosedl na židli u stolu. Obrazovka počítače byla rozdělená na čtyři pole.

„Kde jsi ji ztratil? Jak vysoko?“

„Dvě obrátky nad třicet čtyřkou,“ odpověděl Jimmy, když si vzpomněl na pád.

Místo aby otec sáhl po myši nebo po klávesnici, vzal do ruky černou krabičku plnou knoflíků a přepínačů. Ke krabičce byl připojený drát, jenž se táhl k zadní straně monitoru. V jednom koutě obrazovky Jimmy uviděl pohyblivý obrázek tří mužů stojících nad někým, kdo dosud ležel na podlaze. Bylo to skutečné. Byl to obraz, okno, jako nástěnná obrazovka v kavárně. Viděl výjev z chodby, kterou nedávno opustili.

„Zasraný Yani,“ zabručel otec.

Jimmy spustil pohled z obrazovky a zůstal civět na otcův zátylek. Už sice otce slyšel nadávat, ale tohle slovo nepoužil ještě nikdy. Otci se zvedala a klesala ramena, jak ztěžka dýchal. Jimmy obrátil pozornost zpátky k obrazovce.

Čtyři okna se změnila na dvanáct. Ne, na šestnáct. Otec se naklonil kupředu, až se nosem téměř dotýkal obrazovky, a nahlížel do jednoho čtverečku po druhém. Starýma rukama obsluhoval černou krabičku, v níž to při otáčení knoflíky a číselníky cvakalo. Jimmy ve všech čtverečcích viděl vřavu, jíž byl svědkem na schodišti. Schody byly od zábradlí ke středovému pilíři přecpané lidmi. Hrnuli se nahoru. Otec přejížděl po čtverečcích prstem a pátral.

„Tati…“

„Pst.“

„… co se děje?“

„Došlo k netěsnosti. Snaží se nás vypnout. Říkal jsi dvě obrátky nad odpočívadlem?“

„Jo. Ale dav ji strhl nahoru. Šlo se těžko. Já jsem přepadl přes zábradlí…“

Židle zaskřípala, když se otec otočil a změřil si ho pohledem. Jeho zrak se zastavil na Jimmyho ruce přitisknuté k prsům. „Ty jsi spadl?“

„Jsem v pořádku, tati. Co se děje? Co se kdo snaží vypnout?“

Otec se vrátil k obrazovce. Několikeré cvaknutí z černé krabičky a čtverečky zablikaly a změnily se. Vypadalo to, jako by nyní vyhlíželi trochu jinými okny.

„Snaží se vypnout naše silo,“ řekl otec. „Ti mizerové nám otevřeli přechodovou komoru, že prý máme zamořené zásoby plynu… Počkej. Tady je.“

Mnoho malých okének přebliklo na jedno. Výhled se trochu posunul. Jimmy uviděl matku přimáčknutou tlačenicí k zábradlí. Ústa a bradu měla potřísněné krví. Svírajíc zábradlí bojovala o místo a udělala jeden namáhavý krok proti zástupu deroucímu se opačným směrem. Zdálo se, že se všichni v silu snaží dostat na vrchol, jako by to byla jediná cesta k úniku.

Jimmyho otec práskl dlaněmi do stolu a prudce vstal. „Počkej tady,“ řekl. Udělal několik kroků k úzké chodbě, zastavil se, podíval se na Jimmyho a vypadalo to, jako by o něčem uvažoval. V očích měl podivný lesk.

„Ještě v rychlosti. Pro všechny případy.“ Spěšně vykročil opačným směrem, obešel Jimmyho a zamířil ke dveřím vedoucím z místnosti. Jimmy kulhavě spěchal za ním, vyděšený a zmatený.

„Tohle je podobné našemu sporáku,“ řekl otec a poklepal na stařičkou věc v rohu sousední místnosti. „Starší model, ale funguje stejně.“ Měl nesoustředěný pohled. Otočil se a ukázal na další dveře. „Skladiště, palandy, sprchy, všechno tudy. Dost jídla pro čtyři lidi na deset let. Buď chytrý, synu.“

„Tati… já nechápu…“

„Zastrč si klíč pod šaty,“ vyzval ho otec a ukázal na Jimmyho hruď. Jimmy předtím nechal šňůrku viset přes lacláče. „Neztrať ten klíč, ano? Jaké je to číslo, o kterém jsi říkal, že je nikdy nezapomeneš?“

„Dvanáct osmnáct,“ odpověděl Jimmy.

„Dobře. Pojď sem, ještě ti ukážu, jak funguje vysílačka.“

Jimmy se naposledy rozhlédl po druhé místnosti. Nechtěl tam dole zůstat sám. A otec ho tam nechával, dole mezi patry, ukrytého v betonu. Okolní svět na něj tíživě doléhal.

„Půjdu pro ni s tebou,“ prohlásil a měl přitom před očima ty muže bušící do ocelových dveří. Otec přece nemůže jít sám, ani s tou velkou pistolí.

„Neotvírej dveře nikomu jinému než mně nebo matce,“ nevšímal si otec synových proseb. „Teď se dobře dívej. Nemáme moc času.“ Ukázal na skříňku na zdi. Skříňka byla zamčená v kovové kleci, ale některé přepínače a knoflíky vyčnívaly ven. „Zapínání a vypínání je tady,“ poklepal otec na jeden knoflík. „Zvuk se zesiluje otáčením tímhle směrem.“ Otec to udělal a místností se rozlehlo příšerné syčení. Sundal ze zdi nějaké zařízení a podal je Jimmymu. Bylo spojeno s hlučnou skříňkou natahovací spirálou elektrického kabelu. Z police na zdi pak sundal jiné zařízení. Leželo jich tam několik.

„Slyšíš mě? Slyšíš mě?“ promluvil otec do přenosného zařízení a jeho hlas zazněl ze skříňky na zdi místo toho hlasitého syčení. „Zmáčkni tenhle knoflík a promluv do mikrofonu.“ Ukázal na jednotku v Jimmyho rukou. Jimmy udělal, co mu otec nakázal.

„Slyším tě,“ řekl váhavě a měl divný pocit z toho, když uslyšel svůj hlas z malé jednotky v otcových rukou.

„Jaké je to číslo?“ zeptal se táta.

„Dvanáct – osmnáct,“ odrecitoval Jimmy.

„Dobře. Zůstaň tady, synu.“ Otec si ho chvíli prohlížel, potom k němu přistoupil a vzal Jimmyho za zátylek. Políbil syna na čelo a Jimmy si vzpomněl, kdy ho otec takhle políbil naposledy. Bylo to těsně předtím, než na tři měsíce zmizel, než se jeho otec stal stínem, když byl Jimmy ještě malý kluk.

„Až položím mřížku zpátky na místo, zamkne se. Pod ní je rukojeť, kterou se zase otevře. Všechno v pořádku?“

Jimmy přikývl. Otec zvedl hlavu k červeným pulzujícím světlům a zamračil se.

„Ať už tady budeš dělat cokoliv, neotvírej ty dveře nikomu jinému než mně nebo mámě. Rozumíš?“

„Rozumím.“ Jimmy se držel za loket a snažil se být statečný. O stěnu se opírala další z těch dlouhých pistolí. Jimmy nechápal, proč by nemohl jít také. Sáhl po černé zbrani. „Tati…“

„Zůstaň tady,“ nakázal mu otec.

Jimmy přikývl.

„Hodný kluk.“ Pohladil Jimmyho po hlavě, usmál se, otočil se a zmizel v té tmavé úzké chodbě. Červená světla na stropě mrkala, pulzovala jako tep srdce. Vzdálené zvonění bot na kovových příčlích sláblo, polykané tmou, až utichlo úplně. A Jimmy Parker zůstal sám.
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Donald necítil prsty na nohou. Byl bos a chodidla ještě potřebovala roztát. Byl bos, ale kolem něj bylo plno bot. Boty všude. Boty mužů, kteří ho vezli uličkami mezi řadami lesklých kryopouzder. Boty klidně stojící, zatímco mu odebírali krev a vybízeli ho, aby se vymočil. Tuhé boty, které povrzávaly ve výtahu, když se dospělí muži neklidně vrtěli na místě. A nahoře je přivítala chodba plná horečného ruchu, kde dupali muži v botách, chodba plná pokřiku a nervózně svraštěných obočí. Dotlačili ho do malého bytu a nechali ho tam, aby se umyl a roztál. Přede dveřmi dupaly další boty sem a tam, sem a tam. Shon a spěch. Probouzel se do světa starostí, zmatku a hluku.

Donald stále ještě napůl spal. Seděl na lůžku a jeho vědomí se válelo někde u podlahy. Svíralo ho naprosté vyčerpání. Vrátil se do módu z dávných dnů života nad zemí, kdy aktivita a stav probuzení byly dvě odlišné záležitosti. Po ránu začínal vnímat svět až ve sprše nebo za volantem cestou do práce, dlouho poté, co vstal a začal se hýbat. Mysl zaostávala za tělem; ploužila se prachem zvířeným šourajícíma se otupělýma nohama. Přesně tak mu připadalo probuzení z desítek roků strávených ve zmrazeném stavu. Sny, jejichž přítomnost si matně pamatoval, se kamsi vytrácely, a Donald je milerád nechal odejít.

Byt, do kterého ho dopravili, se nacházel na chodbě za jeho starou kanceláří. Vezli ho okolo. To znamenalo, že je v operačním křídle, kde pracovával. U lůžka stál prázdný pár bot. Donald na ně tupě zíral. Obě boty byly kolem kotníku podepsané vybledlým černým fixem: „Thurman“. Ty boty byly kdovíproč určeny pro něj. Od chvíle, kdy se probudil, ho oslovovali pane Thurmane, jenže to není on. Někdo se spletl. Byl to buď omyl, nebo zvrácený trik. Nějaká hra.

Patnáct minut na to, aby se připravil. Tak mu to řekli. Připravil na co? Donald seděl na dvojlůžku zabalený do deky a občas se zachvěl. Pojízdné křeslo mu tam nechali. Myšlenky a vzpomínky se neochotně hromadily jako vyčerpaní vojáci, vyhnaní uprostřed noci z kavalců s rozkazem, že mají nástup v mrazivém dešti.

Jmenuji se Donald, připomněl si. To nesmí zapomenout. To je ta první a nejdůležitější věc. Kdo je.

Vracely se mu vjemy a vědomí. V matraci cítil jamku o velikosti a tvaru něčího těla. Ta prohlubeň vytlačená někým jiným mu vadila. Ve zdi za dveřmi byl důlek po nárazu knoflíku poté, co se dveře rozlétly. Možná nějaká mimořádná situace. Boj, nebo nehoda. Někdo vtrhl dovnitř. Scéna násilí. Stovky let příběhů, jež mu zůstaly skryty. Patnáct minut na to, aby posbíral myšlenky.

Na nočním stolku ležela identifikační visačka se jménem a čárovým kódem. Naštěstí bez podobenky. Donald se jmenovky dotkl a vzpomněl si, že ji viděl používat. Nechal ji ležet, kde byla, roztřeseně se zvedl na vratké nohy, přičemž si pomáhal opřením o pojízdné křeslo, a pak vykročil k malé koupelně.

Na paži, odkud mu lékař odebíral krev, měl obvaz. Doktor Wilson. Vzorek moči už odevzdal, ale znovu se mu chtělo čurat. Nechal přikrývku rozhalit a postavil se nad mísu. Proud moči byl růžový. Donald měl dojem, že při posledním turnusu býval uhlově černý. Když skončil, postavil se do sprchy, aby se opláchl.

Voda byla horká, jeho kosti studené. Donald se třásl v páře. Otevřel ústa a nechal vodní tříšť, aby mu nastříkala na jazyk a naplnila tváře. Drhl ze svého těla vzpomínku na jed, vzpomínku, která mu bránila cítit se čistý. Chvíli ho na kůži nepálila horká voda – pálil ho vzduch. Okolní vzduch. Ale potom vodu zastavil a pálení polevilo.

Utřel se a našel oblečení, které tam pro něj nechali. Bylo příliš velké. Donald si je přesto oblékl. Tkanina mu dřela kůži, jež ležela kdovíjak dlouho holá. Když si zapínal zip u krku, někdo zaklepal na dveře. Kdosi ho zavolal jménem, které mu nepatřilo. Jménem napsaným na botách stojících nehybně u lůžka, jménem, jež zdobilo jmenovku ležící na nočním stolku.

„Už jdu,“ zaskřehotal Donald slabým a nejistým hlasem. Zasunul si jmenovku do kapsy a ztěžka se posadil na lůžko. Ohrnul si manžety, všechen ten přebytečný materiál, a obul si boty jednu po druhé. Chvilku zápolil s tkaničkami, potom vstal a zjistil, že v prostoru po předcházejícím majiteli může volně vrtět prsty.

~
Před mnoha lety Donald Keene povýšil prostou změnou titulu. Rázem měl moc a vliv. Po celý svůj život byl člověkem, kterého poslouchal jen málokdo. Muž s vysokoškolským vzděláním, s řadou různých prací, ženatý, se skromným domkem. A potom jedné noci počítač vyhodnotil balíky hlasovacích lístků a z Donalda Keena se stal kongresman Keene. Stal se jedním ze stovek lidí držících v rukou jakési velké kormidlo v rukou zápasících, strkajících, tahajících a cloumajících.

Seběhlo se to přes noc a teď k tomu dochází znovu.

„Jak se cítíte, pane?“

Muž před jeho bytem si Donalda ustaraně prohlížel. Na jmenovce na límci stálo Eren. Byl vedoucím operací, tím, kdo seděl za stolem cvokaře o kousek dál v chodbě.

„Pořád jako omámený,“ přiznal Donald tiše. Kolem přeběhl pán v zářivě modrých lacláčích a zmizel za zatáčkou. Následoval jemný vánek, závan vzduchu, který byl cítit kávou a potem.

„Můžete chodit? Omlouvám se za ten spěch, ale určitě už jste na to zvyklý.“ Eren ukázal do chodby. „Čekají ve spojovací místnosti.“

Donald přikývl a vykročil za ním. Pamatoval si, že tyhle chodby bývaly klidnější, pamatoval si je bez dupání a bez vzrušených hlasů. Na stěnách byla odřená místa, podle všeho novějšího data. Připomínky toho, kolik času uplynulo.

Ve spojovací místnosti se všechny zraky obrátily k němu. Někdo je v průšvihu – Donald to cítil. Eren ho odvedl k židli a všichni přihlíželi a čekali. Posadil se a spatřil, že na obrazovce před ním je zastavený obraz. Někdo stiskl klávesu a obraz se dal do pohybu.

Přes zorné pole se honil a vířil hustý prach, takže bylo obtížné něco rozeznat. Nad tím vším proplouvaly nepravidelné cáry mraků. Ale v přestávkách mezi poryvy větru bylo v té odpudivé krajině vidět postavu v objemném ochranném obleku, jak se vzdaluje od kamery a stoupá do mírného svahu. Byl to někdo venku.

Přemítal, jestli tím člověkem tam venku je on před všemi těmi lety. Ten oblek mu připadal povědomý. Možná zachytili kamerou jeho bláznivý čin, jeho pokus zemřít jako svobodný člověk. A teď ho probudili, aby mu ukázali usvědčující důkaz. Donald se v duchu připravoval na obvinění, na trest…

„Tohle je záznam z dnešního rána,“ oznámil Eren.

Donald přikývl a snažil se uklidnit. Na obrazovce není on. Oni nevědí, kdo je. Zaplavil ho nával úlevy v ostrém kontrastu k nervozitě v pokoji a ke křiku a pobíhajícím botám na chodbě. Donald si vzpomněl, že mu při vytahování z pouzdra řekli, že někdo zmizel za kopcem. Byla to první věc, kterou mu pověděli. To je ta osoba na obrazovce. Proto ho probudili. Olízl si rty a zeptal se, kdo to je.

„Už vám o ní sestavujeme přehled, pane. Měli bychom jej brzy mít. Co víme, je, že dnes ráno se mělo v osmnáctce konat čištění. Až na to, že…“

Eren zaváhal. Donald se obrátil od obrazovky a zahlédl, jak vedoucí operací hledá pohledem pomoc u ostatních. Jeden z operátorů, velký muž v oranžových lacláčích s vlasy jako hřebíky a náhlavní soupravou kolem krku, mu vyhověl. „Čištění neproběhlo,“ prohlásil bez obalu.

Několik mužů v botách ztuhlo. Donald se rozhlédl po místnosti, po hloučku lidí, který se do malé spojovací místnosti natlačil, a všiml si, jak ho pozorují. Jak čekají, co udělá. Vedoucí operací se poraženě díval na podlahu. Vypadalo to, že mu je mezi třiceti a čtyřiceti, zhruba stejně jako Donaldovi, a přesto čekal na pokárání. To tihle lidé měli průšvih, ne Donald.

Donald se snažil přemýšlet. Lidé, kteří tady velí, chtějí po něm, aby je vedl. V turnusech se stala nějaká chyba, nějaká veliká chyba. S tím mužem, za kterého ho pokládali a jehož jméno zdobilo jmenovku a boty, kdysi pracoval. Thurman. Donaldovi připadalo, že to bylo teprve včera, když s tím mužem stál v téže spojovací místnosti a na chvíli měl pocit, že jsou si rovni. Na svém předchozím turnusu pomohl zachránit silo. A přestože měl v hlavě prázdno a nohy slabé, věděl, že je důležité u toho předstírání vydržet. Aspoň dokud nepochopí, o co tady jde.

„Kterým směrem zamířila?“ zeptal se. Vypravil ze sebe sotva šepot. Ostatní stáli naprosto tiše, takže jeho hlas nesoupeřil se šustěním jejich oděvů.

Nějaký muž z hloubi místnosti odpověděl: „Směrem k sedmnáctce, pane.“

Donald zase našel klid. Připomněl si Předpisy; nebezpečí skrývající se v puštění někoho ze zřetele. Lidé v silech s omezeným výhledem na svět si myslí, že jsou jediní, kdo je naživu. Žijí v bublinách, které nesmějí prasknout. „Nějaká zpráva ze sedmnáctky?“ zeptal se.

„Sedmnáctka je mrtvá,“ oznámil další špatné zprávy stejným věcným hlasem operátor vedle něj.

Donald si odkašlal. „Mrtvá?“ Pátral v obličejích přítomných. Čela měli ustaraně zkrabacená. Eren si prohlížel Donalda a operátor vedle něj poposedl na židli. Čistička na obrazovce zmizela z dohledu za vrcholem kopce. „Co ta čistička udělala?“

„To nezavinila ona,“ objasnil Eren.

„Sedmnáctka skončila před spoustu turnusů,“ dodal operátor.

„Pravda, pravda.“ Donald si prohrábl rukou vlasy. Ruka se mu třásla.

„Je vám dobře?“ zeptal se operátor. Podíval se na vedoucího operací a potom na Donalda. Věděl. Donald vycítil, že ten muž v oranžovém se sluchátky kolem krku ví, že něco není v pořádku.

„Ještě nejsem úplně ve své kůži,“ vysvětlil Donald.

„Je vzhůru teprve půl hodiny,“ řekl Eren operátorovi.

Ze zadní části místnosti se ozval polohlasý ruch.

„Jo, dobře.“ Operátor se zase uvelebil na židli. „Já jenom… je to Pastýř, ne? Představoval jsem si, že to bude řádskej tvrďák.“

Někdo hned za Donaldovou židlí se uchechtl.

„Co tedy máme udělat s tou čističkou?“ ozval se čísi hlas. „Potřebujeme povolení, než za ní budeme smět cokoliv poslat.“

„Nemohla dojít daleko,“ utrousil někdo jiný.

Spojovací inženýr po druhém Donaldově boku promluvil. Jedno sluchátko měl stále na uších, druhé sesunuté stranou, aby mohl sledovat hovor v místnosti. Na čele se mu zaleskl pot. „Osmnáctka hlásí, že její oblek byl pozměněný,“ oznámil. „Nemají tušení, jak dlouho může vydržet. Může být ještě naživu, pánové.“

To vyvolalo sborové šeptání. Znělo to, jako když vítr bičuje průzor pískem. Donald hleděl na obrazovku, na kopec bez života, jak se jevil ze sila číslo osmnáct. Prach se zvedal v tmavých vlnách. Vzpomněl si, jak se v té krajině cítil on sám, jak obtížný byl pohyb v takovém obleku, jak těžce se plahočil do toho mírného svahu. Kdo je ta čistička a kam si myslela, že jde?

„Dodejte mi složku té čističky co nejdřív,“ prohlásil. Ostatní zmlkli a přestali s šeptem vedenými spory. Vzhledem k tomu, za koho ho pokládali, působil klid Donaldova hlasu jako rozkazovací tón. „A chci všechno, co máme o sedmnáctce.“ Podíval se na operátora, jenž měl obočí svraštěné buď starostmi, nebo podezřením. „Abych si osvěžil paměť,“ dodal.

Eren položil ruku na opěradlo Donaldovy židle. „Co protokoly?“ zeptal se. „Neměli bychom vypustit dron, nebo za ní někoho poslat? Nebo vypnout osmnáctku? Dojde tam k násilnostem. Ještě nikdy se nestalo, že by čištění neproběhlo.“

Donald zavrtěl hlavou, v níž už se mu začínalo rozjasňovat. Podíval se na svou ruku a vzpomněl si, že si tam venku strhl jednu rukavici. Neměl být naživu. Uvažoval, co by udělal Thurman, co by asi starý pán nařídil. Jenže on není Thurman. Někdo mu kdysi řekl, že by ve vedení měli být lidé jako Donald. A on je teď tady.

„Zatím nebudeme dělat nic,“ řekl a rozkašlal se. „Nedostane se daleko.“

Ostatní se na něj dívali se směsicí šoku a podvolení se. Nakonec se dočkal i několikerého přikývnutí. Předpokládali, že on se vyzná nejlépe. Probudili ho, aby vyřešil situaci. Všechno probíhalo podle protokolu. Systému se dalo věřit – byl navržen tak, aby prostě fungoval. Jediné, co každý potřeboval dělat, byla jeho práce. Tím ostatním ať se zabývají druzí.
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Z jeho bytu do kanceláří centrály to nebylo daleko a Donald předpokládal, že to je také účel. Připomínalo mu to kancelář jednoho generálního ředitele s přilehlou ložnicí, kterou kdysi viděl. To, co mu nejprve připadalo působivé, se později změnilo ve smutné, když si uvědomil, proč to tam je.

Zaklepal klouby na otevřené dveře s nápisem Oddělení psychologických služeb. Kdysi ty lidi považoval za cvokaře, kteří tam jsou, aby udržovali lidi při zdravém rozumu. Nyní věděl, že řídí šílenství. V nápisu na dveřích už viděl jenom zkratku „OPS“. Operační oddělení. Vedoucí nad vedoucími. A v kanceláři naproti přistávala dřina. Donaldovi to připomnělo, že každé silo má starostu, aby tiskl ruce a udržoval dekorum, stejně jako měl dřívější svět prezidenty, kteří přicházeli a odcházeli. Pravou moc však měli lidé skrytí ve stínu, ti, jejichž funkční období bylo neomezené. Skutečnost, že tohle silo fungovalo na stejném principu, ho neměla překvapovat; je to jediný způsob, jakým lidé umějí řídit cokoliv.

Zůstal ke své dřívější kanceláři otočen zády a zaklepal trochu hlasitěji. Eren zvedl hlavu od počítače a tvrdý výraz soustředění se přetavil v chabý úsměv. „Pojďte dál,“ vyzval Donalda a vstal. „Potřebujete stůl?“

„Ano, ale to počká.“ Donald opatrně přešel místnost, protože nohy měl ještě nepoddajné, a všiml si, že zatímco jeho bílý oděv je ještě nažehlený, Erenův už je pomačkaný, neboť měl za sebou očividně již podstatnou část šestiměsíčního turnusu. Vedoucí operací přesto působil čilým a bystrým dojmem. Vousy měl úhledně zastřižené na šířku krku a jen lehce prošedivělé. Pomohl Donaldovi do plyšového křesla za stolem.

„Na úplnou zprávu o té čističce stále čekáme,“ oznámil Eren. „Vedoucí osmnáctky varoval, že bude tlustá.“

„Dřívější prohřešky?“ Donald si představoval, že každý, kdo byl poslán čistit, má bohatý trestní rejstřík.

„Jo jo. Povídá se, že dělala šerifa. Nevím, jestli tomu mám věřit. Samozřejmě by to nebyl první ochránce zákona, který chtěl ven.“

„Ale bylo to poprvé, kdy někdo unikl z dohledu,“ ujišťoval se Donald.

„Nakolik vím, tak ano.“ Eren založil ruce na prsou a opřel se o stůl. „Dosud se tomu nejtěsněji přiblížil ten pán, kterého jste zastavil vy sám. Nejspíš proto požaduje protokol, že vás máme vzbudit. Slyšel jsem, že vám někteří chlapi přezdívají Pastýř,“ zasmál se Eren.

Donald sebou při té přezdívce trhl. „Povězte mi o sedmnáctce,“ změnil téma. „Kdo měl turnus, když padla?“

„Můžeme se podívat,“ mávl Eren rukou ke klávesnici.

„Ehm… ještě mě brní prsty,“ vymluvil se Donald a posunul klávesnici k Erenovi. Ten maličko zaváhal, než se odlepil od stolu. Vedoucí operací se naklonil nad klávesami a zkratkou vyvolal přehled obsazení turnusů. Donald se snažil sledovat, co Eren dělá, a spojovat si to se změnami na obrazovce. Tohle byly soubory, k nimž neměl přístup, a menu, která neznal.

„Podle všeho to byl Cooper. Tuším, že jsem jednou končil turnus, když on nastupoval svůj. To jméno mi zní povědomě. Také jsem poslal někoho dolů, aby vám přinesl ty materiály.“

„Dobře, dobře.“

Eren pozvedl obočí. „Četl jste hlášení ohledně sedmnáctky na svém posledním turnusu, ne?“

Donald neměl tušení, jestli Thurman byl od té doby vzhůru. Podle toho, co věděl, byl starý pán vzhůru, když se to stalo. „Je obtížné udržet si přehled,“ odpověděl a byla to svatá pravda. „Kolik je to roků?“

„To je pravda. Vy jste byl v hlubokém zmrazení, že?“

Donald předpokládal, že ano. Eren poklepal prstem na stůl a Donaldův pohled zabrousil k muži naproti přes chodbu, stále sedícímu u počítače. Pamatoval si, jaké to bylo, když nominálně stál v čele toho všeho a lámal si hlavu, o čem si ti doktoři naproti povídají. Nyní byl sám jedním z těch mužů v bílém.

„Ano, byl jsem v hlubokém zmrazení,“ řekl Donald. Jeho tělo by snad nepřestěhovali, nebo ano? Erskine nebo někdo jiný mohl jednoduše změnit údaje v databázi. Možná to bylo tak jednoduché. Rychlé vloupání do počítače, přehodit dvě referenční čísla a jeden člověk žije život jiného. „Abych byl nablízku své dceři.“

„Jo, to vám nevyčítám.“ Vráska mezi Erenovými obočími se vyhladila. „Mám tam dole manželku. Ještě teď se dopouštím té chyby, že první, co pokaždé po nástupu na turnus udělám, je, že ji jdu navštívit.“ Zhluboka se nadechl a ukázal na obrazovku. „O sedmnáctku jsme přišli před více než třiceti roky. Musel bych se podívat, abych vám to řekl přesně. Příčina je stále nejasná. Neprojevovaly se žádné známky neklidu, které by k tomu vedly, takže jsme neměli příliš mnoho času na události reagovat. Bylo naplánované čištění, ale přechodová komora se otevřela o den dřív a mimo sekvenci. Mohla to být technická závada, anebo něčí zásah. To prostě nevíme. Senzory zaznamenaly čištění plynu v nejnižších patrech a potom sílící vzpouru. Učinili jsme tomu přítrž, když se valili z přechodové komory. Sotva jsme to stihli.“

Donald si vzpomněl na silo dvanáct. To skončilo podobně. Pamatoval si, jak se lidé rozbíhali po svahu, jak vytryskl oblak bílé mlhy, jak se někteří obraceli a snažili se prodrat zpátky. „Nikdo nepřežil?“ zeptal se.

„Zůstalo pár opozdilců. Ztratili jsme signál z kamer a z vysílaček, ale zkoušeli jsme navázat hovor podle pravidelného rozvrhu pro případ, že by někdo zůstal v zabezpečené místnosti.“

Donald přikývl. Podle předpisů. Vzpomněl si na volání do dvanáctky poté, co skončila. Pamatoval si, že je nikdo nebral.

„Někdo to zvedl ten den, kdy silo padlo,“ pokračoval Eren. „Myslím, že to byl nějaký mladý Stín nebo technik. Natolik důkladně jsem přepisy hlášení nestudoval.“ Najel na zprávu o průběhu turnusu. „Podle všeho jsme brzy po tom hovoru odeslali kódy pro zborcení, jenom z opatrnosti. I kdyby tedy čistička došla až tam, najde jenom díru v zemi.“

„Možná došla dál,“ připomněl Donald. „Které silo leží na opačné straně? Šestnáctka?“

Eren přikývl.

„Co kdybyste jim zavolal?“ Donald se snažil rozpomenout si na rozmístění sil. Čekalo se od něj, že takové věci bude vědět. „A zkontaktujte i sila po stranách sedmnáctky pro případ, že by naše čistička někam odbočila.“

„Provedu.“

Eren vstal a Donald znovu žasl, že s ním zacházejí, jako by tam velel. Už si začal připadat, jako kdyby to byla pravda. Jako když ho zvolili do Kongresu a přes noc se na něj svalila ta hrozná odpovědnost…

Eren se naklonil přes stůl a stiskem dvou funkčních kláves se odhlásil ze systému. Pak spěšně vyšel na chodbu, zatímco Donald zůstal civět na výzvu k zadání uživatelského jména a hesla.

Náhle už mu tolik nepřipadalo, že tam velí.
Šedesát čtyři
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Naproti přes chodbu seděl muž za stolem, který kdysi patříval Donaldovi. Donald se na toho muže zadíval a zjistil, že muž hledí na něj. Donald byl zvyklý koukat se přes tu chodbu opačným směrem. A zatímco ten muž v jeho dřívější kanceláři – těžší než Donald a s méně vlasy – pravděpodobně hrál pasiáns, Donald zápolil s vlastní hádankou.

Staré Troyovy přihlašovací údaje nefungovaly. Zkusil staré PINy k bankomatu, jež byly stejně neúčinné. Seděl, přemýšlel a obával se, aby nepřekročil nějaký limit počtu chybných pokusů. Připadalo mu, že to bylo teprve včera, kdy tenhle účet fungoval. Ale od té doby se toho hodně přihodilo. Vystřídala se spousta turnusů. A někdo do nich zasahoval.

To ukazovalo na Erskina, starého Brita, jenž zůstal vzhůru o něco déle, aby koordinoval turnusy. Erskine v něm našel zalíbení. Co od Donalda očekával?

Nakrátko zaváhal, jestli nemá vstát, vyjít na chodbu a oznamovat: Já nejsem Thurman, ani Pastýř, ani Troy. Jmenuji se Donald a nemám tady být.

Měl by říci pravdu. Měl by soptit pravdou, i kdyby se to ostatním zdálo nesmyslné. Chtělo se mu křičet Já jsem Donald!, stejně jako kdysi křičel starý Hal. Oni by mu mohli přimáčknout nohy k vozíku a uložit ho k nádhernému spánku. Mohli by ho poslat do kopců. Mohli by ho pohřbít, jako pohřbili jeho ženu. Ale on by křičel a křičel, dokud by tomu sám neuvěřil; tomu, že je ten, za koho se pokládá.

Místo toho vyzkoušel Erskinovo jméno se svým propustkovým kódem. Naskočila další červená výstraha a touha vyvléci se z toho se rozplynula stejně rychle, jako přišla.

Prohlížel si monitor. Zdálo se, že počet neúspěšných pokusů není nijak omezen, ale jak dlouho bude trvat, než se vrátí Eren? Kolik má času, než bude muset vysvětlit, proč se nedokáže přihlásit? Mohl by třeba přejít chodbu, vyrušit vedoucího sila od pasiánsu a požádat ho, aby mu pomohl získat zpět přístupový kód. Mohl by to svést na to, že je čerstvě probuzený a nemyslí mu to jasně. Zatím mu ta výmluva procházela. Byl zvědavý, jak dlouho mu ještě vydrží.

Z legrace vyzkoušel kombinaci Thurman a svůj propustkový kód 2156.

Přihlašovací obrazovka zmizela a nahradilo ji hlavní menu. Pocit, že je nepovolaná osoba, zesílil. Donald zavrtěl prsty u nohou. Ten prostor navíc ve volných botách ho uklidňoval. Na obrazovce zasvítil známý symbol obálky. Thurman měl poštu.

Donald klikl na ikonku a jal se sjíždět dolů k nejstarší nepřečtené zprávě. Hledal něco, co by mu mohlo vysvětlit, jak se tam ocitl, něco z Thurmanova předešlého turnusu. Data ubíhala stovky let do minulosti; pohled na to, jak se sunou po obrazovce, ho rozčiloval. Hlášení o populaci. Automatické zprávy. Odpovědi a přeposlaná zprávy. Zahlédl zprávu od Erskina, ale byla to jenom poznámka o přeplněnosti oddělení hlubokého zmrazení v jednom z pater kryogeniky. Podle všeho se jim hromadili nepoužitelní lidé. Jiná zpráva o kus dál byla označena hvězdičkou jako důležitá. Ve sloupci odesílatele stálo Victorovo jméno, což přilákalo Donaldovu pozornost. Musela pocházet z doby před Donaldovým druhým turnusem. Když Donalda vzbudili minule, byl Victor už po smrti. Otevřel zprávu.

Starý příteli,

jistě budeš zpochybňovat to, co se chystám udělat, a budeš v tom vidět porušení naší dohody, ale já to vnímám spíš jako reorganizaci časového rozvrhu. Objevila se nová fakta, která poněkud mění náhled na věc. Aspoň ten můj. Tvůj čas ještě přijde.

V posledních dnech jsem odhalil, proč jeden z našich objektů zažívá značné nepokoje. Je tam někdo, kdo si pamatuje, a ten současně narušuje i potvrzuje to, co vím o lidstvu. Prostor vzniká proto, aby byl zaplněn. Strach se šíří, protože čistky jsou návykové. S ohledem na to vyvstává mnohem zřetelněji mnohé z toho, co jsme si navzájem provedli. Vysvětluje to velké dilema, proč nejdeprimovanější společnosti jsou ty s nejmenším nedostatkem. Když jsem se dobral pravdy, zmocnil se mě popud ze starších časů sestavit teorii a předložit ji sálům plným odborníků. Místo toho jsem zašel do zaprášeného skladu, abych si opatřil pistoli.

Ty a já jsme strávili velkou část našich dospělých životů plánováním, jak zachránit svět. Vlastně několik životů. A když jsme to nyní provedli, uvažuji o jiné otázce. Obávám se, že na ni neumím odpovědět a že jsme nebyli natolik stateční a smělí, abychom ji položili. A proto se ptám teď, drahý příteli: stál tenhle svět vůbec za záchranu? Stáli jsme za záchranu my?

Tenhle podnik jsme spustili s tím, že se ten velký předpoklad rozumí samosebou. Teď se poprvé ptám sám sebe. A přestože se na očistu světa dívám jako na náš významný úspěch, může se ukázat, že zachraňování lidstva byl náš nejzávažnější omyl. Svět by byl možná lepší bez nás. Nemám vůli to rozhodnout. Ponechávám to na tobě. Závěrečný turnus, příteli, je tvůj, protože já jsem odpracoval svůj poslední. Nezávidím ti rozhodování, které budeš muset podstoupit. Dohoda, kterou jsme tak dávno zformovali, mě pronásleduje jako nikdy předtím. A mám pocit, že to, co se chystám udělat… že to je ta snadnější cesta.

Vincent Wayne DiMarco

Donald si znovu přečetl poslední odstavec. Byl to dopis na rozloučenou. Thurman to věděl. Celou dobu, po kterou se Donald při posledním turnusu vyrovnával s Victorovým osudem, to Thurman věděl. Měl tenhle dopis a nezmínil se o něm. A Donald už málem dospěl k přesvědčení, že Victora zavraždili. Pokud ten e-mail nebyl podvrh… Ale ne. Donald tu myšlenku setřásl. Taková paranoia se může vymknout kontrole a nemít konce. Donald musí mít nějaký pevný bod.

S těžkým srdcem se vrátil ze zprávy zpět do seznamu pošty a listoval jím dál, aby našel nějakou stopu. Skoro nahoře se nacházela zpráva s předmětem Naléhavé – Dohoda. Donald ji otevřel. Text byl krátký. Stálo tam:

Probuď mě, až tohle dostaneš.

Anna

(Stránka 20391102)

Donald při pohledu na její jméno prudce zamrkal. Podíval se přes chodbu na vedoucího sila a zaposlouchal se, jestli se k němu neblíží nějaké kroky. Na pažích mu vyskákala husí kůže. Přetřel si je dlaněmi, otřel si oči a znovu si vzkaz přečetl.

Byl podepsán Anna. Chvilku mu trvalo, než si uvědomil, že není určen jemu. Byl to vzkaz dcery otci. Zpráva neobsahovala žádné datum odeslání, což bylo zvláštní, ale setřídění ji vyneslo téměř na začátek seznamu. Že by pocházela z doby před jejich společným turnusem? Možná ti dva byli vzhůru nedávno. Donald si prohlédl číslo na posledním řádku. 20391102. Vypadalo to jako datum. Staré datum. Že by datum vzniku té stránky? Něco, co mělo význam pro ty dva. A co ta zmínka o Dohodě v záhlaví? Takový název používala sila pro svou ústavu. Co na tom může být naléhavého?

Vyrušily ho kroky v chodbě. Eren zahnul za roh a přešel kancelář několika kroky. Obešel stůl, položil vedle klávesnice dvoje desky a podíval se na obrazovku, zatímco Donald zápasil s myší, aby zprávu minimalizoval. „J… jak to šlo?“ zeptal se Donald. „Sehnal jste všechny?“

„Ano.“ Eren popotáhl a pohladil si vousy. „Vedoucího šestnáctky to sebralo. Už je v té funkci dlouho. Příliš dlouho, řekl bych. Navrhl, že by pro všechny případy zavřel kavárnu nebo vypnul nástěnnou obrazovku.“

„Ale neudělá to.“

„Ne. Řekl jsem mu, ať si to nechá až jako poslední možnost. Není třeba vyvolávat paniku. Chtěli jsme je jenom předem varovat.“

„Dobře, dobře.“ Donald byl rád, že přemýšlí i někdo jiný. O to menší byl tlak, pod kterým se nacházel on. „Potřebujete zpátky stůl?“ Okázale se odhlásil ze systému.

„Vlastně ne, když jste ve službě vy, jestli vám to nevadí.“ Eren se podíval na hodiny v rohu obrazovky. „Já si mohu vzít odpolední směnu. Mimochodem, jak se cítíte? Žádný třes?“

Donald zavrtěl hlavou. „Ne, je mi dobře. Lepší se to každou minutou.“

Eren se zasmál. „Jo. Viděl jsem, kolik turnusů jste odpracoval. A před časem jeden dvojitý. Vůbec vám to nezávidím, příteli. Ale zdá se, že se držíte dobře.“

Donald zakašlal. „Jo,“ přisvědčil. Zvedl horní složku a přečetl si štítek na deskách. „Tohle máme o sedmnáctce?“

„Jo. Ten tlustý fascikl je ta vaše čistička.“ Poklepal na složku. „Možná by bylo dobré, kdybyste si dnes promluvil s vedoucím osmnáctky. Pěkně to s ním otřáslo a bere na sebe všechnu vinu. Jmenuje se Bernard. V dolních patrech už se mu rozmáhá reptání, že se čištění nepovedlo, takže se velmi pravděpodobně schyluje k povstání. Určitě by hovor od vás uvítal.“

„Jo, jasně.“

„Jo, a zrovna teď nemá oficiálního zástupce. Jeho poslední stín nesplnil očekávání a Bernard odkládal hledání náhrady. Doufám, že vám to nevadí, ale poradil jsem mu, ať si s tím pospíší. Jenom tak pro všechny případy.“

„Ne, ne, to je v pořádku,“ zamával Donald rukou. „Nejsem tady od toho, abych vám překážel.“ Už nedodal, že nemá sebemenší tušení, proč tam vlastně je.

Eren se usmál a přikývl. „Výborně. Nu, jestli budete něco potřebovat, zavolejte mi. A ten chlapík přes chodbu je Gable. Míval místo u nás, ale nezvládl to. Když dostal na vybranou, zvolil raději vymazání paměti než hluboké zmrazení. Dobrý chlap. Týmový hráč. Bude vzhůru ještě pár měsíců a může vám obstarat cokoliv, co budete potřebovat.“

Donald si muže odnaproti prohlédl. Vzpomněl si na pocit prázdna, který měl, když za tím stolem seděl, na propast, kterou v sobě cítil. To, jak tam skončil, Donaldovi připadalo neobvyklé. Výměna na poslední chvíli s kamarádem Mickem. Nikdy ho nenapadlo přemýšlet o tom, jak byli vybíráni ostatní. Představa, že by se někdo mohl na takové místo přihlásit dobrovolně, ho naplnila smutkem.

Eren napřáhl ruku. Donald se na ni chviličku díval a potom ji stiskl.

„Opravdu mě mrzí, že jsem vás musel takhle probudit,“ omlouval se Eren, když Donaldovi pumpoval rukou. „Ale musím přiznat, že jsem zatraceně rád, že jste tady.“
Šedesát pět
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Krabice na zdi byla vytrvalá. Otec jí říkal vysílačka. Zvuk, který vydávala, zněl, jako když člověk prská a plive. I ta ocelová klec kolem ní vypadala jako ústa s ohrnutými rty a s ocelovými tyčemi místo zubů.

Jimmy by vysílačku nejraději umlčel, ale bál se jí dotknout, nebo něco přenastavit. Čekal, až se ozve jeho otec, jenž ho nechal samotného v podivné místnosti, ve skrytém doupěti mezi patry sila.

Kolik dalších takových tajných míst existuje? Nakoukl otevřenými dveřmi do druhé místnosti, kterou mu otec ukázal, do té, co vypadala jako malý byt se sporákem, stolem a židlemi. Až se rodiče vrátí, zůstanou tady všichni přes noc? Jak dlouho potrvá, než se ze schodiště vytratí šílenství a on se bude opět moci vidět s kamarády? Doufal, že to nebude trvat dlouho.

Zamračil se na syčící černou krabici a ohmatal si prsa, aby se přesvědčil, že stále má klíč. Po pádu ho bolela žebra a na stehně se mu dělala boule v místě, kde na někom přistál. Když zvedl ruku, bolelo ho rameno. Otočil se k monitoru, aby znovu vyhledal matku, ale už na obrazovce nebyla. Strkající se dav se pohyboval trhaně a v nárazech. Schodiště se třáslo pod větším provozem, než jaký kdy mělo snést.

Jimmy sáhl po ovládací krabičce, kterou používal jeho otec. Otočil jedním knoflíkem a výhled se změnil. Byla na něm prázdná chodba. V levém dolním rohu obrazovky stálo průhledné číslo „33“. Jimmy znovu otočil voličem a dostal se na jinou chodbu. Na zemi ležela řada částí oděvu, jako by někdo nesl roztržený pytel s prádlem. Nic se tam nehýbalo.

Vyzkoušel jiný volič a číslo na spodku se změnilo na „32“. Přepínal po patrech nahoru. Jimmy točil prvním voličem, dokud znovu nenašel schodiště. Něco se mihlo dolů a zmizelo to pod spodním okrajem obrazovky. Lidé se vykláněli přes zábradlí s nataženýma rukama a ústa měli otevřená neslyšnou hrůzou. Obraz nedoprovázel žádný zvuk, ale Jimmy si pamatoval výkřik té ženy, která spadla předtím. Bylo to příliš nahoře, než aby to byla matka, utěšoval se. Táta ji najde a přivede. Táta má zbraň.

Jimmy točil knoflíky a pokoušel se najít některého z rodičů, ale podle všeho nebyly kamerami pokryty všechny úhly. A nedokázal přijít na to, jak zmnožit okna. S počítačem uměl sice zacházet obstojně – jednoho dne bude pracovat v úseku IT jako jeho otec –, ale černá krabička reagovala stejně neintuitivně jako Hlubina. Popřepínal zpátky na „34“ a našel hlavní chodbu. Na opačném konci dlouhé chodby viděl lesklé kovové dveře. V popředí ležel Yani. Yani se ani nepohnul, určitě byl mrtvý. Muži, kteří předtím stáli nad ním, byli pryč a na konci chodby u dveří ležela nová mrtvola. Barva oděvu ujistila Jimmyho, že to není jeho otec. Ten muže nejspíš cestou ven zastřelil. Jimmyho trápilo, že zůstal sám.

Světla na stropě stále zlostně červeně blikala a záběr na obrazovce zůstával nehybný. Jimmyho se zmocnila netrpělivost a začal přecházet sem a tam. Přistoupil k dřevěnému stolku u protější zdi a prohrábl listy tlusté knihy. Bylo to celé jmění v papíru, dokonale seříznutém a nezvykle hladkém na dotek. Stůl i židle byly vyrobeny z opravdového dřeva, nebyly jenom natřené tak, aby to jako dřevo vyhlíželo. Poznal to, když do nich rýpl nehtem.

Zavřel knihu a prohlédl si desky. Do té přední bylo lesklými písmeny vytlačeno slovo Předpisy. Znovu svazek otevřel a uvědomil si, že někomu ztratil rozečtenou stránku. Vysílačka nedaleko stále hlasitě syčela. Jimmy se otočil a podíval se na obrazovku počítače, ale na chodbě se nic nedělo. Ten šum mu šel na nervy. Rozmýšlel se, jestli nemá ztlumit hlasitost, ale bál se, aby vysílačku nešťastnou náhodou nevypnul úplně. Kdyby něco pokazil, táta by se k němu nemohl dostat.

Zase chvíli přecházel po místnosti. V jednom koutě stál regál plný kovových krabic. Jimmy jednu vytáhl a překvapilo ho, jak je těžká. Chvilku si hrál se západkou, než přišel na to, jak se otvírá. Když se víko uvolnilo, ozvalo se tiché zasyčení a uvnitř našel knihu. Když Jimmy přejel pohledem ty řady krabic, které zaplňovaly police, dokázal si spočítat, jaká je v tom hromada poukázek. Knihu vrátil zpátky, protože předpokládal, že je plná nudných slov jako ta na stolku.

Vrátil se ke druhému stolu, prohlédl si počítač pod ním a zjistil, že není zapnutý. Všechny kontrolky byly zhaslé. Sledoval kabel od černé krabičky se spínači a zjistil, že z monitoru do počítače vede jiný kabel. Stroj, který dělal okna – který přibližoval vzdálená místa a viděl za roh –, byl ovládán něčím jiným. Síťový vypínač na počítači nedělal nic. Byla tam dírka pro klíč. Jimmy se sehnul k zadní straně, aby zkontroloval, jestli jsou všechny konektory zapojené, když tu ve vysílačce zapraskalo.

„… potřebuju, aby ses ohlásil. Haló…“

Jimmy se uhodil hlavou o spodek desky stolu. Doběhl k vysílačce, jež už zase jenom chrčela. Popadl malé zařízení na konci pružně svinuté šňůry, kterému táta říkal mikrofon, a zmáčkl tlačítko.

„Tati? Tati, to jsi ty?“

Pustil tlačítko a zahleděl se ke stropu. Poslouchal, jestli neuslyší kroky, a čekal, až světla přestanou blikat. Monitor ukazoval klidnou chodbu. Možná by měl jít ke dveřím a počkat tam.

Ve vysílačce zapraskal hlas: „Šerife? Kdo je to?“

Jimmy stiskl tlačítko. „Tady je Jimmy. Jimmy Parker. Kdo…?“ Prst mu sklouzl z tlačítka a šum se vrátil. Dlaně měl zpocené. Otřel si je o kalhoty a znovu se ujal zařízení. „Kdo je tam?“ zeptal se.

„Russův kluk?“ Nastala chvilka mlčení. „Synu, kde jsi?“

Nechtěl to prozradit. Vysílačka dál syčela.

„Jimmy, tady je zástupce šerifa Hines,“ řekl hlas. „Předej mi tátu.“

Jimmy se chystal stisknout tlačítko, aby oznámil, že tam jeho otec není, ale do hovoru se vmísil jiný hlas. Okamžitě jej poznal.

„Mitchi, tady je Russ.“

Táta! V pozadí bylo slyšet velký rámus a křik. Jimmy držel zařízení oběma rukama. „Tati! Vrať se, prosím tě!“

Vysílačka promluvila otcovým hlasem: „Jamesi, buď zticha. Mitchi, potřebuju, abys…“ Část věty zanikla v ruchu z pozadí. „… a zastavil provoz. Tady nahoře jsou umačkání lidé.“

„Rozumím.“

Jeho otec mluvil se zástupcem šerifa. Zástupce se choval, jako by táta byl jeho nadřízený.

„Nahoře je otevřeno,“ řekl otec, „takže nevím, kolik času ještě máte, ale nejspíš jsi až do konce šerifem.“

„Rozumím,“ zopakoval Mitch. Ve vysílačce to znělo, jako by měl chvějící se hlas.

„Synu…“ Otec teď křičel, aby ho bylo slyšet přes nějaký odpudivý řev a ječení. „Přivedu mámu, dobře? Jenom zůstaň, kde jsi, Jamesi. Nikam nechoď.“

Jimmy se otočil k monitoru. „Dobře,“ řekl. Roztřesenýma rukama zavěsil mikrofon zpátky na háček a vrátil se k černé krabičce s ovladači. Připadal si bezmocný a sám. Měl by být tam venku a pomáhat. Byl zvědavý, jak dlouho bude trvat, než se rodiče vrátí, než zase uvidí kamarády. Doufal, že to nebude dlouho.
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Hodiny ubíhaly a Jimmy toužil být kdekoliv jinde, jenom ne v té stísněné místnosti. Odplížil se temnou chodbou k žebříku, vyhlížel nahoru k mřížce a poslouchal. Chvílemi se ozývalo tiché bzučení, které nedokázal zařadit. Chrčení vysílačky bylo z konce chodby sotva slyšet. Nechtěl se od ní příliš vzdalovat, ale měl obavy, že by ho táta mohl potřebovat také u dveří. Toužil být na obou místech naráz.

Vrátil se do místnosti se stoly. Zadíval se na dlouhou pistoli opřenou o stěnu, stejnou jako ta, jíž otec zabil Yaniho. Jimmy se jí bál dotknout. Litoval, že otec odešel. Byla to Jimmyho chyba, že se nechal od mámy odtrhnout. Měli přijít spolu. Ale potom si vzpomněl na nával lidí na schodech. Kdyby jenom byl rychlejší, nezadrhli by se v davu. A Jimmyho napadlo, že jediný důvod, proč tam máma vůbec byla, bylo to, že přišla pro něj. Nebýt toho, jeho rodiče by seděli v téhle místnosti spolu a v bezpečí.

„Jamesi…“

Jimmy se prudce otočil. V místnosti s ním byl otcův hlas. Chvilku mu trvalo, než si uvědomil, že šum z vysílačky ustal.

„Synu, jsi tam?“

Vrhl se k vysílačce a popadl mikrofon na konci šňůry. Připadalo mu, že neslyšel hlasy už po celé hodiny. Příliš dlouho. Když stiskl tlačítko, přilákal jeho pohled pohyb. V záběru se někdo pohyboval.

„Tati?“ natáhl šňůru přes malou místnost, aby se podíval zblízka. Na konci chodby před ocelovými dveřmi stál táta. V popředí stále nehybně ležel Yani. Druhé tělo bylo pryč. Otec stál zády ke kameře s přenosnou vysílačkou v ruce. „Už jdu!“ vykřikl Jimmy do vysílačky. Upustil mikrofon a zamířil do chodby k žebříku.

„Synu! Ne…“

Výkřik jeho otce přerušilo zaúpění. Jimmy se otočil, až mu podrážky zavrzaly na podlaze. Chytil se stolu, aby udržel rovnováhu. Na obrazovce se zpoza rohu vynořil další muž a táta se předklonil bolestí. Ten muž držel dlouhou pistoli. Sehnul se, aby sebral něco ze země, a přiložil to k ústům. Byla to přenosná vysílačka, kterou táta odnesl z místnosti.

„To je Russův kluk?“

Jimmy hleděl na muže v záběru. „Ano,“ vyhrkl na obrazovku. „Neubližuj mému tátovi.“

Místnost byla plná šumu. Stropní svítidla stále červeně pulzovala.

Jimmy proklel sám sebe. Nemohou ho slyšet. Odstrčil se od stolu a popadl houpající se mikrofon. „Neubližuj mu, prosím tě,“ řekl, když stiskl tlačítko.

Muž se otočil a zadíval se přímo do kamery. Byl to jeden z členů ostrahy. Za rohem na chodbě se kmitl další pohyb, nějací další lidé mimo dohled.

„James, že?“

Jimmy přikývl. Díval se, jak se táta sbírá a napřimuje. Otec udělal posunek směrem k někomu mimo zorné pole, poklepal dlaní do vzduchu, jako by někoho uklidňoval.

„Jaký je nový kód?“ zeptal se muž s vysílačkou.

Jimmy mu jej nechtěl prozradit. Ale chtěl mít tátu zpátky uvnitř. Nevěděl, co má dělat.

„Ten kód,“ houkl muž. Namířil zbraň na Jimmyho tátu. Jimmy viděl, že táta něco říká a ukazuje na přenosnou vysílačku. Strážný na chvilku zaváhal, ale nakonec mu ji předal. Otec zvedl jednotku k ústům.

„Zabijí tě,“ oznámil synovi stejně klidně, jako by ho vyzýval, aby si zavázal boty. Muž se zbraní mávl rukou, do zorného pole někdo vpadl a začal zápasit s otcem. „Stejně nás všechny zabijí,“ křičel otec a snažil se udržet vysílačku. „A tebe zabijí v okamžiku, kdy otevřeš dveře!“

Jimmy zaječel, když jeden z mužů jeho otce uhodil. Táta jim to oplácel, ale oni ho bili dál. A potom muž se zbraní mávnutím poslal druhého muže stranou. Místnost byla plná šumu, takže Jimmy výstřel neslyšel, ale viděl, jak vyskakují záblesky plamene, viděl, jak sebou otec při každém zásahu trhl, přihlížel, jak se otec zhroutil na zem a zůstal ležet stejně nehybně jako Yani.

Jimmy upustil mikrofon a popadl okraje monitoru. Křičel na to kruté okno do světa, zatímco si strážní ve stříbrných lacláčích prohlíželi muže, jenž býval jeho otec. A potom se zpoza rohu vynořili další muži. Vlekli mezi sebou Jimmyho mámu, jež se zmítala a neslyšně křičela.
Šedesát sedm
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„Ne, ne, ne, ne…“

Místnost byla plná šumu a blikání. Dva muži zápolili s Jimmyho matkou, jež sebou v jejich křečovitém sevření házela, vzpírala se jim a kopala nohama. Jimmyho otec ležel pod ní jako kámen.
„Otevři ty mizerné dveře!“ zahulákal muž s vysílačkou. Vysílačka na zdi zněla ohlušivě. Jimmy ji nenáviděl. Rozběhl se k ní a sáhl po houpající se šňůře, ale napadlo ho něco lepšího a sebral z věšáku přenosnou jednotku. Na jednom z knoflíků byl nápis VYPNUTO/ZAPNUTO. Otáčel jím, dokud vysílačka nezačala vydávat syčivý zvuk, otočil se k obrazovce a přidržel si malý přístroj u úst.

„Nedělejte to,“ zaprosil a uvědomil si, že pláče. Slzy mu kapaly na lacláče. „Už jdu.“

Bylo obtížné odtrhnout se od pohledu na matku. Když spěchal tmavou chodbou, dál ji viděl před sebou, jak kope nohama ve vzduchu a křičí. A zaslechl její křik v pozadí, když se muž ozval znovu: „Pověz mi ten kód!“

Jimmy sevřel do zubů řemínek pro zavěšení vysílačky na zápěstí a vrhl se k žebříku. Bolesti v rameni a v koleně si nevšímal. Našel páku pro otvírání mřížky a se zařinčením ji odhodil stranou. Mrskl vysílačku na podlahu a po kolenou se vyškrábal za ní. Světla nad ním připomínala oheň. Hruď měl jako v plameni. Jeho otec byl mrtvý stejně jako Yani.

„Už jdu, už jdu,“ opakoval do vysílačky.

Muž zahulákal něco v odpověď. Jediné, co Jimmy slyšel, byl matčin křik a bušení vlastního srdce. Utíkal pod pulzujícími světly mezi temnými stroji. Na jedné botě se mu rozvázala tkanička. Její konce švihaly kolem něj, jak utíkal, a on myslel na nohy své matky, také takhle kopající do vzduchu a bojující.

Jimmy narazil do dveří. Slyšel za nimi tlumené výkřiky. Ozývaly se i z vysílačky. Jimmy zabušil na dveře dlaní a zavolal do vysílačky: „Jsem tady! Jsem tady!“

„Ten kód!“ zařval muž.

Jimmy přiskočil k ovládacímu panelu. Ruce se mu třásly a viděl rozmazaně. Představoval si matku na druhé straně dveří a zbraň namířenou na ni. Cítil svého otce ležícího jenom několik decimetrů daleko, hned za těmi ocelovými dveřmi. Po tvářích mu tekly slzy. Zadal první dvě číslice, patro, kde bydlel, a zaváhal. To není správně. Bylo to přece dvanáct-osmnáct, ne osmnáct-dvanáct. Nebo naopak? Zadal dvě zbylé číslice a panel červeně zazářil. Dveře se neotevřely.

„Cos to udělal?“ zahulákal muž do vysílačky. „Jenom mi pověz ten kód!“

Jimmy zatápal po vysílačce a přiložil ji k ústům. „Neubližujte jí, prosím…“ vypravil ze sebe.

Vysílačka zavřeštěla: „Jestli neuděláš, co ti říkám, je po ní. Rozuměls?“

Znělo to vystrašeně. Možná byl jenom stejně vyděšený jako Jimmy. Jimmy přikývl a zvedl ruku k tlačítkům. Zadal správně první dvě číslice, zarazil se a pomyslel na to, co mu řekl otec. Zabijí ho. Jestli ty muže pustí dovnitř, zabijí matku i jeho. Ale je to přece jeho máma…

Číselník netrpělivě zablikal. Muž na opačné straně dveří na něj řval, ať si pospíší, řval něco o třech neúspěšných pokusech a čekání do dalšího dne. Jimmy, ochromený strachem, neudělal nic. Klávesnice zazářila červeně a zhasla.

Do dveří z druhé strany něco prásklo; výstřel z té zbraně. Jimmy zmáčkl vysílačku a zaječel. Když pustil tlačítko, uslyšel za dveřmi ječet mámu.

„Příští už nebude varovný,“ prohlásil muž. „Už se té klávesnice nedotýkej. Nesahej na ni. Jenom mi řekni ten kód. Honem, chlapče.“

Jimmy se rozbrečel nahlas a snažil se vydat nějaký hlásek, povědět tomu muži čísla ve správném pořadí, ale nedokázal ze sebe nic vypravit. Opřený čelem o zeď slyšel z druhé strany, jak jeho matka zápasí a vzpírá se.

„Ten kód,“ naléhal muž už klidněji.

Jimmy zaslechl zaúpění. Slyšel, jak někdo zařval: „Děvko!“, zaslechl svou matku, jak volá, aby to Jimmy nedělal, a potom žuchnutí do zdi z druhé strany, někdo k ní přitisknutý, jeho matka sotva centimetry daleko. A potom tlumené pípání zadávaných čísel, čtyři rychlá ťuknutí do stejné číslice a zlostné zabzučení panelu, když i třetí pokus byl neúspěšný.

Další výkřiky. A potom zaburácení zbraně, nyní hlasitější a zlostnější, když měl čelo opřené o dveře. Jimmy zaječel a zabušil pěstmi do chladné oceli. Muži na něj řvali do vysílačky. Výkřiky vycházely z přenosné jednotky, výkřiky pronikaly těžkými ocelovými dveřmi, ale žádný z nich nevydávala jeho matka.

Jimmy se svezl na podlahu, přitiskl vysílačku k břichu, stočil se do klubíčka. Ocelovými dveřmi prosakoval dovnitř zuřivý řev. Jimmy se otřásal vzlyky a podlahová mřížka ho tlačila do tváře. A zatímco zuřilo násilí, světla na stropě dál pulzovala. Pulzovala vytrvale. Vůbec ne jako tep srdce.
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Když se Donald vrátil do svého pokoje, čekala na něj na lůžku plastová taška. Zavřel dveře, aby odstínil kakofonii procházejících kroků a kancelářského hovoru, zapátral po zámku a zjistil, že tam žádný není. Byla to osamělá ložnice mezi pracovními prostorami, místo pro muže, kteří byli neustále připraveni na zavolání, kteří byli vzhůru tak dlouho, jak bylo zapotřebí.

Donald myslel na to, že tady přebýval Thurman, když ho přivolali k nějaké mimořádné události. Potom si vzpomněl na jméno na svých botách a uvědomil si, že si nemusí nic představovat; že se to právě odehrává.

Zjistil, že pojízdné křeslo je pryč a na stolku stojí sklenice vody. Odhodil na lůžko složky, které mu přinesl Eren, posadil se vedle nich a zvedl tu záhadnou plastovou tašku.

Velkými natištěnými písmeny na ní stálo Turnus. Průsvitný plast byl značně pomačkaný a nerozpoznatelné předměty uvnitř na něm tvořily hrbolky. Donald otevřel plastový uzávěr a obrátil tašku dnem vzhůru. Ozvalo se kovové cinkání, ven se vysypala dvojice vojenských „psích“ známek a za nimi vyklouzl tenký řetízek jako vyplašený had. Donald si známky prohlédl a zjistil, že patří Thurmanovi. Zprohýbané tenké plíšky bez gumových okrajů, které si pamatoval u své sestry, vypadaly úplně jako starožitnost. A také nejspíš byly.

Další na řadě byl kapesní nožík. Střenka se zdála slonovinová, ale pravděpodobně to byla imitace. Donald vyklopil čepel a vyzkoušel ji. Obě strany byly stejně tupé. Špička se už dávno ulomila, zřejmě při snaze něco vypáčit. Byla to zřejmě památka, už nepoužitelná k řezání.

Jediný další předmět v tašce byla mince. Čtvrťák. Tvar a tíha něčeho kdysi tak běžného Donaldovi vyrazily dech. Pomyslel na celou ztracenou civilizaci. Připadalo mu nemožné, aby toho bylo tolik vyhlazeno, ale potom si vzpomněl na římské a mayské mince vystavené v muzeích. Stále dokola minci obracel v prstech a přemýšlel o jediné věci, která byla neobvyklá na tom, že drží tretku pocházející ze světa obráceného v prach – a to, že on je tady, aby nad tou ztrátou žasl. Svět měl fungovat tak, že lidé zemřou a kultury přetrvají. Nyní tomu bylo naopak.

Jak Donald tu minci stále převracel, něco na ní upoutalo jeho pozornost. Na obou stranách byla vyražena hlava. Zasmál se a prohlédl si ji důkladněji. Napadlo ho, že to snad je nějaká legrácka, ale mince působila dojmem pravosti. Na jedné ze stran se nacházel slabě znatelný oblouk, kde se raznice netrefila. Vadný kus? Že by dárek pro Thurmana od přítele z ministerstva financí?

Odložil věci na noční stolek a vzpomněl si na Annin vzkaz otci. V tašce nenašel žádný dokument. Ta zpráva byla označena jako naléhavá a zmiňovala se o stránce s datem. Donald tašku označenou Turnus složil a zasunul ji pod sklenici s vodou. Na chodbě lidé pospíchali sem a tam. V silu panovala panika. Předpokládal, že kdyby tady byl skutečný Thurman, také by se honil sem a tam, štěkal by rozkazy, vypínal objekty a nařizoval, aby lidé byli zbavováni života.

Donald zakašlal do ohbí lokte. Škrábalo ho v krku. Někdo ho do tohoto postavení vmanipuloval. Buď Erskine, anebo Victor ze záhrobí, nebo možná nějaký hacker s nekalými plány. On s tím nemá nic společného.

Zvedl obě složky a zamyslel se nad panikou, kterou způsobil jediný člověk zatoulaný z dohledu. Zamyslel se nad násilím kvasícím v hlubinách jiného sila. Tohle nejsou záhady, které ho zajímají, pomyslel si. On chce vědět, proč je vzhůru, proč je vůbec ještě naživu. Co přesně je tam za těmi zdmi? Jaký plán mají se světem, až všechny ty turnusy skončí? Přijde někdy den, kdy budou lidé z podzemí propuštěni na svobodu?

Když si v duchu promítal, jak se odehrál poslední turnus, něco mu na tom nesedělo. Měl vtíravé podezření, že to tak jednoduše neskončí. Každá vrstva, kterou dosud odkryl, přinesla spoustu lží a Donald nebyl přesvědčen, že už je odhalil všechny. Možná ho někdo postavil do Thurmanových bot proto, aby se v tom šťoural dál.

Vzpomněl si, co Erskine říkal o lidech jako Donald ve vedení. Anebo to Victor řekl Erskinovi? Nemohl si vzpomenout. Když si však poklepal na kapsu se jmenovkou – jmenovkou, která mu otevře dosud zavřené dveře –, věděl, že teď tomu opravdu velí. Chtěl získat odpovědi na své otázky. A teď má postavení na to, aby je mohl klást.

Donald znovu zakašlal do ohbí lokte. To škrábání v krku se nechtělo úplně uklidnit. Otevřel jednu ze složek a sáhl po sklenici. Vypil několik doušků vody, pustil se do čtení a nevšiml si sotva viditelné skvrnky, flíčku od krve v ohbí lokte.
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Jimmy se nechtěl ani pohnout. Nedokázal se pohnout. Ležel schoulený na ocelové mřížce a karmínová světla nad ním blikala, rozsvíceno, zhasnuto, rozsvíceno, zhasnuto. Lidé za dveřmi hulákali na něj i na sebe navzájem. Jimmy upadal do neklidného a přerušovaného spánku. Ozývalo se tlumené bouchání zbraní a zvonivé údery do dveří. Číselný panel bzučel. Stačilo zadat jedinou číslici a rozbzučel se. Celý svět se na něj zlobil.

Jimmymu se zdálo o krvi. Prosakovala pode dveřmi a zalévala sál. Vydouvala se v obrys jeho matky a otce a ti zlostně otvírali ústa a udíleli mu kázání. Ale on nic neslyšel.

Hulákání za dveřmi přicházelo a odcházelo. Ti lidé bojovali. Bojovali, aby se dostali dovnitř, kde bylo bezpečí. Jimmy si nepřipadal bezpečně. Měl hlad a byl sám. Chtělo se mu čurat.

Vstát bylo to nejtěžší, co kdy dělal. Když zvedl obličej z mřížky, vydalo to zvuk, jako když se něco páře. Otřel si z tváře vyteklé sliny a ucítily pod prsty rýhy vytlačené mřížkou a vyboulené hřebeny mezi nimi. Klouby měl ztuhlé. Oči měl zalepené pláčem. Odvrávoral do nejzazšího konce sálu a začal ze sebe strhávat lacláče. Snažil se z nich vyprostit dřív, než si je pomočí.

Moč crčela mřížkou a stékala pod ni na lesklé svazky kabelů vedené úhlednými kanálky. V břiše mu kručelo a žaludek se mu kroutil, ale on nechtěl jíst. Chtěl úplně uchřadnout. Zamračil se na světla nad sebou, jež se mu zavrtávala do hlavy. Žaludek se na něj zlobil. Všechno se na něj zlobilo.

Vrátil se ke dveřím a čekal, jestli ho někdo nezavolá jménem.

Přistoupil ke klávesnici a stiskl číslici „1“. Dveře na něj okamžitě zabzučely. Také se zlobily.

Jimmymu se chtělo lehnout si zpátky na podlahu u dveří a stočit se do klubíčka, ale žaludek mu poroučel, aby hledal jídlo. Dole. Dole jsou lůžka a jídlo. Jimmy jako v mrákotách kráčel mezi černými stroji. Přidržoval se jejich teplé kůže, aby neztratil rovnováhu, a slyšel, jak to v nich cvaká a povrkává, jako by všechno bylo v pořádku. Červená světla stále blikala a blikala. Jimmy se proplétal mezi stroji, až našel díru v podlaze.

Spustil nohy na příčle žebříku a všiml si toho bzučivého zvuku. Ozýval se a utichal ve stejném rytmu, v jakém pulzovala světla. Vytáhl se z šachty a po čtyřech se vydal hledat zdroj zvuku. Vycházel ze serveru s otevřenou zadní stěnou. Jeho otec mu říkal spojovací svorkovnice – ať už to znamená cokoliv. Jimmy si sáhl na prsa a ucítil klíč na hrudní kosti. Bzučení ze stroje bylo dokonale synchronizované s mrkáním červených světel. Nahlédl dovnitř. Na háčku tam visela náhlavní souprava, z níž čouhal drát. Kolíček na jeho konci vypadal jako konektor z počítačové učebny. Hledal, kam přijde zasunout, a objevil řadu zdířek. Jedna z nich blikala. Svítilo nad ní číslo „40“.

Jimmy si nasadil sluchátka na uši. Namířil konektor do zdířky a zatlačil, až uslyšel cvaknutí. Světla na stropě přestala pulzovat a ze sluchátek se ozval hlas jako z vysílačky, jenom zřetelnější.

„Haló?“ řekl ten hlas.

Jimmy nic neříkal. Čekal.

„Je tam někdo?“

Jimmy si odkašlal. „Ano,“ odpověděl a připadalo mu zvláštní mluvit k prázdné místnosti. Ještě divnější než vysílačka s tím syčením. Jimmy měl pocit, jako by mluvil sám se sebou.

„Jsou všichni v pořádku?“ zeptal se hlas.

„Ne,“ prohlásil Jimmy. Vzpomněl si na schody, na pád, na Yaniho a něco hrozného na opačné straně dveří. „Ne,“ opakoval a otřel si slzy z očí. „Nejsou všichni v pořádku!“

Na druhém konci se ozval nezřetelný hovor. Jimmy popotáhl. „Haló?“ řekl.

„Co se stalo?“ vyzvídal hlas. Jimmy si pomyslel, že to je zlostný hlas. Jako ti lidé za dveřmi.

„Všichni utíkali…“ vypravil ze sebe Jimmy. Otřel si nos. „Všichni mířili nahoru. Já jsem spadl. Máma a táta…“

„Byli nějací mrtví?“ zeptal se muž ze čtyřicátého patra.

Jimmymu před očima vytanul ten mrtvý z odpočívadla se strašnou ránou v hlavě. Ta žena, která přepadla přes zábradlí a jejíž křik zanikl v mrazivém tichu. „Ano,“ přisvědčil.

Hlas na drátě utrousil zlostné zaklení, zlostné, ale tlumené. Potom se ozvalo: „Jdeme příliš pozdě.“ Zase to znělo vzdáleně, jako by ten muž mluvil s někým jiným.

„Příliš pozdě na co?“ zeptal se Jimmy.

Ozvalo se cvaknutí následované nepřetržitým tónem. Kontrolka nad zdířkou označenou číslem „40“ zhasla.

„Haló?“

Jimmy čekal.

„Haló?“

Pátral uvnitř skříně po nějakém tlačítku, po nějakém způsobu, jak ty hlasy přivolat zpátky. Byly tam zdířky s čísly do padesátky. Proč jenom padesát pater? Ohlédl se po sousedním serveru a napadlo ho, že snad jsou i další spojovací stanice, které pokrývají zbytek sila. Tahle slouží pro vršek. Další bude určena pro střední patra a jiná pro hlubinu. Vytáhl konektor a sluchátka ztichla.

Jimmy byl zvědavý, jestli může zavolat do jiného patra. Třeba do některého z obchodů blízko domova. Přejížděl prstem po řadě zdířek a hledal „18“. Přitom si všiml, že „17“ chybí. Nebyla tam žádná zdířka pro „17“. Lámal si s tím hlavu, když tu světla na stropě začala znovu pulzovat. Jimmy se podíval na zdířku čtyřicátého patra, ale ta zůstávala zhasnutá. Volali z nejvyššího patra. Kontrolka nad číslem „1“ se rozsvěcela a zhasínala. Jimmy se podíval na konektor ve své ruce, nasunul jej do zdířky a zatlačil, až uslyšel cvaknutí.

„Haló?“ zavolal.

„Co se tam, sakra, děje?“ chtěl vědět hlas.

V Jimmym byla malá dušička. Otec na něj také občas takhle křičel, ale nikdy ne dlouho. Neodpověděl, protože nevěděl, co má říci.

„To je Jerry? Nebo Russ?“

Russ byl jeho táta. Jerry byl tátův šéf. Jimmy si uvědomil, že by si s těmihle věcmi neměl hrát.

„Tady je Jimmy,“ odvětil.

„Kdo?“

„Jimmy. Ten chlap ze čtyřicátého patra říkal, že už je příliš pozdě. Pověděl jsem mu, co se stalo.“

„Příliš pozdě?“ Zase bylo v dálce slyšet nějaký hovor. Jimmy si hrál se zasunutou šňůrou. Dělá něco špatného. „Jak ses tam dostal?“ zeptal se muž.

„Táta mě sem pustil.“ Strach z něj dostal pravdu.

„Vypneme vás,“ pronesl hlas. „Vypni je hned.“

Jimmy nevěděl, co má dělat. Odněkud se ozvalo syčení. Myslel si, že jde ze sluchátek, dokud si nevšiml bílé páry, která proudila z otvorů klimatizace nad ním. Mlha se k němu snášela. Jimmy zamával rukou před obličejem a očekával pach kouře, který kdysi jako dítě cítil při požáru, ale ta pára nebyla ničím cítit. Jenom chutnala jako suchá lžíce v ústech. Jako kov.

„… zrovna při mém turnusu…“ mluvila osoba ve sluchátkách.

Jimmy se rozkašlal. Pokoušel se něco odpovědět, ale zaskočila mu slina. Z větracích otvorů přestala proudit pára.

„To by bylo,“ zabručel muž na druhém konci linky. „Je po něm.“

Než ze sebe Jimmy stihl vypravit cokoliv dalšího, mrkající světla uvnitř skříně zhasla. Ve sluchátkách to cvaklo a náhlavní souprava ztichla. Sundal si ji právě v okamžiku, kdy se od stropu ozvalo hlasité lupnutí a světla v sále zhasla. Vrnění a cvakání vysokých serverů kolem něj ustalo. V místnosti se rozhostila černočerná tma a naprosté ticho. Jimmy neviděl ani vlastní nos, ani ruku, když si jí zamával před obličejem. Myslel si, že oslepl, uvažoval, jestli tohle je totéž jako být mrtvý, ale potom uslyšel tep ve svých spáncích žuch-žuch, žuch-žuch.

Jimmy cítil, jak se mu v hrdle sbírají vzlyky. Stýskalo se mu po mámě a tátovi. Chtěl svůj batůžek, který jako hlupák nechal ve třídě. Dlouho tam seděl a čekal, jestli pro něj někdo přijde, nebo jestli ho napadne, co by měl dělat dál. Vzpomněl si na blízký žebřík a místnost pod ním. Když se vydal po čtyřech k díře a pečlivě přitom ohmatával podlahu před sebou, aby do té hloubky nespadl, ozvalo se lupnutí ve stropě znovu. Svítidla nad ním několikrát roztřeseně zamrkala, až ho to oslnilo, a potom se rozsvítila nepřetržitým světlem.

Jimmy ztuhl. Červená světla se znovu rozblikala. Vrátil se ke skříni a nahlédl dovnitř. Kontrolka nad „40“ se rozsvěcovala a zhasínala. Rozmýšlel se, jestli má odpovědět, zjistit, proč se ti lidé tak zlobí, ale ty hrátky s elektřinou byly možná výstraha. Možná řekl něco špatně.

Světla na stropě byla jasná a horká. Připomnělo mu to farmy. Před několika lety byli s třídou na výletě do prostředních pater a seli semena pod růstovými světly.

Jimmy se obrátil k serveru s otevřenou zadní stěnou a zatápal po konektoru. Nesnášel pulzující světla, ale nechtěl, aby na něj křičeli. Zabodl konektor do zdířky označené číslem „40“, až zacvakl.

Světla okamžitě přestala mrkat. Ze sluchátek ležících na dně serveru se ozýval tlumený hlas. Jimmy si jich nevšímal. Odstoupil od stroje a ostražitě se zadíval na světla nad sebou. Čekal, jestli ta bílá zase nezhasnou, nebo jestli se nevrátí ta zlostná červená. Ale všechno zůstávalo stejné. Konektor trčel ve zdířce, kabel se pohupoval a hlas ve sluchátkách byl tak daleko, že jej nebylo slyšet.
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Jimmy slézal po žebříku a snažil se spočítat, jak je to dlouho od okamžiku, kdy naposledy jedl. Marně. Snídal před odchodem do školy, ale to bylo před jedním, možná dvěma dny. V půli cesty si představil sám sebe jako kus jídla klouzající nějakým obřím kovovým krkem. Takhle si asi připadá spolknuté sousto. Pod žebříkem zůstal chvíli stát v útrobách sila jako prázdná věc uvnitř prázdné věci. Silo ho sežvýká, ale jeho hlad to neutiší. Oba vyhladoví k smrti, pomyslel si. V břiše mu zakručelo; potřebuje se najíst. Jimmy klopýtal tmavou chodbou, klopýtal střevy sila.

Vysílačka na stěně stále syčela. Jimmy stáhl hlasitost, až bylo ten prskavý zvuk sotva slyšet. Otec už mu volat nebude. Nebyl si jistý, jak tohle ví, ale takový byl zákon světa.

Vešel do malého bytu. Stál tam stůl dost velký pro čtyři lidi a na něm ležely rozložené listy knihy, jehla a navrchu nit svinutá jako had střežící své hnízdo. Jimmy stránky prolistoval a zjistil, že tam někdo opravoval místo, kde se listy stýkají. Břicho měl tak prázdné, že ho bolelo. A měl také pocit, že mu tlakem praskne hlava.

Na protější straně místnosti stál duch jeho otce, ukazoval mu na jednotlivé dveře a vyjmenovával mu, co se za nimi nachází. Jimmy nahmatal na prsou klíč, vylovil jej a odemkl jím spíž naproti sporáku. Dostatek jídla pro dva lidi na deset let, tak mu to otec řekl. Pamatuje si to správně?

Když otevřel dveře, ozval se savý zvuk a zátylek mu ovanul proud vzduchu. Jimmy našel přede dveřmi vypínač osvětlení – a také vypínač, který spouštěl hlasitý větrák. Větrák zase vypnul, protože mu jenom připomínal vysílačku. V místnosti našel regály plné plechovek, tak hluboké, že musel hodně namáhat zrak, aby uviděl zadní stěnu. Byly tam konzervy, jaké ještě nikdy neviděl. Protáhl se úzkou uličkou mezi regály, pátral nahoře i dole a žaludek ho prosil, aby si co nejrychleji vybral. Jíst, jíst, kručelo jeho břicho. Jimmy je napomenul, ať mu dá šanci.

Rajčata, řepa a dýně, potraviny, které nesnášel. Vycpávkové jídlo. On chtěl opravdové jídlo. Byly tam celé police kukuřice v plechovkách zasunutých do jakýchsi papírových rukávů s označením, nejenom popsané rukou přímo na plechu, jak byl zvyklý. Jimmy sebral jednu z plechovek a prohlédl si ji. Ze štítku se na něj usmíval velký muž se zeleným tělem. Po celém obvodu se vinula maličká slova podobná těm, která byla vytištěna v knihách. Všechny plechovky s kukuřicí byly stejné. Budily v Jimmym pocit nepatřičnosti, jako by spal a tohle všechno se mu jenom zdálo.

Nechal si jednu plechovku s kukuřicí, našel uličku s polévkami s červeno-bílými štítky a jednu si také vzal. Vrátil se do bytu a jal se hledat otvírák. Kolem sporáku stály skříňky se zásuvkami plnými lžic a vařeček. Byla tam skříňka s hrnci a pokličkami. V nejspodnější zásuvce našel uhlové tužky, cívky s nitěmi, baterie vyboulené věkem a pokryté šedým práškem, dětskou píšťalku, šroubovák a hromadu dalších krámů.

Našel i otvírák na konzervy. Byl rezavý a vypadal, jako by ho nikdo nepoužíval už celá léta. Ale i tupé ostří se zabořilo do měkkého plechu, když zatlačil, a rukojeť se při vynaložení dostatečné síly otáčela. Jimmy obřízl víčko kolem dokola a zaklel, když mu spadlo do polévky. Vylovil ze zásuvky nůž, aby víčko špičkou vydloubl. Jídlo. Konečně. Postavil hrnec na sporák a zapnul hořák s myšlenkami na jejich byt, na tátu a na mámu. Polévka se ohřívala. Jimmy s kručícím břichem čekal, ale v hloubi duše si byl matně vědom toho, že ničím, co do sebe může vpravit, nedokáže zahnat skutečnou bolest, tu záhadnou touhu řvát z plna hrdla, nebo se zhroutit na podlahu a rozplakat se, kterou neustále pociťoval.

Zatímco čekal, než se polévka začne vařit, prohlédl si listy papíru o velikosti malé přikrývky, jež visely na jedné ze zdí. Vypadalo to, jako by je tam pověsili, aby uschly, a Jimmy si zpočátku myslel, že se ty tlusté knihy musí vyrábět skládáním nebo řezáním takových archů. Ale ty velké listy byly potištěné jinak a souvislé kresby je pokrývaly celé. Jimmy přejížděl rukou po hladkém papíru a prohlížel si podrobnosti plánu, soubor kruhů s tenkými čarami uvnitř každého z nich a s popisky všude možně. Nad kruhy stála čísla. Tři z nich byly přeškrtnuté červeným inkoustem. Každý byl označen slovem „silo“, ale to nedávalo smysl.

Za ním se ozvalo syčení jako z vysílačky, jako by ho někdo volal, jako šeptání duchů. Jimmy se otočil od podivného výkresu a zjistil, že hrnec s polévkou je plný prskajících bublin, na jedné straně přetéká a kapky dopadají na horký hořák. Nechal ten velký divný výkres výkresem.
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Dnů přibývalo, hrozilo, že se sečtou v týden, a Jimmy pomalu začínal chápat, jak se z týdnů nakonec mohou stát měsíce. Muži venku za ocelovými dveřmi v horní místnosti se stále pokoušeli dobýt dovnitř. Křičeli a přemlouvali ho prostřednictvím vysílačky. Jimmy někdy poslouchal, ale to jediné, o čem mluvili, byli mrtví, umírání a zakázané věci jako velký venek.

Jimmy přepínal mezi výhledy kamer plnými nehybnosti a velkého prázdna. Někdy byly tyto statické výjevy přerušeny výbuchy aktivity a násilí. Jimmy viděl muže přidržovaného na zemi a bitého jinými muži. Viděl ženu vlečenou po chodbě a kopající do vzduchu. Viděl muže napadnout dítě kvůli krajíci chleba. Musel monitor vypnout. Srdce mu bušilo po celý zbytek dne a dlouho do noci a on se rozhodl, že už se na kamery nebude dívat. Té noci, sám v ložnici plné prázdných paland, sotva zamhouřil oka. Ale když usnul, zdálo se mu o matce.

Dny budou takové, pomyslel si ráno. Každý den se bude protahovat do nekonečna, ale jejich počítání nebude trvat dlouho. Odpočet pro něj brzy skončí. Jeho dny jsou sečteny a odtikávají. Cítil to.

Přestěhoval si jednu z matrací do místnosti s počítačem a vysílačkou. V té místnosti měl pocit, že má společnost. Zlostné hlasy a scény násilí byly lepší než prázdnota ostatních paland. Zapomněl na to, co si slíbil, a snědl horkou polévku před kamerami, jejichž pomocí vyhledával lidi. Poslouchal, jak se jejich tiché hlasy hašteří ve vysílačce. A když té noci spal, jeho sny byly plné čtverečků s výjevy ze vzdálené minulosti. V těch okénkách stálo jeho mladší já a hledělo na něj.

Při výpravách do horního sálu se Jimmy potichoučku připlížil k ocelovým dveřím a poslouchal, jak se muži za nimi hádají. Zkoušeli zadávat kódy, pokaždé to byla tři pípající zadání následovaná třemi zlostnými zabzučeními. Jimmy hladil ocelové dveře a děkoval jim, že zůstávají zavřené.

Potichu odcházel a prozkoumával řady strojů. Ty vrněly, cvakaly a mrkaly svítícíma očima, ale neříkaly nic. Ani se nehnuly. Jejich přítomnost v Jimmym vzbuzovala ještě silnější pocit samoty jako třída plná starších kluků, kteří ho přehlížejí. Po pouhé hrstce takových dní Jimmy vytušil nový zákon světa: člověk není stavěn na to, aby žil sám. Tohle zjišťoval, den za dnem. Vždycky to objevil a hned zase zapomněl, protože neměl nablízku nikoho, kdo by mu to připomínal. Místo toho mluvil se stroji. Ty mu cvakáním a syčením kdesi hluboko ve svých kovových hrdlech odpovídaly, že člověk nemá žít vůbec.

Hlasy ve vysílačce tomu podle všeho věřily také. Chlubily se zabitými a slibovaly si navzájem smrt. Někteří měli zbraně ze stanovišť zástupců šerifa. Jeden muž v devadesátém prvním patře chtěl všechny ujistit, že má zbraň. Jimmyho svrběl jazyk, aby tomu muži pověděl o skladišti za ložnicí, které si odemkl klíčem od otce. Byly tam stojany a stojany plné zbraní jako ta, kterou otec zabil Yaniho. A nesčetné krabice nábojů. Svrběl ho jazyk, aby celému silu pověděl, že má víc zbraní než všichni ostatní dohromady, že má klíč od sila, aby se tedy, prosím, od něj drželi dál, ale něco mu říkalo, že kdyby to udělal, tak by se ti muži k němu snažili dostat ještě o to usilovněji. A tak si Jimmy nechal svá tajemství pro sebe.

Když Jimmy šesté noci o samotě nemohl usnout, pokusil se uspat listováním v knize na stole nadepsané Předpisy. Bylo to divné čtení: na každé stránce stály odkazy na jiné stránky a všechny byly plné popisů všemožných strašných věcí, které se mohou přihodit, a návodů, jak jim zabránit a jak mírnit následky nevyhnutelných katastrof. Jimmy hledal vysvětlení, co dělat, když se člověk ocitne úplně sám. V rejstříku nic takového neobjevil. A potom si Jimmy vzpomněl, co je v těch stovkách kovových krabic v knihovně vedle stolu. Možná v těch knihách najde něco, co mu pomůže.

Hledal podle malých nálepek na spodku každé krabice a došel ke krabici označené Sa-Se. Jako „samota“. Když plechovou krabici otevřel, ozval se tichý vzdech, jako když vnikne vzduch do otvírané plechovky s polévkou. Jimmy vyklopil knihu ven a začal vždy po několika listech naráz listovat k místu, kde očekával hledané heslo.

Místo toho ho na jedné straně zaujal pohled na velký stroj na kolech, podobně jako ten jezdící dřevěný pes, kterého míval v dětství jako hračku. Žlutě natřený stroj hrozivého vzhledu se tyčil vysoko nad člověka, který se vzadu skláněl ke spuštěnému ramenu s podvěšenou hadicí a tlustou rourou na konci. Jimmy očekával, že se ten člověk pohne, ale když sáhl na výjev prstem, zjistil, že to je jenom obrázek, stejně jako podobenka na otcově identifikační kartě, ale tak lesklý a plný živých barev, že vypadal jako skutečnost.

Sací bagr, přečetl si pod obrázkem. Význam prvního slova matně tušil, druhé v životě neslyšel. Lámal si hlavu, jaký má ten obrázek vlastně význam. Opatrně otočil stránku, jestli nezjistí něco víc…

Když se list převrátil, zaječel a knihu upustil. Poskakoval kolem, otřepával si oběma rukama oděv a bál se, že mu ten hmyz zaleze za košili, nebo že ho kousne. Zůstal stát na své matraci a vyčkával, až mu přestane bušit srdce. Nespustil oči ze svazku na zemi otevřeného hřbetem vzhůru a čekal, že vylétne celé hejno, jako to dělávali škůdci na farmách, ale nic se nehnulo.

Přistoupil ke knize a nohou ji převrátil. Ten zatracený brouk byl jenom další obrázek na stránce přehnuté a zmačkané od toho, jak dopadla na zem. Jimmy list uhladil, přečetl nahlas slovo saranče a přemítal, co tohle má být za knihu. Vůbec se nepodobala dětským knížkám, na kterých vyrostl, ani recyklovanému papíru, který používali ve škole.

Jimmy se podíval na přední desku a viděl, že se tahle kniha liší od té s nápisem Předpisy, jež ležela na stole. Tahle měla název Odkaz. Zběžně ji celou prolistoval. Na každé stránce se nacházely pestrobarevné obrázky, popisy a odstavce plné slov, rozsáhlá fikce nemožných skutků a nemožných věcí, to vše v jediné knize.

Ne v jediné knize, opravil se. Jimmy se rozhlédl po masivních regálech přeplněných plechovými krabicemi, popsanými a seřazenými v abecedním pořádku. Znovu se pustil do hledání sacího bagru, stroje na kolech, vedle kterého dospělý člověk vypadal jako trpaslík. Našel heslo a odšoural se zpátky na svou matraci a tamní zmuchlané klubko ložního prádla. Týden samoty se blížil ke konci, ale nyní to vypadalo, že se Jimmy ke spánku nedostane. Ještě hodně dlouho.
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Donald čekal ve spojovací místnosti na svůj první rozhovor s vedoucím sila číslo osmnáct. Aby si ukrátil čas, kroutil knoflíky a voliči, které mu umožňovaly přepínat mezi záběry jednotlivých kamer sila. Z jedné židle měl výhled na všechny obyvatele světa. Mohl by z dálky poupravit jejich osud. Mohl by je všechny zahubit stisknutím jediného tlačítka. Zatímco on žil dál a dál za střídavého zamrzání a rozmrzání, tihle smrtelníci se věnovali každodenním starostem, žili a umírali, aniž by si byli vědomi jeho existence.

„Tohle je jako posmrtný život,“ zabručel.

Operátor na vedlejším stanovišti se otočil, mlčky se na něj zadíval a Donald si uvědomil, že promluvil nahlas. Obrátil se čelem k muži, jehož husté černé vlasy vyhlížely, jako by si je česal naposledy v minulém století. „To jenom, že… je to jako pohled z nebes,“ vysvětlil a ukázal na monitor.

„Jo, je to pohled,“ přitakal operátor a ukousl si ze sendviče. Na jeho obrazovce zjevně ječela jedna žena na druhou a mířila jí prstem do obličeje. Byl to sitcom bez dotočeného smíchu.

Donald si od té chvíle dával pozor, aby držel jazyk za zuby. Přepnul na kavárnu v osmnáctce a pozoroval, jak tamní lidé postávají v hloučku u nástěnné obrazovky. Byl to malý hlouček. Dívali se ven, na pahorky bez života, snad očekávali návrat zesnulé čističky, snad mlčky snili o tom, co leží za těmi nehybnými hřebeny. Donald jim chtěl povědět, že se ta žena nevrátí, že za tou strání nic není, třebaže tajně snil o tomtéž, o čem snili oni. Toužil vyslat ven dron, aby se podíval, ale Eren ho upozornil, že drony nejsou určeny k vyhlídkovým letům – jsou určeny ke svrhávání pum. Řekl, že mají omezený dolet. Vzduch venku by je rozežral. Donaldovi se chtělo ukázat Erenovi svou ruku, skvrnitě růžovou, a povědět mu, že už došel na vrchol kopce a zase zpátky. Chtělo se mu zeptat se, jestli vzduch venku je opravdu tak špatný.

Naděje. To bude ono. Nebezpečná naděje. Pozoroval, jak lidé v kavárně hledí na nástěnnou obrazovku, a cítil se s nimi být spřízněný. Takhle se bohové dávnověku dostávali do potíží, zamilovávali se do smrtelníků a zaplétali se do jejich záležitostí. Donald se sám pro sebe zasmál. Pomyslel na čističku s tlustou složkou a na to, jak by mohl zasáhnout, kdyby měl příležitost. Mohl by jí dát dar života, kdyby to šlo. Apollón zblázněný do Dafné.

Vedoucí spojů se podíval na Donaldovu obrazovku, na ten výhled na nástěnnou obrazovku, a Donalda se zmocnil pocit, že je sám sledován. Přepnul na jinou kameru. Byla to chodba, jež vyhlížela jako školní. Obě její strany lemovaly skříňky. Jedno dítě se postavilo na špičky, otevřelo jedna horní dvířka, vytáhlo odtamtud batůžek, otočilo se a řeklo něco někomu mimo záběr. Život šel dál jako obvykle.

„Přichází hovor,“ ozval se operátor za nimi. Muž se sendvičem odložil jídlo stranou a přisunul se blíž ke stanici. Smetl si drobty z prsou a přepnul kanál z hádajících se žen na sál plný černých skříní. Donald si nasadil náhlavní soupravu a shrábl ze stolu dvoje desky. Horní složka byla na pět centimetrů tlustá. Týkala se pohřešované čističky. Ta pod ní byla mnohem tenčí a nadepsaná jménem potenciálního stínu. Ve sluchátkách se ozval mužský hlas:

„Haló?“

Donald se zadíval na svůj monitor. Za jednou z černých skříní stála postava. Pokud kamera nezkreslovala, byl ten muž malý a baculatý.

„Hlášení,“ pronesl Donald. Otevřel složku nadepsanou Lukas Kyle. Od posledního turnusu věděl, že systém změní jeho hlas na zcela bezbarvý. Že upraví hlasy tak, aby zněly všechny stejně.

„Vybral jsem si stín, jak jsi žádal, pane. Dobrý kluk. Už na serverech pracoval, takže je prověřený.“

To je ale podlézavý chlap. Donald usoudil, že by na tom asi byl stejně, kdyby věděl, že jeho svět může skončit stisknutím tlačítka. Takový strach s egem člověka pěkně zamává.

Operátor vedle Donalda se naklonil blíž, odloupl horní list ve složce a poklepal prstem na několik řádků. Donald zprávu přelétl pohledem.

„Uvažoval jsi o panu Kyleovi jako o zástupci už přede dvěma roky.“ Donald zvedl hlavu a pozoroval, jak si muž za spojovacím serverem otírá zátylek.

„To je pravda,“ připustil vedoucí osmnáctky. „Nepokládali jsme ho za připraveného.“

„Tvoje kancelář ho přede dvěma lety v hlášení označila za možného civěla. Píše se tu, že naseděl několik set hodin před nástěnnou obrazovkou. Co tě přimělo změnit názor?“

„To byla předběžná zpráva, pane. Vyhotovil ji… jiný potenciální stín. Trochu příliš horlivý člověk, kterého jsme vyhodnotili jako vhodnějšího do ostrahy. Ujišťuji tě, že pan Kyle nesní o venku. Chodí nahoru jenom v noci…“ Muž si odkašlal a zdálo se, že váhá. „Dívat se na hvězdy.“

„Na hvězdy.“

„Přesně tak.“

Donald se ohlédl po operátorovi vedle sebe, jenž se ládoval sendvičem. Operátor pokrčil rameny. Ticho přerušil vedoucí sila: „Je to na tu práci nejlepší člověk, pane. Znával jsem jeho otce. Přísný chlap. Víte přece, co se říká o schodech a zábradlí.“

Donald neměl ani tušení, co se o schodech a zábradlí říká. Ze sil nepřicházela jiná pořekadla než taková, která se týkala schodů. Napadlo ho, jak by asi Bernard reagoval, kdyby někdy viděl výtah. Při tom pomyšlení se málem uchechtl.

„Tvůj výběr stínu se schvaluje,“ prohlásil Donald. „Zasvěť ho do Odkazu co nejdřív.“

„Už studuje, pane.“

„Dobře. A teď, jaké jsou nejnovější zprávy o povstání?“ Donald se přistihl, že spěchá, aby měl rutinní úkoly za sebou a mohl se věnovat naléhavějšímu studiu.

Vedoucí sila se podíval do kamery. Tenhle smrtelník věděl zatraceně dobře, kde se skrývají oči bohů. „Mechanický úsek je zalezlý u sebe. Na ústupu dolů bojovali, ale zatlačili jsme je celkem snadno. Udělali si… něco jako barikádu, ale tu bychom měli brzy prorazit.“

Operátor se naklonil kupředu a gestem si vyžádal Donaldovu pozornost. Ukázal si dvěma prsty na oči a potom na jednu ze zhaslých obrazovek v horní řadě, aby upozornil na jednu z těch kamer, které při povstání přestaly fungovat. Donald věděl, kam tím míří.

„Máš nějaké tušení, odkud věděli o kamerách?“ zeptal se. „Víš přece, že nevidíme patra od sto čtyřicítky dolů, ne?“

„Ano, pane. Můžeme jenom… předpokládat, že už o nich nějakou dobu věděli. Oni si tam dole běžně sami natahují vedení. Byl jsem tam osobně. Je to spleť kabelů a trubek. Nemyslíme si, že by jim někdo dal tip.“

„Nemyslíte si.“

„Ne, pane. Ale pracujeme na tom, abychom tam někoho propašovali. Můžeme tam poslat jednoho kněze, aby požehnal jejich mrtvým. Dobrý chlapík. Dělával stín u ostrahy. Slibuji, že to nebude dlouho trvat.“

„Dobře. Postarej se, aby to opravdu už netrvalo dlouho. My po tobě budeme uklízet zmatky tady a ty se postarej, aby sis už doma udržel pořádek.“

„Ano, pane. Provedu!“

Tři muži ve spojovací místnosti sledovali, jak si Bernard sundává náhlavní soupravu a vrací ji do skříně. Přetřel si čelo hadrem. Donald udělal totéž, a dokud byli ostatní zaneprázdněni něčím jiným, otřel si pot z obočí kapesníkem, který předtím nafasoval. Zvedl obě složky a zadíval se na operátora vedle sebe, jenž už měl na lacláčích nové drobty.

„Nespouštějte ho z očí,“ nařídil Donald.

„Jo, provedu.“

Donald vrátil náhlavní soupravu na věšák a zvedl se k odchodu. Ode dveří se ohlédl a uviděl, že obrazovka před operátorem je rozdělená na čtyři čtverce. V jednom stály jako stráž řady černých věží. Ve druhém se hádaly dvě ženy.
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Donald si vzal poznámky a vyjel výtahem do kavárny. Zjistil, že na snídani je ještě brzy, ale v automatu ještě zbývala káva od večera. Vybral si na odkapávači jeden z otlučených hrnků a naplnil si jej. Pán za servírovací linkou zatáhl za rukojeť průmyslové myčky, skříň z nerezové oceli se otevřela a vypustila proud páry. Muž rozehnal oblak utěrkou a potom se s její pomocí jal vytahovat kovové podnosy, na kterých budou zanedlouho ležet zvlhčená sušená vejce a ohřáté zmrazené tousty.

Donald ochutnal kávu. Byla studená a slabá, ale jemu to nevadilo. Hodila se k němu. Kývl hlavou na muže připravujícího snídani a ten sklonil hlavu v odpověď.

Donald se otočil a zabral se do výjevu roztaženého po nástěnné obrazovce. Tam bylo tajemství. Ve srovnání s tím neznamenaly dokumenty v jeho složkách nic. Přistoupil k zšeřelému výhledu, na němž se vířící mraky teprve začínaly rozžehovat sluncem dosud schovaným za kopci. Přemýšlel, co to tam venku je. Lidé umírali, když byli posláni čistit. Umírali na kopcích, když byla vypínána sila. Ale on přežil. A pokud věděl, přežili i lidé, kteří ho odvlekli nazpět.

Prohlédl si ruku v matném světle obrazovky. Dlaň se mu zdála trochu zrůžovělá, trochu podrážděná. Také si ji posledních několik nocí a každé ráno půltuctukrát drhl. Nedokázal se zbavit pocitu, že ji má nakaženou. Vytáhl z kapsy kapesník a zakašlal do jeho záhybů.

„Brambory budou za několik minut,“ zahalekal muž za pultem. Zezadu se vynořil další pracovník v zelených lacláčích a uvazoval si přitom zástěru. Donald by rád věděl, kdo tihle lidé jsou, jaké byly jejich životy a co si myslí. Šest měsíců podávali tři jídla denně a potom desítky let hibernovali. Opakovali to stále dokola. Musí přece věřit, že někam směřují. Nebo jim to je jedno? Jedou prostě ve vyjetých kolejích? Krok za krokem stejně jako včera a jako v předchozích dnech? Pohlížejí na sebe jako na posádku nějaké velké archy se vznešeným cílem? Nebo chodí v kruzích jenom proto, že to je známá cesta?

Donald si vzpomněl, jak kandidoval do Kongresu s vírou, že bude dělat něco opravdu dobrého pro budoucnost. A potom se ocitl v úřadu zasypán smrští předpisů, oběžníků a zpráv, až mu z toho šla hlava kolem, a rychle se naučil jenom se modlit, aby den už skončil. Od představ, že zachrání svět, se propracoval k přečkávání času, až… až čas doběhl.

Posadil se na jednu z vybledlých plastových židlí a začal se věnovat složce, kterou držel ve zrůžovělé ruce. Pět centimetrů tloušťky. Na štítku stálo jméno Nicholsová Juliette, následované identifikačním číslem pro vnitřní potřebu. Z nově vytištěných stránek bylo cítit toner. Připadalo mu jako plýtvání tisknout tolik nesmyslů. Někde dole v obřím skladišti se tenčily zásoby. A někde jinde, kousek chodbou od jeho kanceláře, nějaký člověk sledoval spotřebu a staral se, aby bylo právě dost brambor, právě dost toneru, nebo právě dost výbojek na to, aby s tím vším vydrželi až do konce.

Donald si prohlédl jednotlivá hlášení. Rozkládal je po prázdném stole a vzpomínal přitom na Annu a na svůj poslední turnus, na to, jak zaplnili tu operační místnost podklady. Nakrátko se ho zmocnila provinilost a lítost, že mu do myšlenek Anna často vstupuje dřív než Helen.

Byl rád, že se díky těm hlášením má čím zaměstnat, než se dočká východu slunce a snídaně. Ponořil se do příběhu čističky, jež bývala šerifem, třebaže ne dlouho. Jedna ze zpráv na samém vrchu její složky pocházela od současného vedoucího osmnáctky, hlášení o její nedostatečné kvalifikaci. Donald si přečetl seznam důvodů, proč se ta žena neměla dostat k moci, a připadalo mu, že čte o sobě. Podle všeho ji do funkce navzdory námitkám prosadila starostka osmnáctky, stará žena jménem Jahnsová, politička jako Thurman. Dokonce ani nebylo jasné, jestli Nicholsová, mechanik z nejnižších pater, tu práci vůbec chtěla. V další zprávě od vedoucího sila se Donald dočetl o jejím vzdoru, jenž vyvrcholil tím, že odmítla čistit a odkráčela z dohledu. Opět mu to připadalo až příliš povědomé. Anebo tyhle podobnosti vyhledával? Nestává se snad lidem, že ve druhých vidí to, čeho se u sebe samých bojí, nebo to, co by u sebe rádi viděli?

Kopce venku se pomaličku rozjasňovaly. Donald zvedl hlavu od zpráv a ty hromady hlíny si prohlížel. Připomněly mu videozáznam té čističky mizející za podobně šedivou dunou, který mu promítli. A nyní se jeho kolegů zmocňovala panika, že obyvatele osmnáctky naplní nebezpečný druh naděje té naděje, která vede k násilí. Ovšem mnohem závažnější hrozba byla ta, že by zmíněná čistička mohla proniknout do jiného objektu, že by obyvatelé jiného sila mohli odhalit, že nejsou sami.

Donald nepředpokládal, že je to pravděpodobné. Nemohla vydržet dlouho a ve směru, kterým se vydala, toho mnoho k objevování nebylo. Přisunul si druhou složku, tu o silu číslo sedmnáct.

Před jeho zhroucením nepřišlo žádné varování, nevyskytlo se žádné zvýšené násilí. Populační grafy vypadaly normálně. Listoval stránkami vytištěných dokumentů od vedoucích různých úseků z nižších pater. Každý měl svou teorii a každý pochopitelně buď nahlížel na kolaps z hlediska své odbornosti, nebo jej připisoval neschopnosti jiného úseku. Úsek kontroly populace obviňoval z nedbalosti úsek informačních technologií. Úsek IT připisoval vinu za selhání technice. Technický úsek vinil špatné programování. A službu konající vedoucí spojařů, jenž obstarával komunikaci mezi úsekem IT a všemi vedoucími sil, si myslel, že to byla sabotáž, pokus o zabránění čištění.

Donaldovi se zdálo na pádu sila sedmnáct něco povědomého, ale nedokázal určit, co. Přenosy z kamer najednou zmizely, ale až po krátkém záběru na lidi vybíhající z přechodové komory. Nastal hromadný úprk, panika, masová hysterie. A potom výpadek kamer. Spojovací úsek se několikrát pokoušel do sedmnáctky dovolat. Poprvé odpověděl stín z úseku IT, zástupce vedoucího sedmnáctky.

Následoval krátký rozhovor s tímhle Russem, plný otázek na obou stranách, a potom Russ přerušil spojení.

Následující volání zůstalo několik hodin bez odpovědi. Tehdy došlo k vysazení kamer. A potom se na lince ozval někdo jiný.

Donald zakašlal do kapesníku a přečetl si zápis toho neobvyklého rozhovoru. Službu konající vedoucí spojařů tvrdil, že odpovídající hlas zněl mladě. Byl to muž, nebyl to ani vedoucí sila, ani jeho stín, a kladl rozrušené otázky. Jedna z nich byla Donaldovi nápadná. Ta osoba v sedmnáctce, jíž zbývaly už jen minuty života, se zeptala, co se děje dole ve čtyřicátém patře.

Čtyřicáté patro. Donald nepotřeboval plán, aby se zorientoval – sám ty objekty navrhl. Znal každé patro jako své boty. Čtyřicítka byla víceúčelové patro, polovina rozlohy obytná, čtvrtina určená k doplňkovému pěstitelství a zbytek tvořily obchodní plochy. Co by se tam mohlo dít? A proč by se o to měla starat osoba, která musela zápasit o přežití?

Přečetl si rozhovor znovu. Skoro to znělo, jako by ten mladík měl se čtyřicátým patrem poslední předchozí kontakt, jako by s ním právě mluvil. Že by odtamtud pocházel? Bylo to jenom šest podlaží daleko. Donald si představil vyděšeného chlapce, jak s tisíci dalších lidí utíká po schodech nahoru. Zpráva o otevřené přechodové komoře, o umírání dole, lidé deroucí se vzhůru. Mladík se dostane do čtyřiatřicátého patra a tlačenice je na něj už příliš. Úsek IT už je prázdný. Najde cestu do serverovny…

Ne. Donald zavrtěl hlavou. Takhle to nesedí. Nic mu na tom nepřipadalo správně. Co mu na tom vadí?

Ten výpadek kamer. Donaldovi přeběhl mráz po zádech. To číslo čtyřicet. Šlo o silo, nikoliv o patro. Zpráva se mu roztřásla v rukou. Chtělo se mu vyskočit a začít přecházet po kavárně, ale zachytil jenom zárodek souvislosti, náznak obrysu. Zoufale se snažil pospojovat ty záblesky nápadů, než je odplaví příval adrenalinu.

Ten kluk mluvil se silem čtyřicet. Nachomýtl se nějak ke spojovací stanici sedmnáctky. Vůbec nevěděl, že volá jiné silo. Proto mluvil o patře a měl starosti, co se tam děje. Ten výpadek kamer, ztráta spojení, to bylo stejné jako u těch sil, na kterých pracovala Anna.

Anna…

Donald pomyslel na vzkaz, který zanechala a ve kterém žádala Thurmana, aby ji probudil. Spala dole. Ta by věděla, co má dělat. Ji měli probudit a svěřit jí velení, ne jeho. Posbíral papíry a naskládal je zpátky do příslušných složek. Od výtahů se pomalu začali trousit pracovníci. Z kuchyně se linula vůně rehydrovaných vajec rozháněná létacími dveřmi, jimiž neustále probíhal personál kavárny, ale Donald zapomněl na svůj hlad.

Zahleděl se na nástěnnou obrazovku. Bude někdo ze současného turnusu vědět o silu čtyřicet? Asi sotva. Neuvědomí si tu souvislost. Thurman a ostatní udržovali vzpouru v tajnosti, protože nechtěli vyvolávat paniku. Ale co když silo čtyřicet dosud žije? Co když kontaktovali sedmnáctku? Anna říkala, že se někdo naboural do hlavního systému a že to bylo ze sila čtyřicet. Odtrhli od sila jedna několik objektů, než byli vzbuzeni Thurman a Anna, aby je všechny zlikvidovali. Ale co když je nezlikvidovali? Co když silo sedmnáct nebylo zničeno? Co když je stále na svém místě a ta čistička zabloudila do prohlubně a našla…

Donalda přepadlo náhlé nutkání jít se podívat sám, vyjít ven a rozběhnout se na vrchol toho kopce, čert vem ochranný oblek. Odvrátil se od obrazovky a zamířil k přechodové komoře.

Nejspíš bude potřebovat vzbudit Annu, stejně jako to udělal Thurman. Může jí zase zařídit pobyt ve zbrojnici. Postup už zná z minulého turnusu, jenom nemá nikoho, komu by mohl věřit, že mu pomůže. Nevěděl o probouzení zmrazených vůbec nic. Ale vede to tady, ne? Může požadovat, aby ho poučili.

Vyšel z kavárny a zamířil k přechodové komoře sila, k těm velkým žlutým dveřím do světa venku. Venku to nebylo tak hrozné, jak se ho snažili přesvědčit. Pokud prostě není imunní. V krvi má stroječky, které ho opravovaly, když byl zmrazený. Možná ho udržely naživu i tam venku. Přistoupil k vnitřním dveřím přechodové komory a nahlédl okénkem dovnitř. Vzpomínka na pobyt v ní ho přepadla nečekaně prudce. Zasunul si obě složky do podpaží a zamnul si předloktí v místech, kde se mu do těla tehdy dávno zabodla jehla, jež ho uspala. Co je tam venku? Světlo dopadající ven z cely se zamihotalo, jak před kamerou proplul oblak prachu, a Donald si uvědomil, že je vlastně zvláštní, že v silu číslo jedna mají nástěnnou obrazovku. Lidé tady vědí, co udělali se světem. Proč potřebují vidět ruiny, které po sobě zanechali?

Pokud ovšem…

Pokud ovšem její účel není stejný jako v ostatních silech. Pokud je nemá odrazovat od vycházení ven, pokud to není vtíravá připomínka toho, že planeta pro ně není bezpečná. Ale co vlastně opravdu znají mimo sila? A může člověk doufat, že se tam sám podívá?
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Donaldovi zabralo několik dní plánování a sbírání odvahy, než vznesl žádost, a dalších několik dní musel počkat na dohodnutý termín návštěvy u doktora Wilsona. Mezitím pověděl Erenovi o svém podezření ohledně účasti sila číslo čtyřicet. Horečná činnost, kterou tento jednoduchý dohad vyvolal, záhy pohltila celé silo. Donald podepsal žádanku o bombardovací nálet, ačkoliv úplně nerozuměl tomu, co vlastně podepisuje. Probouzela se málo používaná patra sila patra, která Donald znal z dřívějška. O několik dní později neslyšel dunění, ani necítil otřesy země, třebaže jiní tvrdili, že oni ano. Zjistil jenom, že se mu na věcech usadila nová vrstvička prachu setřesená ze stropu.

V den své schůzky s doktorem Wilsonem se vkradl do hlavního sálu s kryopouzdry, aby si vyzkoušel kód. Dosud úplně nevěřil přestrojení spočívajícímu ve volných lacláčích a jmenovce patřící někomu jinému. Sotva den předtím měl dojem, že v člověku, kterého zahlédl v tělocvičně, poznává někoho z prvního turnusu. Zvykl si plížit se, místo aby si vykračoval. A tak přešoural sál plný zmrzlých těl a ostražitě zadal svůj kód na zámkovém panelu. Očekával červená světla a výstražné bzučáky. Místo toho se světélko nad štítkem Tísňový personál rozsvítilo zeleně a zámek cvakl. Donald se rozhlédl sálem, jestli se někdo nedívá, otevřel dveře a vklouzl dovnitř.

Málo používaná kryokomora měla jen zlomek rozlohy těch ostatních a nacházela se jenom v jednom patře. Když Donald stanul ve dveřích, dokázal si představit, jak hlavní prostory hlubokého zmrazení obalují tuto mnohem menší místnost. Byla to pouhá vyboulenina oproti velkým stěnám, jež se táhly téměř mimo dohled. A přesto obsahovala něco mnohem drahocennějšího. Aspoň tedy pro něj.

Bloudil mezi pouzdry a nahlížel dovnitř na zmrzlé obličeje. Dělalo mu potíže vzpomenout si zřetelně na svou minulou návštěvu tohoto místa, tehdy s Thurmanem při předchozím turnusu, a na přesné místo, ale nakonec ji našel. Zkontroloval malou obrazovku, vzpomněl si, jak si myslel, že nezáleží na tom, jaké jméno jí přidělili, a zjistil, že jí nepřidělili žádné. Jenom číslo.

„Ahoj, ségro.“

Špičky prstů mu vrzaly po skle, když otíral námrazu. Se smutkem si vzpomněl na rodiče. Uvažoval, kolik toho Charlotte věděla o tomhle místě a o Thurmanových plánech, než sem přišla. Doufal, že nic. Rád by si myslel, že se provinila méně než on.

Pohled na ni mu přivolal zpět vzpomínky na její návštěvu ve Washingtonu. Charlotte vyplýtvala cennou dovolenku účinkováním v Thurmanově kampani a návštěvou bratra. Dala Donaldovi co proto, když zjistila, že za dva roky pobytu ve Washingtonu ještě nenavštívil ani jediné muzeum. Nezáleží na tom, kolik má práce, říkala. Je to neprominutelné. „Vstup je zdarma,“ poučila ho, jako by to samo o sobě byl dostatečný důvod.

A proto se spolu vydali do Leteckého a kosmického muzea. Donald si pamatoval, jak čekali ve frontě na vstup. Pamatoval si model sluneční soustavy v přesném měřítku na chodníku před vchodem do muzea. Zatímco vnitřní planety se nacházely jenom několik kroků od sebe, Pluto byl vzdálený celé bloky, až za Hirshhornovým muzeem, neskutečně daleko. A nyní, když se díval na zmrzlé tělo své sestry, připadal mu ten den stejně neskutečně vzdálený. Jako nepatrná tečka.

Později toho odpoledne ho zavlekla do Muzea holokaustu, jehož návštěvě se Donald vyhýbal už od svého příchodu do Washingtonu. Možná právě to byl důvod, proč se úplně vyhýbal celému National Mallu. Všichni do něj hučeli, že je to něco, co musí vidět. „Musíš tam jít,“ říkali. „Je to důležité.“ Používali slova jako „silný“ a „nezapomenutelný zážitek“. Tvrdili, že to změní jeho život. Tohle říkali – ale jejich oči ho varovaly.

Sestra ho vytáhla po schodech nahoru, zatímco on měl srdce ztěžklé hrůzou. Budova byla postavena jako připomínka, ale Donald nechtěl, aby mu něco připomínali. Už byl tehdy na prášcích, aby zapomněl, co čte v Předpisech, aby neměl pocit, že svět může každým okamžikem skončit. Barbarství jako to, které ukazuje tahle budova, je pohřbeno v minulosti, říkal si, aby je už nikdo nikdy nevyhrabal a aby se už nikdy neopakovalo.

Všude ještě visely pozůstatky oslav šedesátého výročí založení muzea, zasmušilé tabule a transparenty. Bylo zpřístupněno nové křídlo, kůly a úvazy přidržovaly čerstvě vysázené stromky a vzduch byl cítit mulčovací štěpkou. Pamatoval si, že uviděl vycházet skupinu turistů, kteří si otírali oči a chránili se před sluncem. Chtělo se mu otočit se a utéci, ale sestra ho držela za ruku a muž v pokladně se na něj už usmál. Aspoň, že už se připozdívalo a nemohli se zdržet dlouho.

Donald položil ruce na pouzdro podobné rakvi a vzpomínal na prohlídku. Byly tam scény mučení a hladovění. Místnost plná nesčetných bot. Na stěnách visely fotografie nahých mrtvol naskládaných na hromadách, s doširoka otevřenýma očima bez života, vystouplými žebry a odhalenými genitáliemi, fotografie celých pahorků mrtvol shrnovaných do jámy vyhloubené v zemi. Donald ten pohled nedokázal snést. Místo toho se snažil soustředit na buldozer. Zadíval se na muže, který ten stroj řídil: klidný obličej, mezi sevřenými rty cigareta, výraz nepolevujícího soustředění. Pouhá práce. V té scéně nebylo možno najít ani špetku útěchy. A její nejděsivější součástí byl ten muž řídící buldozer.

Donald se od těch příšerných exponátů vytratil a v šeru se sestře ztratil. Tohle bylo muzeum hrůz, které už se nikdy neměly opakovat. Hromadné pohřby vykonávané s opakem obřadnosti, s naprostou apatií. Lidé klidně vcházeli do sprch.

Hledal útočiště v nové expozici nazvané Architekti smrti, do níž ho lákaly modrotisky plánů, příslib něčeho známého a uspořádaného. Místo toho našel klaustrofobický prostor vytapetovaný technickými plány vraždění. Tahle expozice nebyla pro žaludek o nic snesitelnější. Byla tu stěna objasňující hnutí za popírání holokaustu i poté, co k němu došlo.

Ta řada plánů tu byla vystavena jako důkaz. To byl účel té místnosti. Modrotisky, které přežily horečný úklid a pálení dokumentů, když se blížili Rusové. Na mnohých stál Himmlerův podpis. Rozvržení Osvětimi, plynové komory, všechno zřetelně označené. Donald doufal, že mu plány poskytnou úlevu od všeho ostatního, co v muzeu viděl, ale potom se dočetl, že k práci na plánech byli donuceni židovští kresliči. Svými pery vyznačili zdi, které je uvěznily. Byli přinuceni nakreslit příbytek svého budoucího trýznění.

Donald si pamatoval, jak se s ním ta místnůstka roztočila a jak šátral po lékovce s tabletami. Pamatoval si, jak se divil, že se k tomu ti lidé mohli propůjčit. Jak mohli vidět, co kreslí, a nevědět? Jak mohli nevědět, nevidět, k čemu to má sloužit?

Mrkáním vypudil slzy z očí a uvědomil si, kde stojí. Pravidelné řady kryopouzder mu sice byly cizí, ale stěny, podlahu a strop dobře znal. Donald tohle místo pomáhal projektovat. Existuje i díky němu. A když se pokoušel uniknout, uprchnout, přivlekli ho vzpírajícího se zpátky, vězně za vlastními zdmi.

Zapípání číselníku venku ty zneklidňující myšlenky zahnalo. Donald se otočil a ta velká ocelová deska se vytočila dovnitř na pantech o tloušťce mužské paže. Dovnitř vešel doktor Wilson, lékař současného turnusu. Uviděl Donalda a zamračil se. „Pane?“ zavolal.

Donald cítil, jak si mu po spánku razí cestičku stružka potu. Srdce mu dál bušilo vzpomínkou na ty expozice. Bylo mu horko, přestože viděl, jak se mu dech sráží ve vzduchu.

„Nezapomněl jste na naši schůzku?“ zeptal se doktor Wilson.

Donald si přejel dlaní čelo a utřel si ji do kalhot. „Ne, kdepak,“ snažil se, aby se mu netřásl hlas. „Jenom jsem ztratil přehled o čase.“

Doktor Wilson přikývl. „Viděl jsem vás na svém monitoru a myslel jsem si to.“ Zadíval se na pouzdro nejblíž k Donaldovi a zamračil se. „Někdo blízký?“

„Hm? Ne.“ Donald stáhl ruku, jež ho začínala od pouzdra studit. „Někdo, s kým jsem pracoval.“

„Jste tedy připraven?“

„Ano,“ řekl Donald. „Rád si to zopakuji. Už je to dávno, co jsem naposledy studoval protokoly.“

Doktor Wilson se usmál. „Samozřejmě. Přidělil jsem vás k novému technikovi reaktoru, který nastoupí svůj čtvrtý turnus. Čekáme jenom na vás.“ Ukázal k velkému sálu.

Donald poklepal na sestřino pouzdro a usmál se. Čekala stovky let. Další den nebo dva jí už neublíží. A potom se podívají, co přesně pomáhal vybudovat. Oni dva to společně zjistí.
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Jimmy se nedokázal přimět psát na papír. Topil se v papíru, ale neodvažoval se dělat si ani poznámky na okrajích. Tyhle stránky byly svatosvaté. Tyhle knihy byly příliš cenné. A proto zaznamenával dny klíčem, který nosil kolem krku, na černých panelech serveru s číslem „17“.

Dověděl se, že právě tohle je jeho silo. Bylo to číslo otištěné razítkem na jeho výtisku Předpisů. Byla to značka na nástěnné mapě všech sil. Věděl, co to znamená. Možná je sám v celém světě, ale jeho svět není jediný.

Každý večer, než se odebral na lůžko, vyškrábal další jasně stříbrnou značku do černého nátěru mohutného serveru. Jimmy si dny vždycky zaznamenával až večer. Připadalo mu předčasné dělat to ráno.

S tím projektem začal nedbale. Nevěřil, že značky zaberou mnoho místa, a proto je dělal odprostředka stroje a příliš velké. Po dvou měsících toho martyria mu začalo docházet místo a další značky by musel dělat nahoře. Přeškrtal tedy ty, které už vyškrábal, a začal znovu na jiné straně serveru. Nyní je dělal malé a úhledně srovnané. Čtyři svislé a přeškrtnout vodorovnou, právě tak, jako mu matka zaznamenávala po sobě jdoucí dny, kdy nezlobil. Šest takových plůtků v řadě mu zastupovalo měsíc. Dvanáct takových řad a pět čárek navíc a měl rok.

Udělal poslední čárku posledního plůtku a poodstoupil. Jeden rok zabral půl strany serveru. Bylo obtížné uvěřit, že už uplynul celý rok, rok života v polopatře pod servery. Věděl, že tohle nemůže vydržet dlouho. Představa ostatních serverů pokrytých čárkami mu připadala nesnesitelná. Táta říkal, že je tam dost jídla na deset let pro dva, nebo pro čtyři lidi. Nepamatoval si to přesně. To znamenalo nejméně dvacet let pro něj samotného. Dvacet let. Obešel server a podíval se do uličky mezi řadami. Na samém jejím konci se skvěly masívní stříbrné dveře. Věděl, že jednou bude muset vyjít ven. Zbláznil by se, kdyby to neudělal. Už teď přicházel o rozum. Každý následující den probíhal příliš stejně jako ten předešlý.

Došel ke dveřím a poslouchal, jestli se z druhé strany ozve nějaký zvuk. Bylo tam ticho, jak někdy bývalo, ale stále ze vzpomínek slyšel slabou ozvěnu výstřelů. Jimmy zaváhal, jestli nemá zadat ta čtyři čísla a vyhlédnout ven. Nebýt schopen vidět, co se děje na druhé straně, byl nejhorší možný pocit. Když obrazovky kamer přestaly fungovat, Jimmymu připadalo, jako by ho připravili o jeden ze základních smyslů. Budilo to v něm naléhavou touhu ty dveře otevřít, pozvednout oční víčko, které měl příliš dlouho zavřené. Rok počítání dnů. Počítání minut těch dnů. Chlapec nevydrží počítat neomezenou dobu.

Nechal číselník na pokoji. Ještě ne. Venku jsou zlí lidé, lidé, kteří chtějí dovnitř, kteří chtějí vědět, co tady uvnitř je, proč tohle patro stále má elektřinu a kdo je on.

„Jsem nikdo,“ odpovídal jim Jimmy, když měl odvahu mluvit. „Nikdo.“

Nemíval tu odvahu často. Připadal si dost statečně i tehdy, když jenom poslouchal, jak bojují muži s ostatními vysílačkami. Statečně na to, aby si nechal jejich hádkami naplnit svůj svět i hlavu, aby poslouchal, jak se hádají a jak oznamují, kdo koho zabil. Jedna skupina pracovala na farmách, jiná se snažila zabránit prosakující vodě vystoupit z dolů a zaplavit mechanický úsek. Jedna měla zbraně a brala ostatním tu trochu, kterou si byli s to vydřít. Jednou zavolala jakási osamělá žena a křičela o pomoc, ale jakou pomoc by jí mohl Jimmy poskytnout? Podle jeho odhadů žilo tam venku asi sto nebo o málo víc lidí v malých skupinkách, které bojovaly a zabíjely. Ale brzy přestanou. Musí. Ještě den. Ještě rok. Nemohou přece bojovat věčně, ne?

Možná mohou.

Čas získal zvláštní povahu. Stala se z něj věc, ve kterou Jimmy spíš věřil, než ji vnímal. Musel věřit, že čas vůbec ubíhá. Nebylo tu žádné tlumení světel na schodišti a zhasínání na patrech, aby vyznačovaly příchod noci. Žádné výlety na vrchol a záře slunce, která by prozrazovala, že je den. Byla jenom čísla na obrazovce, která se měnila tak pomalu, že by jeden řval. Čísla, která vyhlížela stejně ve dne i v noci. Vyžadovalo to pečlivé počítání, aby věděl, že uplynul den. To počítání mu dávalo vědět, že žije.

Jimmyho napadlo, že by si mohl ještě zahrát mezi servery na honěnou, než si půjde lehnout, ale tím se bavil včera. Pomyslel si, že by mohl poskládat plechovky do takového pořadí, v jakém je bude jíst, ale už je měl srovnané na tři měsíce dopředu. Mohl střílet do terče, číst knihy, vrtat se v počítači, nebo udělat nějaké domácí práce, ale na nic z toho neměl náladu. Věděl, že nejspíš jenom zaleze do postele a bude civět do stropu, dokud mu čísla neřeknou, že je zítra. O tom, co bude dělat dál, bude přemýšlet potom.
Sedmdesát šest
2313 – rok druhý
[image: image68.png]UL Jduunnni




Týdny plynuly, škrábanců přibývalo a špička klíče, který Jimmy nosil na krku, se ošoupala. Probudil se do dalšího rána s očima zalepenýma tolik, jako by v noci plakal, a odnesl si snídani jednu plechovku broskví a jednu plechovku ananasu k velkým dveřím, aby si ji snědl tam. Shodil z ramene pušku, posadil se na zem k serveru číslo osm, opřel se o něj a užíval si tepla pracujícího stroje na zádech.

Naučit se zacházet s puškou mu dalo hodně práce. S tou nabitou odešel otec, a když Jimmy objevil bedny se zbraněmi a střelivem, byla pro něj metoda vkládání lesklých pouzdérek do stroje záhadou. Naplánoval si její řešení jako projekt, stejně jako to táta dělával u domácích prací a kutilství. Jimmy odmalička přihlížel, jak táta rozebírá počítače a jinou elektroniku a všechny součástky – každý vrut, každý šroubek, každou matičku našroubovanou zpátky na šroubek – rozkládá systematicky po stole, aby hned věděl, kam která přijde zpátky. Jimmy totéž udělal s jednou z pušek. A potom s druhou, když nešťastnou náhodou kopl do součástek té první a rozházel je.

Při rozboru té druhé zjistil, kde munice skončí a jak se tam dostane. Pružina v držáku nábojů šla ztuha, takže bylo obtížné je namačkat dovnitř. Později se dověděl, že se to jmenuje „zásobník“, když si přečetl heslo „puška“ – pod Pu-Py v plechových krabicích s knihami. To bylo několik týdnů poté, co na princip obsluhy zbraně přišel vlastní snahou, jak dokazovala díra ve stropě.

Položil si zbraň napříč do klína a postavil plechovky s ovocem na širokou část pažby. Ananas měl nejraději. Dával si jej každý den a se smutkem pozoroval, jak se jeho zásoba v policích tenčí. Dosud nikdy o takovém ovoci neslyšel a musel se na ně podívat do další knihy. Ananasy ho zavedly na fascinující cestu po plechových krabicích. Po jako „pobřeží“ ho zavedlo k O jako „oceán“. Ten zmátl jeho smysl pro proporce. A potom k Ry jako „ryba“. Toho dne, kdy se zabral do výzkumů, zapomněl na jídlo a místnost s vysílačkou a jeho malou matrací zůstala plná otevřených knih a prázdných plechových krabic. Trvalo mu týden, než zase všechno uvedl do pořádku. Od té doby se v takových výzkumech zapomněl nesčíslněkrát.

Jimmy vytáhl z náprsní kapsy rezavý otvírák na konzervy a svou oblíbenou vidličku a otevřel broskve. Při prvním zaříznutí se ozvalo šeptavé zasyknutí vzduchu. Jimmy se naučil nejíst obsah konzerv, které tento zvuk nevydávaly. Záchody v té době naštěstí ještě fungovaly. Jimmymu teď záchody velmi chyběly.

Snědl broskve, vychutnával si každý kousek a nakonec vypil i šťávu. Nebyl si sice jistý, jestli se má vypít – na štítku se o tom nic nepsalo –, ale jemu chutnala. Sáhl po ananasu a po otvíráku a zaposlouchal se, jestli uslyší zasyčení, když tu se ozvalo zapípání číselníku na velkých ocelových dveřích.

„Trochu brzy,“ zašeptal ke svým návštěvníkům. Odložil plechovku stranou, olízl vidličku a zasunul ji zpátky do náprsní kapsy. Opřel si vsedě pušku o rameno a sledoval, jestli se dveře pohnou. Jediná štěrbina a začne střílet.

Místo toho uslyšel čtvero pípnutí zadávaných číslic a potom zabzučení signalizující, že byl vložen nesprávný kód. Když to zkoušeli znovu, Jimmy sevřel pušku pevněji. Obrazovka na panelu měla místo na čtyři číslice. To znamenalo deset tisíc kombinací, když připustí i samé nuly. Dveře umožnily tři pokusy, a když byly všechny tři nesprávné, nebylo možno další zadat až do následujícího dne. Tyhle věci se Jimmy naučil už dávno. Měl pocit, že ho to pravidlo naučila máma, ale to nebylo možné. Ledaže by ho to naučila ve snu.

Poslouchal, jak klávesnice pípá při dalším hádání a nakonec znovu bzučí. To znamenalo, že čas se krátí. Kód byl dvanáct-osmnáct. Jimmy se proklínal, že na to číslo vůbec pomyslel; položil prst na spoušť a čekal. Ale myšlenky nejsou slyšet. Musel by promluvit nahlas, aby ho slyšeli. Měl sklon na to zapomínat, protože sám sebe slyšel přemýšlet neustále.

Začal třetí a poslední pokus pro ten den a Jimmy se už nemohl dočkat, až si sní ananas. On a tihle lidé měli zavedenou tuhle rutinu, tyhle tři pokusy každé ráno. I když to znělo strašidelně, byla to jeho jediná denní dávka kontaktu s lidmi a on si zvykl spoléhat na její pravidelnost. Na serveru za sebou provedl výpočty. Předpokládal, že začali na 0000 a postupují po jedné nahoru. Tři pokusy denně znamenají, že na správný kód narazí 406. dne na druhý pokus. Zbýval necelý měsíc.

Jenže Jimmyho výpočet nezahrnoval všechny možnosti. Stále ho pronásledoval strach, že by mohli některá čísla přeskočit, že začali od jiného čísla, nebo že by mohli mít štěstí, kdyby zkoušeli kódy zadávat náhodně. Pokud Jimmy věděl, mohlo dveře otvírat víc kódů než jenom jeden. A protože nedával pozor, jak otec kód změnil, nemohl číslo zvýšit. A co kdyby je tím jenom přiblížil k cíli? Třeba začali od 9999. Mohl by číslo samozřejmě také snížit a doufat, že se trefí do nějakého, které už zadávali, ale co kdyby je ještě nezkoušeli? Něco podniknout a pustit je nešťastnou náhodou dovnitř by bylo horší než nedělat nic a potom zemřít. A Jimmy nechtěl zemřít. Nechtěl zemřít, ani nechtěl nikoho zabít.

Takové myšlenky mu vířily hlavou, když byly zadávány další čtyři číslice. Když číselník nesouhlasně zabzučel potřetí a toho dne naposledy, Jimmy položil pušku, otřel si zpocené dlaně o stehna a zvedl plechovku s ananasem.

„Ahoj, ananase,“ zašeptal. Sklonil hlavu ke klínu, propíchl plechovku a bedlivě naslouchal.

Ananas šeptem odpověděl. Dal Jimmymu vědět, že jej může bezpečně sníst.

Sedmdesát sedm
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Jimmy zjistil, že život ve své podstatě není nic jiného než série jídel a vyměšování. Tedy, míchalo se do toho i něco spánku, ale ten nevyžadoval přílišné úsilí. Tenhle významný zákon světa objevil až poté, co přestaly splachovat záchody. Nikdo nemyslí na vyměšování, dokud nepřestane splachovat záchod. A potom je to to jediné, na co člověk myslí.

Jimmy začal chodit do rohu serverovny, do toho nejvzdálenějšího ode dveří. Čural do umyvadla, dokud z kohoutku nepřestala téci voda a odpad nezačal ošklivě páchnout. Když k tomu došlo, přepnul přívod vody na zásobní cisternu. Předpisy mu poradily, na kterou stránku se podívat a co má udělat. Byla to děsně nudná kniha, ale občas užitečná. Jimmy se domýšlel, že to je její účel. Ovšem voda z cisterny nevydrží věčně, a proto důsledně dopíjel šťávu z konzerv. Nesnášel rajčatovou polévku, ale vypil jí jednu plechovku denně. Moč se mu zbarvila do sytě oranžova.

Jednoho rána Jimmy dopíjel poslední kapky z plechovky jablek, když muži přišli vyzkoušet kódy. Seběhlo se to rychle. Čtyři číslice a číselník zapípal. Nezabzučel. Nezaštěkal, ani nezaječel, ani nezněl rozzlobeně. A dlouho červené světlo – červené po celou dobu, co si Jimmy pamatoval – zasvítilo jasnou a děsivou zelení.

Jimmy sebou trhl. Otevřená plechovka broskví, kterou měl postavenou na koleně, se překotila, spadla na zem a šťáva z ní se rozstříkla všude okolo. Přišlo to o dva dny dřív. O dva dny dřív.

Velké ocelové dveře vydávaly zvuky. Jimmy odložil vidličku a zatápal po pušce. Odjistit. Pod palcem to udělalo cvak, ode dveří se ozvalo klang. Hlasy, hlasy. Vzrušení na jedné straně, hrůza na druhé. Přitiskl si pušku k rameni a zalitoval, že se včera necvičil ve střelbě. Zítra. Zítra se chtěl připravovat. Přišli o dva dny dřív.

Dveře vydávaly zvuky a Jimmy přemýšlel, jestli se o nějaký den nepřepočítal. Jednou onemocněl a měl horečku. Jednou usnul při čtení knihy, a když se probudil, nemohl si vzpomenout, co je za den. Možná se o den spletl. Možná lidé v chodbě přeskočili některé číslo. Dveře se otevřely na škvírku.

Jimmy nebyl připravený. Dlaně se mu na pažbě potily a srdce mu bušilo o závod. Tohle byla jedna z těch věcí, které člověk napjatě očekává. Očekává usilovně, se zaujetím a soustředěním, jako když nafukuje plastový sáček, dívá se, jak se mu před očima zvětšuje a ztenčuje, ví, že každou chvilku praskne, ví to, a přesto ho vyděsí, když to přijde, jako by to vůbec nečekal.

Tohle byla jedna z těch věcí. Dveře se pootevřely víc. Na druhé straně stála osoba. Osoba. A Jimmy na kratičký okamžik znovu zvážil rok plánování, kalendář strachu. Tady měl někoho, s kým si může povídat a komu může naslouchat. Někoho, kdo se může na střídačku ujmout kladiva a šroubováku, které používal od doby, co se mu zlomil otvírák. Možná někoho s novým otvírákem. Tady má parťáka pro projekt, jak jeho táta vždycky…

Obličej. Muž se zlostným úšklebkem. Rok plánování, střelby do prázdných plechovek od rajčat, zvonění v uších a nového nabíjení, olejování hlavní a čtení a teď lidský obličej ve škvíře dveří.

Jimmy stiskl spoušť. Hlaveň nadskočila. A vzteklý úšklebek se proměnil v něco jiného: úlek smíšený s bolestí. Muž upadl, ale přes něj se protlačil dovnitř jiný, vpadl do místnosti s něčím černým v ruce.

Hlaveň znovu a znovu poskočila a Jimmy při každé ráně mrkl. Tři rány. Tři střely. Muž se přiblížil, ale měl v obličeji stejný posmutnělý výraz, výraz, který se vytrácel, když padal. Rozplácl se jenom několik kroků od Jimmyho.

Jimmy čekal na dalšího muže. Slyšel ho venku hlasitě klít. A první muž, kterého střelil, se stále pohyboval jako prázdná plechovka, jež poskakovala a poskakovala ještě dlouho po zásahu. Dveře byly otevřené. Venek a vnitřek byly propojené. Muž, který dveře otevřel, zvedl hlavu, v obličeji něco horšího než smutek, a náhle tam ležel Jimmyho otec. Jeho otec ležel hned za dveřmi a umíral v chodbě. A Jimmy nevěděl, jak je to možné.

Klení sláblo. Muž v chodbě odcházel a Jimmy se poprvé pořádně nadechl od chvíle, kdy dveře zapípaly a kontrolka zezelenala. Neměl tep; srdce se ozývalo jediným dlouhým úderem, který neustával. Drnčelo jako nitro vrnícího serveru.

Jimmy poslouchal, jak se muž plíží pryč, a věděl, že teď má šanci zavřít dveře. Vstal a oběhl mrtvého, jenž padl v serverovně. Nedaleko jeho bezvládné ruky ležela černá pistole. Jimmy sklonil pušku a chystal se ramenem opřít do dveří, když tu ho napadlo pomyslet na zítřek, na noc, na další hodinu.

Ustupující muž teď zná to číslo. Odnáší si je s sebou.

„Dvanáct-osmnáct,“ zašeptal Jimmy.

Vystrčil hlavu ze dveří, aby se rychle rozhlédl. Letmo uviděl muže, jak mizí v jedné kanceláři. Jenom mihnutí zelených pracovních kalhot a vzápětí prázdná chodba, neskutečně dlouhá a jasná.

Umírající muž přede dveřmi sténal a svíjel se. Jimmy si ho nevšímal. Přiložil si pušku k rameni a pevně ji přitiskl, jak si to nacvičil. Malé výstupky se seřadily za sebou a ukazovaly na okraj dveří kanceláře. Jimmy si představil, jak se tam v chodbě vznáší plechovka od polévky. Dýchal a čekal. Sténající muž na druhé straně prahu lezl blíž a zakrvácenými dlaněmi hrabal po podlaze. Jimmy cítil uvnitř hlavy tupou bolest, starou jizvu na svých vzpomínkách. Mířil na prázdno v chodbě a myslel na matku a otce. Někde v hloubi duše věděl, že jsou pryč, že někam odešli a nikdy se nevrátí. Výstupky se vychýlily, protože se hlaveň třásla.

Muž u jeho nohou se připlazil blíž. Sténání se změnilo v syčení. Jimmy mrkl dolů a uviděl na mužových rtech bublat krvavou pěnu. Vousy měl hustší než Jimmy a nasáklé krví. Jimmy odvrátil zrak. Pozoroval místo v chodbě, kam mířil puškou, a počítal.

Byl u dvaatřiceti, když ucítil, jak mu po botách chabě šátrají prsty.

Napočítal padesát jedna, když ven vykoukla hlava jako úskočná plechovka od polévky.

Jimmyho prst stiskl. Následoval kopanec do ramene a výtrysk jasné červeně v chodbě.

Chviličku počkal, zhluboka se nadechl a odtáhl nohu od ruky šátrající po jeho kotníku. Opřel se ramenem o nebezpečně otevřené dveře a zatlačil. Západky hluboko ve stěnách zavrčely a zařinčely. Slyšel je jako skrz vatu. Upustil pušku a zakryl si obličej dlaněmi, zatímco nedaleko ležel v serverovně umírající muž. Uvnitř serverovny. Jimmy se rozplakal a číselník šťastně zacvrlikal a zmlkl, aby trpělivě čekal na další den.
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Na zdi ordinace doktora Wilsona visela řada známých psacích podložek. Donald si pamatoval, jak na jedné z nich načmáral svůj podpis při fraškovité formalitě. Pamatoval si, jak svým podpisem schválil vlastní hluboké zmrazení. Při pomyšlení na to, že by měl podepisovat ty formuláře nyní, se ho zmocnil neklid. Co by napsal? Ruka by se mu při psaní cizího jména třásla.

Prázdný pojízdný stůl uprostřed ordinace vyvolával špatné vzpomínky. Jeho desku pokrývalo čisté prostěradlo, po vojensku napnuté a se zastrčenými okraji, připravené pro dalšího člověka ukládaného k spánku. Doktor Wilson si ověřoval v počítači, koho mají vzbudit jako dalšího, zatímco jeho dva asistenti vykonávali přípravy. Jeden z nich rozmíchal dvě odměrky zeleného prášku v nádobě s teplou vodou. Donald cítil pach toho roztoku přes celou místnost. Křivila se mu z toho ústa, ale dával si dobrý pozor, ze které skříňky asistent ten prášek vzal a kolik jej nabral, a kladl všemožné otázky, které ho napadly.

Druhý asistent složil čistou deku a přehodil ji přes opěradlo pojízdného křesla. Byla tam i papírová noční košile. Rozbalili a znovu zabalili příruční lékárničku: rukavice, léky, obvazy, náplasti, gáza. Všechno to bylo provedeno s neokázalou zručností. Donaldovi to připomnělo muže za výdejním pultem, kteří se stejnou navyklou obratností chystali snídaně.

 Doktor nahlas přečetl číslo, aby si potvrdili, koho budou budit. Technik reaktoru, stejně jako Donaldova sestra, byl zredukován na pouhé číslo, na souřadnici v síti, na buňku v tabulce. Jako by vymyšlená jména byla o něco lepší. Donald náhle pochopil, jak snadno mohlo dojít k jeho záměně. Pozoroval, jak se vyplňuje dokumentace – jeho podpisu nebylo zapotřebí – a zakládá se do přihrádky. Tuto část postupu mohl ignorovat. Po tom, co měl v plánu, nezůstanou žádné stopy.

Doktor Wilson je vyvedl ze dveří. Za ním asistenti tlačili pojízdné křeslo plné zásob a Donald řadu uzavíral.

Technik, kterého budili, se nacházel o dvě patra níž, což znamenalo použití výtahu. Jeden z asistentů ledabyle prohodil, že už mu z turnusu zbývají jenom tři dny.

„Ty šťastlivče,“ utrousil druhý asistent.

„Jo, jo. Tak prosím tě s citem, až mi budeš zavádět katétr,“ zažertoval ten první a zasmál se dokonce i doktor Wilson.

Donald se nesmál. Měl plnou hlavu myšlenek na to, jak bude vypadat poslední turnus. Zdálo se, že nikdo nemyslí dopředu dál než na příští turnus. Těšili se na to, až skončí jeden, a hrozili se dalšího. Připomínalo mu to Washington, kde všichni, vedle kterých pracoval, doufali, že budou zvoleni i na příští volební období, třebaže se jim volební kampaně příčily. Donald padl do stejné pasti.

Dveře výtahu se otevřely do další chladné chodby. Zdejší prostory byly plné turnusových pracovníků; většina pohotovostního obyvatelstva sila rozmístěná ve dvou stejných patrech. Doktor Wilson je vedl chodbou a otevřel kódem třetí dveře napravo. Sál plný spících těl se táhl do dálky, kde se setkával s betonovou kůží sila. „Dvacet rovně a čtvrtá řada,“ řekl lékař a ukázal směr.

Došli ke kryopouzdru. Bylo to poprvé, kdy Donald viděl tuto část procedury. Už pomáhal lidi ukládat, ale ještě nikdy neasistoval u probouzení. A ukládání Victorovy mrtvoly bylo něco úplně jiného. To byl pohřeb.

Asistenti se chystali kolem pouzdra. Doktor Wilson poklekl u ovládacího panelu, zarazil se, zahleděl se na Donalda a vyčkával.

„Správně,“ řekl Donald. Přiklekl a zadíval se doktorovi přes rameno.

„Většina procesu je automatizovaná,“ přiznal lékař stydlivě. „Upřímně řečeno, mohla by mě nahradit cvičená opice a nikdo by to nepoznal.“ Naťukal svůj kód, stiskl červené tlačítko a ohlédl se po Donaldovi. „Jsem na tom jako vy, Pastýři. Jsem tady jenom pro případ, že by se něco zvrtlo.“

Doktor se usmál. Donald ne.

„Bude trvat pár minut, než víko odskočí.“ Poklepal na displej. „Teplota se tady zvýší na jedenatřicet stupňů Celsia. Krevní oběh dostává vstřik, když tahle kontrolka bliká.“

Kontrolka blikala.

„Vstřik čeho?“ otázal se Donald.

„Nanitů. Mrazicí proces by normálního člověka zabil. Předpokládám, že právě proto byl zakázán.“

Normálního člověka. Donald přemítal, co to, sakra, udělalo z něj. Zvedl dlaň a prohlédl si zarudlé skvrny. Vzpomněl si na rukavici kutálející se z kopce.

„Dvacet osm,“ poznamenal doktor Wilson. „Až to dojede na třicet, víko se otevře. Já v tuhle chvíli vždycky raději dopředu zresetuji volič, místo abych s tím čekal až do konce. Jenom abych na to nezapomněl.“ Otočil voličem pod údajem teploty. „Proces to nezastaví. Jak jednou začne, pokračuje zvoleným směrem až do konce.“

„A co když se něco pokazí?“ zeptal se Donald.

Doktor Wilson se zamračil. „To už jsem vám přece říkal. Proto jsem tady.“

„Ale co když se něco stane vám? Nebo co když vás zavolají jinam?“

Lékař se popotahoval za ušní lalůček a přemýšlel. „Pak bych radil uložit je zpátky, dokud se k nim nedostanu.“ Zasmál se. „Nanity pochopitelně mohou prostě opravit to, co je špatně, dřív než já. Pokud jste přenastavil teplotu zpátky dolů, stačí vám jenom zavřít víko. Ale neumím si představit, jak by k takové situaci mohlo dojít.“

Donald si to představit uměl. Díval se, jak teplota leze k devětadvacítce. Oba asistenti se během čekání na otevření víka věnovali přípravám. Jeden měl po straně položený ručník, přikrývku a papírovou noční košili. Na pojízdném křesle ležela otevřená lékárnička. Oba muži měli nasazené modré gumové rukavice. Jeden z nich odloupl pruh náplasti a nechal jej viset z jedné rukojeti křesla. Přichystali si otevřený balíček gázy a důkladně protřepali hořký nápoj.

„A můj kód ten proces spustí?“ zeptal se Donald. Přemítal, co všechno ještě neví.

Doktor Wilson se uchechtl. Opřel se rukama o kolena a pomalu se zvedl. „Váš kód by nejspíš otevřel i přechodovou komoru. Je snad něco, k čemu nemáte přístup?“

Pleskla popotažená rukavice. Víko zasyčelo, jak zámek povolil.

Pravda, chtělo se Donaldovi odpovědět. Ale té měl v plánu se brzy dobrat.

Víko na škvírku odskočilo a jeden z asistentů je zvedl úplně. Uvnitř ležel pohledný mladík a ve tvářích mu to poškubávalo, jak se probíral. Asistenti se pustili do práce a Donald se snažil vrýt si do paměti každý sebedrobnější detail. Pomyslel na svou sestru v sále nad ním, jak leží, spí a čeká.

„Až ho odvezeme do ordinace,“ pokračoval doktor Wilson ve výkladu, „změříme jeho životní funkce a odebereme vzorky. Pokud má ve schránce nějaké věci, pošlu pro ně někoho z mládenců.“

„Ve schránce?“ Donald přihlížel, jak asistenti odstraňují katétr a vytahují jehlu z předloktí. Přiložili na ránu gázu s náplastí, zatímco muž v pouzdře nasál slámkou podaný roztok a křivil obličej nad jeho hořkostí.

„Osobní majetek. Všechno, co si odložili po posledním turnusu. Uschováváme jim to.“

Asistenti pomohli muži do papírové dlouhé košile a potom zahekali, když ho zvedali z převalující se sražené páry v pouzdře. Donald zdvihl lékárničku a přidržel jim křeslo. Deka už ležela rozprostřená přes sedák. Zatímco ukládali muže do křesla, Donald myslel na tašku s označením Turnus, již našel na posteli, tu s Thurmanovými osobními věcmi. Na té tašce bylo vyznačeno číslo v podobném formátu jako to v Annině vzkazu. To číslo ve vzkazu vůbec nepředstavovalo datum.

A potom mu svitlo. Stránka byl překlep. Pokoušel si představit si rozmístění kláves na klávesnici, jestli je taková chyba pravděpodobná. Mohla zaúřadovat i automatická oprava textu. Nechtěla místo toho napsat schránka?

Stopy do sebe v chladu místnosti zapadly a Donald na chvíli zapomněl na svůj nápad vzbudit sestru. Šeptali k němu jiní spící duchové a zatemňovali mu mysl.
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Donald pomohl dopravit vyčerpaného muže do ordinace, zatímco jeden z asistentů zůstal u kryopouzdra, aby je vyčistil. Donald nestál o to vidět, jak doktor Wilson probuzenému technikovi odebírá vzorky, a proto se dobrovolně přihlásil, že přinese jeho věci. Asistent mu dal pokyny, jak se dostane do příslušného skladiště v srdci sila.

Skladových pater bylo celkem šestnáct, zbrojnici v to nepočítaje. Donald nastoupil do výtahu a stiskl opotřebované tlačítko skladiště v padesátém sedmém patře. Identifikační číslo technika měl napsané na kousku papíru. Číslo z Annina vzkazu Thurmanovi měl v živé paměti. Zapamatoval si je jako datum: 2. listopadu 2039. Číslo se mu tak lépe vybavovalo.

Výtah se zastavil a Donald vystoupil ze dveří do tmy. Přejel rukou po řadě vypínačů osvětlení na stěně. Výbojky na stropě blikavě ožily se vzdáleným a tlumeným lupáním přeskakujících starých transformátorů a relé. Bludiště vysokých regálů se odhalovalo postupně, jak nejprve naskočila světla v dálce, potom poblíž a posléze napravo, jako mozaika odkrývaná náhodně kousek po kousku. Skříňky se nacházely až vzadu za regály. Donald vykročil, zatímco se rozsvěcovala poslední světla.

Spolkly ho útesy ocelových regálů přeplněných plastovými krabicemi. Zdálo se mu, že se mu kontejnery naklánějí nad hlavu. Když se podíval nad sebe, téměř čekal, že se regály vysoko nahoře navzájem dotknou jako železniční koleje. Viděl, že velké množství krabic je prázdných a čeká na naplnění při dalších turnusech. V takových krabicích budou i všechny poznámky, které po sobě on a Anna zanechali za jeho posledního turnusu. Uchovají příběh sila čtyřicet a všech nešťastných objektů s ním spojených. Budou vyprávět o lidech ze sila osmnáct a o Donaldově snaze zachránit je. Možná to neměl dělat. Co když za ten současný debakl, za tu zbloudilou čističku, nese z nějakého důvodu vinu on?

Míjel krabice roztříděné podle data, podle sila, podle jména. Mezi regály byly průchody, úzké uličky, prostorné jen tolik, aby jimi projel vozík, na němž se přepravovaly prázdné papíry a zápisníky ven a přivážely se zpět nepatrně ztěžklé inkoustem. Donald s úlevou od své klaustrofobie vyšel z regálů a narazil na vnější zeď objektu. Ohlédl se přes rameno, aby se podíval, kolik toho ušel, a zmocnila se ho představa, že všechna ta světla naráz zhasnou a on nebude schopen najít cestu zpátky k výtahu. Možná by bloudil v kruzích, dokud by nezahynul žízní. Vzhlédl ke světlům a uvědomil si, jak je křehký, jak závislý je na elektřině a světle. Zalila ho známá vlna strachu, panika, že bude pohřben ve tmě. Donald se na chvilku opřel o jednu ze skříní a popadal dech. Zakašlal do kapesníku a připomněl si, že umírání nemusí být ta nejhorší věc.

Když panika ustoupila a Donald potlačil nutkání rozběhnout se zpět k výtahu, vešel mezi řady skříněk. Musely jich být tisíce. Mnohé byly malé jako poštovní schránky, asi patnáct centimetrů na šířku a soudě dle rozměrů skříní hluboké asi na délku paže. Polohlasem si opakoval číslo z Annina vzkazu. Někde tu bude i Erskinova a Victorova. Zajímalo ho, jestli tihle muži mají nějaká skrytá tajemství, a předsevzal si, že se sem vrátí a podívá se.

Kráčel jednou řadou skříní a čísla schránek se zvyšovala. První dvě číslice byly od Annina čísla vzdálené. Zabočil do jedné ze spojovacích uliček, aby našel tu správnou řadu, a uviděl skupinu, která začínala dvojčíslím 43. Jeho identifikační číslo začínalo dvojčíslím 44. Možná je nablízku jeho schránka.

Donald si představoval, že bude prázdná, třebaže už své číslo hledal. Nikdy si z turnusu na turnus nic nepřenášel. Čísla následovala v předvídatelných sériích, až se ocitl před malými kovovými dvířky se svým, nebo spíš Troyovým identifikačním číslem. Nebyla na nich žádná klika, jenom tlačítko. V obavách, že by mohlo být vybaveno skenerem otisků prstů nebo něčím podobným, co si zasluhuje jeho paranoiu, je stiskl kloubem prstu. Co by si někdo pomyslel, kdyby zahlédl Thurmana, jak nahlíží do skříňky tohoto muže? Bylo snadné zapomenout na svou lest. Bylo to podobné jako uslyšet senátorovo jméno a teprve se zpožděním si uvědomit, že někdo oslovuje Donalda.

Skříňka se otevřela s tichým vzdechnutím, následovaným skřípáním starých a nepoužívaných pantů. To vzdechnutí Donaldovi připomnělo, že všechno tady dole – bedny, krabice, skříňky – je chráněno před vzduchem. Před normálním dobrým vzduchem. I vzduch, který dýchají, je plný agresivních neviditelných látek, jako jsou například korozivní kyslík a jiné reaktivní molekuly. Jediný rozdíl mezi dobrým vzduchem a špatným vzduchem spočívá v rychlosti, s níž působí. Lidé žijí a umírají příliš rychle, než aby postřehli rozdíl.

Nebo tomu tak aspoň bývalo, pomyslel si Donald, když sáhl do schránky.

Kupodivu nebyla prázdná. Uvnitř ležela plastová taška, vakuově odsátá a svraštělá jako ta Thurmanova. Až na to, že na ní místo popisu Turnus stálo Odkaz. Uvnitř uviděl známé hnědé plátěné kalhoty a červenou košili. Při pohledu na to oblečení ho zaplavily vzpomínky. Připomínalo mu člověka, kterým býval, svět, ve kterém kdysi žil. Donald sevřel tašku, ztvrdlou nepřítomností vzduchu, a rozhlédl se prázdnou uličkou na obě strany.

Proč ty věci schovávají? Aby se mohl z hlubokého podzemí vynořit oblečený stejně, jako když tam vešel? Jako když z vězení vyklopýtá propuštěný vězeň, oblečený v nemoderním oděvu, mrká a stíní si oči? Nebo proto, že úschova je totéž, co skládka odpadu? Hned nad tímto podlažím se nacházela celá dvě patra, kde byl nerecyklovatelný odpad lisován do kostek pevných jako železo a ty byly skládány na sebe až do stropu. Kam mají odpad odkládat? Do díry v zemi? Vždyť žijí v díře v zemi.

Takovými myšlenkami se Donald zabýval, když tápal po plastovém zipu tašky a otvíral jej. Zevnitř ucítil slabou vůni hlíny a trávy, závan dávno ztracených dní. Roztáhl vršek tašky a jeho šaty ožily, jak do nich vnikl vzduch. Cosi ho ponoukalo, aby se převlékl do starého oblečení, aby předstíral, že jeho svět nezanikl. Místo toho se rozhodl uložit tašku zpátky do skříňky – a potom jeho pohled zachytil něco lesklého, žlutý záblesk.

Donald zahrabal rukou pod svým oděvem a nahmátl snubní prsten. Když jej vytahoval, narazil na tvrdý předmět v kalhotách. Sevřel prsten v dlani, znovu sáhl dovnitř a ohmatával záhyby šatstva. Co měl toho dne u sebe? Prášky ne, ty ztratil při pádu. Ani klíče od čtyřkolky. Ty mu sebrala Anna. Své klíče a peněženku měl v saku a to zůstalo na povrchu…

Telefon. Donald jej našel v kapse kalhot. Ruka se mu sama přizpůsobila váze přístroje a zakřivení plastového pouzdra. Vrátil tašku do skříňky, zastrčil snubní prsten do kapsy lacláčů a stiskl na starém telefonu tlačítko zapínání. Ale přístroj byl pochopitelně bez života. Už dávno. Nefungoval pořádně ani ten den, kdy Donald přišel o Helen.

Donald si ze zvyku uložil telefon do kapsy, ze zvyku toho druhu, kterého se člověk nezbaví ani časem. Narazil v kapse na prsten, vytáhl jej, vyzkoušel, jestli mu ještě padne, a pomyslel na svou ženu. Myšlenky na Helen vedly k myšlenkám na to, že měla děti s Mickem. Mísil se v něm smutek s odporem. Nacpal oděv hluboko do skříňky, zavřel dvířka, stáhl prsten a dal jej do kapsy ke starému telefonu. Otočil se a vydal se hledat Anninu schránku. Musel také ještě vyzvednout technikovy osobní věci.

Zatímco pátral, něco ho trápilo, nějaká souvislost, ale nedokázal přijít na to, co to je.

Na jedné straně byl úsek skladiště potmě, jedna výbojka byla spálená, a Donald pomyslel na silo čtyřicet a šíření temnoty při předchozím turnusu. Eren tomu, co se tam dělo, učinil přítrž. Puma setřásla prach z trubek pod stropem. A nyní Donaldova mysl pracovala a ve své hloubi odhalovala nové souvislosti. Něco ohledně Anny. Nějaký důvod, který ho přitáhl k jeho schránce. Sevřel ruku kolem telefonu v kapse a vzpomněl si, proč ji posledně probudili. Vzpomněl si na její odbornost v bezdrátových systémech, v hackerství.

V dálce s lupnutím zhaslo další světlo a Donalda se zmocnil pocit, že se k němu tma blíží, aby se kolem něj sevřela. Tady dole pro něj nic není, jenom ošklivé vzpomínky a hrozná odhalení. Srdce mu bušilo, jak to do sebe všechno začalo zapadat, ta věc, které zoufale nechtěl uvěřit. V den, kdy dopadly pumy, mu telefon řádně nefungoval; nebyl schopen navázat s Helen spojení. A potom všechny ty příležitosti předtím, kdy se nemohl dovolat Mickovi a on a Anna zůstali sami.

A teď zůstali znovu sami v tomhle silu. Mick si s ním na poslední chvíli vyměnil místo. Donald si vzpomněl na jeden rozhovor v malém bytě. Mick ho vzal na prohlídku, zavedl ho do té místnosti a řekl mu, ať si ho tam dole zapamatuje, že to je to, co chce.

Donald práskl dlaní do jedné skříňky a hlasité zadunění přehlušilo jeho nadávku. Tady měl být na jeho místě Mick, to on měl zamrzat a rozmrzat a vytrvale propadat šílenství. Místo toho mu Mick ukradl poklidný domácký rodinný život, kvůli kterému si Donalda často dobíral. A měl přitom komplice.

Donald podklesl a opřel se o skříň. Sáhl pro kapesník a zakašlal do něj, před očima svého přítele, jak utěšuje Helen. Pomyslel na děti a vnoučata, které spolu měli. Vzkypěl v něm vražedný vztek. Celou tu dobu se obviňoval z toho, že se nestihl dostat k Helen. Celou tu dobu vyčítal Helen a Mickovi život, jaký on promeškal. A přitom strůjcem toho všeho byla Anna. Anna, jež se mu nabourala do života. To ona mu to provedla. Ona ho přivedla sem.
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Donald vyzvedl věci z dalších dvou skříněk jako ve snu. Otupěle sjel výtahem zpátky do ordinace doktora Wilsona a odevzdal osobní věci technika reaktoru. Požádal doktora o nějaké prášky, které by mu večer pomohly usnout, a dával dobrý pozor, odkud je lékař bere. Když Wilson odešel se vzorky do laboratoře, Donald si posloužil dalšími tabletami. Rozdrtil je, přidal dvě odměrky prášku a namíchal hořký nápoj. Neměl žádný plán. Jeho činy následovaly roboticky jeden za druhým. Jeho život ovládala krutost, kterou chtěl ukončit.

Vydal se do oddělení hlubokého zmrazení a tlačil před sebou naložené pojízdné křeslo. Její pouzdro našel bez námahy. Přejel prstem po krytu přístroje. Dotýkal se hladkého povrchu ostražitě, jako by se o něj mohl pořezat. Vzpomněl si, že se jejího těla dotýkal stejně, vždycky s obavami, nikdy ne úplně schopný plně se tomu oddat, nebo toho nechat být. Čím mu to bylo příjemnější, tím víc to bolelo. Každé pohlazení byla urážka Helen.

Odtáhl prst a podržel jej ve druhé ruce, jako by chtěl zastavit nějaké imaginární krvácení. Být jí nablízku znamenalo nebezpečí. Pod tou pancéřovou skořápkou se skrývala Annina nahota a on se ji chystal otevřít. Rozhlédl se po rozlehlém sále hlubokého zmrazení. Zástupy lidí, a přesto byl úplně sám. Doktor Wilson bude ještě chvíli v laboratoři.

Donald poklekl u konce pouzdra a zadal kód. Tajně doufal, že nebude fungovat. V té schopnosti dát život, nebo jej vzít se skrývala velká moc. Ale panel zapípal. Donald počkal, až se mu uklidní ruka, a otočil voličem tak, jak mu to doktor ukázal. Zbytek už bylo jenom čekání. Teplota rostla a jeho hněv opadal. Donald zvedl termosku s nápojem a zamíchal jej. Přesvědčil se, že je všechno na svém místě.

Když se víko s odfouknutím otevřelo, Donald vsunul prsty do mezery a zvedl je úplně. Sáhl dovnitř a opatrně vytáhl hadičku z jehly v Annině předloktí. Z jehly vytékala hustá kapalina. Věděl už, jak funguje plastový kohoutek na jejím konci, a otáčel jím, dokud nepřestala odkapávat. Vzal deku z opěradla křesla, roztřepal ji a Annu do ní zabalil. Její tělo už bylo teplé. Po vnitřním povrchu pouzdra stékaly kapky roztálé námrazy a shromažďovaly se v odtokových kanálcích. Donald si uvědomil, že ji přikrývá hlavně kvůli sobě.

Anna se zavrtěla. Když se jí zachvěla oční víčka, Donald jí odhrnul vlasy z čela. Pootevřela ústa a vydala tiché zasténání nastřádané za desítky let spánku. Donald znal ten pocit ztuhlosti, ty zmrzlé klouby plné chladu. Příčilo se mu to, co s ní prováděl. Příčilo se mu to, co provedli jemu.

„Klid,“ chlácholil ji, když začala šátrat do vzduchu roztřesenými končetinami. Převalovala chabě hlavu sem a tam a něco mumlala. Donald jí pomohl do sedu a upravil deku tak, aby ji zase celou zakrývala. Pojízdné křeslo s lékárničkou a termoskou stálo nehybně vedle něj. Donald neudělal nic, aby ji zvedl a pomohl jí do křesla.

Mrkající a těkající oči se konečně ustálily na Donaldovi. Přimhouřily se poznáním.

„Donny…“

Své jméno jí spíš odečetl ze rtů, než že by je slyšel.

„Přišel jsi pro mě,“ zašeptala.

Donald pozoroval, jak se chvěje; bojoval s pokušením pohladit ji po zádech nebo ji sevřít do náruče.

„Který je rok?“ zeptala se a olízla si rty. „Už je čas?“ Oči teď měla dokořán a zvlhlé strachem. Roztávající námraza jí klouzala po tvářích.

Donald si pamatoval, jak se sám takhle budil a poslední sny mu ještě zakalovaly mysl. „Je čas na pravdu,“ řekl. „Ty jsi příčina toho, že jsem tady, že ano?“

Anna na něj netečně hleděla, mysl zastřenou. Viděl to v těkání jejích očí, v tom, jak ponechala pootevřené vyschlé rty, ve zpomalených reakcích, které tak dobře znal z dob, kdy to prováděli jemu, kdy budili jeho.

„Ano.“ Nepatrně přikývla. „Otec by nás nikdy neprobudil. Hluboké zmrazení…“ Sotva šeptala. „Jsem ráda, že jsi přišel. Věděla jsem, že přijdeš.“

Vysunula ruku zpod deky a chytila se okraje pouzdra, jako by se chtěla vysoukat ven. Donald jí položil ruku na rameno. Otočil se a zvedl z křesla termosku. Odtrhl jí ruku od okraje pouzdra a vtiskl jí láhev do dlaně. Vyprostila i druhou ruku a přidržela si termosku opřenou o kolena.

„Chci vědět, proč,“ prohlásil. „Proč jsi mě přivedla sem? Na tohle místo?“ Rozhlédl se po kryopouzdrech, po těch nepřirozených hrobech, které držely smrt mimo dosah.

Anna se na něj zahleděla. Potom si začala prohlížet termosku a slámku. Donald pustil její rameno a sáhl do kapsy. Vytáhl telefon. Anna na něj přesunula pozornost.

„Co jsi tenkrát udělala?“ zeptal se. „Bránila jsi mi v setkání s ní, že? A toho večera, kdy jsme dokončovali plány – ve všech těch případech, kdy Mick zmeškal poradu –, v tom jsi také měla prsty.“

Annin obličej přelétl stín. Vyjevilo se něco hlubokého a temného. Donald očekával prudký vzdor, ocelové odhodlání, popírání. Anna se namísto toho zatvářila smutně.

„Tak dávno,“ zavrtěla hlavou. „Promiň, Donny, ale už je to hrozně dávno.“ Zatěkala očima za něj, směrem ke dveřím, jako by čekala nějaké nebezpečí. Donald se ohlédl přes rameno, ale nic neviděl. „Musíme se odsud dostat,“ zaskřehotala chabým a odtažitým hlasem. „Donny, můj otec, oni uzavřeli dohodu…“

„Já chci především vědět, co jsi udělala ty,“ přerušil ji. „Pověz mi o tom.“

Zavrtěla hlavou. „Co jsme udělali já a Mick – Donny, tehdy to vypadalo jako správná věc. Promiň. Ale musím ti prozradit něco jiného. Něco důležitějšího.“ Hlas měla slabý a tichý. Olízla si rty a zadívala se na slámku, ale Donald jí držel ruku na předloktí. „Táta mě probudil na další turnus, zatímco ty jsi byl hluboce zmrazený.“ Zvedla hlavu a upřela na něj oči. Zuby jí drkotaly, než posbírala myšlenky. „A já jsem něco zjistila…“

„Nech toho,“ řekl Donald. „Žádné další povídačky. Žádné lži. Jenom pravdu.“

Anna odvrátila pohled. Tělem jí projela křeč, silná třesavka. Z vlasů jí stoupala pára a vysrážené kapky se po povrchu pouzdra náhle rozpohybovaly větší rychlostí.

„Mělo to být takhle,“ vypravila ze sebe. Přiznávala se způsobem, jakým to řekla, i tím, že se na něj nechtěla podívat. „Mělo to tak být. Ty a já spolu. Vybudovali jsme to.“

V Donaldovi vzkypěl nový vztek. Ruce se mu roztřásly víc než jí.

Anna se naklonila kupředu. „Nedokázala jsem snést pomyšlení, že tam někde umíráš sám.“

„Nebyl bych sám,“ zasyčel skrze zaťaté zuby. „A ty nemáš co o takových věcech rozhodovat.“ Sevřel oběma rukama okraj pouzdra tak pevně, až mu zbělely klouby.

„Musíš vyslechnout, co ti potřebuju říci,“ trvala na svém Anna.

Donald čekal. Jaké vysvětlení nebo omluvu mu může nabídnout? Vzala mu to málo, co mu po zásahu jejího otce ještě zbylo. Thurman zničil celý svět a Anna zničila Donaldův svět. Donald čekal, s čím Anna přijde.

„Můj otec uzavřel dohodu,“ řekla hlasem nabývajícím na síle. „Neměli jsme nikdy být probuzeni. Musíme se odsud dostat. Potřebuju tvoji pomoc…“

Znovu tohle. Bylo jí lhostejné, že ho zničila. Donald cítil, jak jeho vztek ustupuje. Rozptyloval se mu po těle jako součást jeho samého, mohutný příval, který se zvedal a opadal jako vina v oceánu, jež není dost pevná na to, aby zůstala vzedmutá, nýbrž se s hukotem a syčením zřítí dolů.

„Vypij to,“ vybídl ji a jemně jí pozvedl ruku. „Potom mi to povíš. Můžeš mi pak prozradit, jak ti mohu pomoct.“

Anna zamrkala. Donald sáhl po slámce a zastrčil jí ji mezi rty. Mezi rty, které mu budou vykládat cokoliv, aby nevyšel ze zmatku, aby ho využila, aby si snad sama připadala méně prázdná, méně osamocená. Už slyšel dost jejích lží, jejího druhu jedu. Popřávat jí sluchu bylo jako nabízet jí žílu k uštknutí.

Anna stiskla rty kolem slámky a tváře se jí propadly, jak nasála. Slámkou vyletěl sloupec ohavně zelené kapaliny.

„To je hrozně hořké,“ zašeptala po prvním polknutí.

„Pst,“ napomenul ji Donald. „Vypij to. Potřebuješ to.“

Poslechla a Donald jí držel termosku. Anna mezi doušky přestala pít, aby mu sdělila, že oba musí pryč, že tu není bezpečno. Souhlasil a navedl jí slámku znovu do úst. Nebezpečí představovala ona.

Ještě něco nápoje zbývalo, když k němu zmateně zvedla hlavu. „Proč… se mi chce spát?“ zeptala se. Pomalu mrkala a snažila se udržet oči otevřené.

„Neměla jsi mě sem přivést,“ řekl Donald. „Neměli jsme žít takhle.“

Anna zvedla ruku a sevřela Donaldovi rameno. Jako by si to uvědomila. Donald se posadil na okraj kryopouzdra a jednou rukou ji objal. Když se na něj ochable svalila, bleskla mu hlavou vzpomínka na noc jejich prvního polibku. Usnula mu opilá vsedě s hlavou na rameni na pohovce na kolejích. A Donald tak zůstal sedět po celý zbytek noci s rukou přimáčknutou a postupně ztrácející cit, zatímco okolo dál probíhal večírek, až posléze utichl. Probudili se až ráno, Anna dřív. Usmívala se a děkovala mu, nazvala ho svým andělem strážným a políbila ho.

Zdálo se mu, že se to stalo před několika věky. Před celými eony. Životy se nemají vléci tak dlouho. Jenže Donald si pamatoval zvuk Annina dechu z té noci, jako by to bylo včera. Vzpomínal si na něj z jejich posledního turnusu, když leželi na stejném kavalci a ona spala s hlavou položenou na jeho prsou. A potom ji uslyšel v přítomné chvíli, jak náhle nabrala do plic jeden poslední roztřesený hluboký nádech. Zalapání po dechu. Tělo jí na chvilku ztuhlo a chladné roztřesené nehty se mu zaryly do ramene. A Donald ji držel, dokud to sevření pomalu nepovolilo a Anna Thurmanová nevydechla úplně naposledy.
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S konzervami se dělo něco špatného. Jimmy si zpočátku nebyl jistý. Už před několika měsíci si všiml hnědých skvrnek na plechovce s řepou, ale nepovažoval to za nic zvláštního. Nyní jimi bylo pokryto stále víc plechovek. A obsah některých také chutnal trochu jinak. Možná se mu to jenom zdálo, ale rozhodně míval častěji břišní potíže, což vedlo k děsnému zápachu v serverovně. Už nerad chodil do záchodového kouta – nepříjemně ho tam obtěžovala hejna much –, a to znamenalo kálet dál a dál odtamtud. Nakonec budou výkaly všude, protože je mouchy nestačily spotřebovávat tak rychle, jak on je produkoval.

Věděl, že potřebuje vyjít ven. Poslední dobou neslyšel v chodbě žádnou aktivitu a nikdo nezkoušel dveře. Ale prostory, které mu zpočátku připadaly jako vězení, mu nyní připadaly jako jediné bezpečné místo. A představa, že je opustí, třebaže kdysi lákavá, ho dnes naplňovala obavami. Jediné, co znal, byla rutina. Dělat něco jiného mu připadalo šílené.

Oddálil odchod o dva dny tím, že si z příprav udělal projekt. Rozebral svou oblíbenou pušku, naolejoval všechny její díly a zase ji složil. Měl krabici šťastného střeliva, které při střílení do plechovek málokdy minulo nebo se zaseklo v hlavni, a proto vyprázdnil dva zásobníky a naplnil je jenom těmito čarovnými náboji. Z pracovní kombinézy, kterou našel, vyrobil batoh tak, že svázal rukávy s nohavicemi, aby vzniklé smyčky sloužily jako popruhy, a sešil límec. Zip na předním dílu vhodně posloužil jako zavírání. Dovnitř uložil dvě konzervy párků, dvě ananasu a dvě rajčatové šťávy. Nemyslel si sice, že bude pryč tak dlouho, ale nemohl to vědět jistě.

Poklepal si na prsa, aby se ujistil, že mu klíč visí na krku. Nikdy jej sice nesundával, ale přesto si navykl si hmatem kontrolovat, jestli tam klíč ještě je. Fialová modřina na hrudní kosti napovídala, že to dělává až příliš často. Do náprsní kapsy si uložil vidličku a rezavý šroubovák – ten na propichování konzerv. Jimmy opravdu potřeboval najít nový otvírák. Ten a baterie do svítilny měly nejvyšší prioritu. Elektřina za ty roky sice vypadla jenom dvakrát, ale pokaždé v něm zavládl strach ze tmy. A neustálé kontroly, jestli svítilna ještě funguje, vybíjení baterií jenom urychlovaly.

Škrábal se ve vousech a přemýšlel, co dál bude potřebovat. V cisterně už nezbývalo mnoho vody, ale tam možná nějakou najde, a proto přihodil dvě prázdné láhve z předešlých let. To vyžadovalo něco dolování. Musel přehrabat hromadu prázdných plechovek v koutě skladiště. Obtěžovaly ho přitom mouchy a křičely na něj, ať je nechá na pokoji.

„Já o vás vím,“ řekl jim. „Jenom to tady taky prolítnu.“

Zasmál se vlastnímu vtipu.

V kuchyni vzal velký nůž, ten, kterému neulomil špičku, a také jej uložil do vaku. Než druhého dne sebral dost odvahy na to, aby vyrazil, usoudil, že je příliš pozdě na to, aby někam chodil. Znovu tedy rozebral a naolejoval pušku a slíbil si, že se na cestu vydá ráno.

Té noci Jimmy nespal příliš dobře. Nechal vysílačku puštěnou, aby zjistil, jestli ještě probíhají nějaké hovory, a z jejího syčení se mu zdálo o vzduchu zvenčí, pronikajícím dovnitř velkými ocelovými dveřmi. Několikrát se probudil s lapáním po dechu a činilo mu potíže znovu usnout.

Ráno zkontroloval kamery, ale ty stále nefungovaly. Litoval, že nemá tu se záběrem do chodby. Ukazovala jenom čerň. Namlouval si, že tam nikdo není. Ale brzy tam bude on. Chystá se jít ven. Ven.

„Je to dobré,“ ujišťoval sám sebe. Zvedl pušku, jež byla cítit olejem, a svůj improvizovaný batoh, do kterého se v nouzi může převléknout, jak ho náhle napadlo. Zase se zasmál a zamířil k žebříku.

„No tak, no tak,“ pobízel se, když šplhal nahoru. Zkusil si pohvizdovat. Normálně uměl hvízdat velmi dobře, ale teď měl v ústech příliš sucho. Místo toho si tedy broukal melodii, kterou mu zpívávali rodiče.

Vak a puška byly těžké. Překážely mu, když se s nimi zavěšenými v ohbí lokte pokoušel otevřít poklop. Ale nakonec se mu to podařilo. Vystrčil ven hlavu a kochal se tichým hučením strojů. Některé z nich tiše tikaly, jako by jejich útroby pilně pracovaly. Většině z nich během těch let odmontoval zadní strany, aby se podíval, jestli neskrývají nějaká další tajemství, ale jejich vnitřky vypadaly stejně jako počítače, které sestavoval jeho otec.

Když se mezi vysokými věžemi vydal ke dveřím, přivítal ho zápach vlastních výkalů. To není nejvhodnější přivítání, pomyslel si. Černé skříně vydávaly horko, jež puch ještě zhoršovalo.

Zastavil se před velkými ocelovými dveřmi a zaváhal. Jimmyho svět se každým dnem scvrkával. Nejprve se cítil dobře v těchto dvou podlažích, v sále se stroji a v labyrintu pod ním. Potom byl klidný jenom dole. Později ho začala děsit už i ta tmavá chodba a vysoký žebřík. Brzy se omezil jenom na zadní místnost s palandami a skladišti s jejich zvláštními pachy, až nakonec jediné místo, kde se cítil bezpečně, představoval jeho improvizovaný pelíšek u stolu s počítačem a praskavým zvukem vysílačky v pozadí.

A nyní stál před těmi dveřmi, jimiž ho otec přivlekl dovnitř, na místě, kde zabil tři muže, s myšlenkou, že se jeho svět rozšiřuje.

Když zvedal ruku k číselníku, měl vlhké dlaně. V hloubi duše se bál, že vzduch venku bude jedovatý, ale dýchal zřejmě stejný a lidé, kteří se tu a tam ozývali ve vysílačce, tam venku žili celé roky. Naťukal první dvě číslice, patro dvanáct, a přemýšlel o dalších dvou. Osmnáct. Jimmy si představil, jak přichází domů, převléká se do jiných šatů, zajde si na záchod. Představil si, jak matka sedí na rodičovském lůžku a čeká na něj. Viděl ji ležet na zádech, ruce zkřížené na prsou, nic než kosti.

Ruce se mu třásly, když sáhl po 1 a místo toho trefil 4. Otřel si ruce o stehna a počkal, až číselník zabzučením oznámí vypršení časového limitu. „Na druhé straně nikdo není,“ řekl si. „Nikdo. Jsem sám. Jsem sám.“

Kupodivu ho to uklidnilo.

Znovu zadal dvě číslice za školu a dvě za domov.

Číselník zapípal. Dveře začaly vydávat zvuky. A Jimmy Parker o krok ustoupil. Pomyslel na školu a na přátele a ptal se sám sebe, jestli je někdo z nich ještě naživu. Jestli je ještě vůbec někdo naživu. Zasunul prst pod řemen pušky, přetáhl si jej přes hlavu a přiložil si zbraň k rameni. Dveře se se zařinčením uvolnily. Jemu zbývalo už jenom za ně zatáhnout.
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V chodbě na něj čekaly známky života a smrti. Spálený kruh na dlaždicích a rozptýlený popel byly pozůstatky starého ohně. Ocelové dveře byly zvenku poškrábané a poseté důlky. Ty mu připomněly minuvší výstřely při střelbě na plechovky, jalový náraz střely na pevnou ocel. Přímo u svých nohou si Jimmy všiml skvrny na podlaze – hnědě kropenatého místa – a vzpomněl si na muže, který tam umíral. Jimmy zvedl pohled od těch připomínek života a smrti a vykročil do chodby.

Když začal zavírat dveře, něco ho přimělo zaváhat. Co když jeho kód nebude zvenčí fungovat? Co když se dveře zamknou a on se nikdy nedostane zpátky? Prohlédl si číselník a uviděl vrypy po obvodu jeho ocelového krytu, jak se někdo pokoušel vypáčit jej ze stěny. Pamatoval si, jak zoufale se během těch roků někteří lidé chtěli dobýt dovnitř. Pamatoval si, jakou to v něm budilo šílenou touhu vyjít ven.

Zavřel dveře, než ho obavy dokázaly přemoci úplně, a srdce mu trochu pokleslo, když převody zavrčely a západky se zasunuly do zdi. Ozvalo se duté klang, zvuk děsivé neodvolatelnosti.

Jimmy se vrhl k číselníku se srdcem bušícím až v krku. Měl pocit, že všemi třemi chodbami se k němu sbíhají muži s výkřiky, při kterých tuhne krev v žilách, a mávají nad hlavou zbraněmi…

Zadal kód a dveře se se zavrněním otevřely. Zatlačil za kliku, nadechl se několikrát vzduchu domova… a málem ho porazil zápach vlastních výkalů zahřátých teplem serverů.

Chodbami nikdo neutíkal. Jimmy potřeboval nový otvírák na konzervy. Potřeboval najít fungující záchod. Potřeboval oděv, který by nebyl rozedraný na cáry. Potřeboval dýchat a potřeboval najít další zásobu konzervovaného jídla a vodu.

Jimmy znovu váhavě zavřel dveře. A třebaže číselník právě vyzkoušel, ten strach, že se nedostane zpátky, se znovu vrátil. Převody mohou být opotřebované. Kód třeba zvenčí funguje jenom jednou za den, jednou za rok. V koutku duše – v nutkavostí posedlém koutku duše – věděl, že může zkontrolovat kód třeba stokrát, a přesto bude mít stále strach, že příště nezabere. Mohl by jej kontrolovat věčně a stejně nebude spokojený. Když se ode dveří odtrhl, tep mu bušil v uších.

Chodba byla jasně osvětlená. Jimmy tiskl pušku k rameni a sunul se tiše kolem vypleněných kanceláří. Všude bylo ticho kromě bzučení jednoho osvětlovacího tělesa v posledním tažení a třepetání listu papíru na stole pod běžícím ventilátorem. Stanoviště ostrahy bylo prázdné. Jimmy přelezl branku, vzpomněl si na Yaniho, představil si schodiště venku přeplněné lidmi, člověka v čisticím obleku, jak vyběhl ven a vmísil se do davu, ale když otevřel dveře a vyhlédl ven, odpočívadlo bylo prázdné.

Bylo také ztemnělé. Svítila jenom zelená nouzová světla. Jimmy pomalu zavřel dveře, aby rezavé panty neskřípaly nahlas, ale jenom tiše vrzaly. Na mřížce u jeho nohou ležel nějaký předmět. Jimmy do něj šťouchl botou. Bílý váleček o délce jeho předloktí, zakončený sukovitými výstupky. Kost. Poznal ji podle zbytků muže, který zetlel v serverovně, odtažený mezi hromady Jimmyho výkalů.

Jimmy si byl plně vědom toho, že i jeho kosti jednoho dne skončí takhle obnažené. Možná už dnes. Nikdy se nevrátí do svého malého opevněného domova pod servery. A děsilo ho to méně, než by mělo. Opojné vzrušení ze skutečnosti, že je v otevřeném prostoru, z chladného vzduchu a zeleného přísvitu na schodišti, dokonce i z pozůstatků jiného člověka, přišlo jako nečekaná a vítaná úleva od klaustrofobie vyvolané uvězněním. To, co pro něj kdysi bývalo kotcem – patra a sekce sila – nyní představovalo rozlehlý venek. Ležela před ním země nekonečné smrti a nadějných příležitostí.
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Neměl žádný velký plán, žádný stanovený postup, ale táhlo ho to nahoru. Svítilně docházela baterie, takže věděl, že musí prozkoumávat patra opatrně. V jednom bytě po hmatu našel záchod, ulevil si, jak si příroda žádala, a rozčarovalo ho, že záchod nesplachoval. Nefungoval ani vodovod, ani bidet vedle mísy, takže musel v naprosté tmě použít prostěradlo.

Vydal se nahoru. V devatenáctém patře býval obchod se smíšeným zbožím, jedno patro pod jeho domovem. Porozhlédne se tam po bateriích, třebaže se obával, že ty nejužitečnější věci už budou spotřebované. Ale v oděvním úseku najde lacláče, tím si byl jistý. Rodil se plán.

Dokud jej nezměnilo chvění schodů.

Jimmy se zastavil a zaposlouchal se do zvonění kroků. Přicházelo shora. Další odpočívadlo mu trčelo do prostoru přímo nad hlavou, vzdálené jednu otáčku schodů kolem středového pilíře. Bylo to blíž než na odpočívadlo dole. Rozběhl se do schodů. Puška tloukla do láhví, které přivázal ke svému improvizovanému batohu, boty nemotorně dupaly na schody a Jimmy měl současně pocit strachu i úlevy, že není sám.

Trhnutím otevřel dveře na dalším odpočívadle, protáhl se jimi a přivřel je na škvírku. Přitiskl tvář ke dveřím, vyhlížel štěrbinou a poslouchal. Zvonění znělo stále hlasitěji. Jimmy zadržel dech. Kolem prolétla postava, jen jí ruka vrzala po zábradlí, a vzápětí druhá postava pokřikující výhrůžky. Z obou bylo vidět jen rozmazané skvrny. Jimmy zůstal na konci té cizí tiché chodby, dokud hluk neutichl, a cítil, jak se k němu po dlaždicích plíží přízraky a natahují inkoustovou černí pařáty, aby se mu zamotaly do dlouhých rozcuchaných vlasů. Ocitl se zpátky na odpočívadle v matném zeleném svitu nouzového osvětlení, ani nevěděl jak, a ztěžka oddechoval.

Tak či onak byl sám. I když nějací lidé přežili, jediná společnost, která se dala najít, byli ti, kteří by člověka buď pronásledovali, nebo zabili.

Znovu se vydal nahoru, poslouchal pozorněji, jestli neuslyší kroky, držel ruku na zábradlí, aby ucítil případné chvění. Po spirále schodů minul vodárnu ve dvaatřicítce, půdní farmu v jedenatřicítce, zdravotnické středisko v šestadvacítce, stále se držel v zeleném světle a mířil do obchodu se smíšeným zbožím. Svaly na nohách se mu pohybem rozehřály, ale takovým tím dobrým způsobem. Míjel známé orientační body, patra z jiného života, jevící známky chátrání a nesoucí spleť drátů a trubek. Svět zrezivěl stejně jako jeho vzpomínka na něj.

Došel do obchodu se smíšeným zbožím a zjistil, že je z větší části prázdný, až na čísi pozůstatky pod převrženým a vysypaným regálem. Boty trčící ven byly malé, ženské nebo dětské. V mezeře mezi botou a nohavicí bylo vidět bílé kosti. Pod regálem ležely spolu s osobou zavalené i nějaké věci, ale Jimmy se necítil na to, aby zjišťoval, jaké. Prohledal zbytky roztroušené po ostatních regálech a hledal otvírák na konzervy nebo baterie. Byly tam hračky, cetky a jiné zbytečnosti. Jimmy měl pocit, že na tom zboží lpí těžký stín. Šetřil svítilnu tím, že se vyplížil ven potmě.

Ani prohledání jejich starého bytu nestálo za vybíjení baterií. Už nepůsobil dojmem domova. Uvnitř na něj sedal smutek, který nedokázal pojmenovat, pocit, že nechal své rodiče na holičkách, stará bolest v mysli, podobná té, kterou vyvolávalo cucání ledu. Jimmy odešel z bytu a pokračoval v cestě nahoru. Shora ho stále něco volalo. Ale až půl otáčky pod školou pochopil, co to je. Sahala po něm dávná minulost. Den, kdy to všechno začalo. Jeho třída, s níž se pojila poslední vzpomínka na matku, kde v jeho rozrušené mysli stále seděli jeho spolužáci. Kdyby v ní zůstal, kdyby se mohl vrátit, posadit se ke stolku a znovu ty události prožít, vyvíjely by se jinak.
Osmdesát čtyři
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Jimmy vešel do třídy s rozsvícenou svítilnou. Rychle pochopil, že se žádný návrat nekoná. Uprostřed třídy ležel jeho starý batůžek. Několik stolků stálo nakřivo, úhledné řady byly přerušené jako polámané kosti a Jimmy v duchu spatřil, jak se jeho kamarádi ženou ven, viděl, kudy se drali, viděl je před sebou, jak se hrnou ke dveřím. Všichni si vzali batůžky s sebou. Ten Jimmyho tady zůstal a ležel nehybně jako mrtvola.

Udělal krok dovnitř a místnost se rozzářila světlem svítilny. Měl pocit, že paní Pearsonová zvedla hlavu od knihy, usmála se a neříkala nic. Barbara seděla u svého stolku hned u dveří. Jimmy si vzpomněl, jak se drželi za ruku při třídním výletu k ohradám hospodářských zvířat. Stalo se to cestou zpátky, poté, co zažili zvláštní pach tolika zvířat a natahování se skrz mříže, aby pohladili něčí srst, peří či holou kůži tlustých prasat. Jimmymu bylo čtrnáct a něco na těch zvířatech ho rozrušilo nebo změnilo. Když tedy Barbara cestou zpátky zůstala na konci vývrtky spolužáků stoupajících po schodech a vzala ho za ruku, neucukl.

Ten prodloužený dotek byl náznakem toho, co by bývalo mohlo být. Pohladil špičkami prstů desku Barbařina stolku a zanechal v prachu šmouhy. Stolek Jimmyho nejlepšího kamaráda Paula byl jedním z těch odstrčených. Jimmy prošel mezerou, která po něm zůstala, viděl, že všichni vyběhli najednou, jen jemu matka poskytla náskok. Zůstal stát uprostřed třídy vedle svého batohu úplně sám.

„Jsem úplně sám,“ pronesl nahlas. „Jsem osamělý.“

Rty měl suché a slepené. Odtrhávaly se od sebe, když mluvil, jako by otvíral ústa poprvé v životě.

Přistoupil k batůžku a zjistil, že je vyloupený. Přiklekl a odhrnul chlopeň. Byl tam kousek plastové fólie, do které mu matka opakovaně balila svačiny, ale svačina už tam dávno nebyla. Dvě kukuřičné tyčinky a ovesná sušenka. Zvláštní, že některé věci si pamatuje a jiné ne.

Hrábl hlouběji, aby zjistil, jestli toho vzali víc. Kalkulačka, kterou mu otec vyrobil ze základních součástek, tam ještě byla, stejně jako skleněné figurky vojáků, které mu věnoval strýček ke třináctým narozeninám. Beze spěchu přeskládal všechny věci z improvizovaného vaku do svého starého batůžku. Zip šel ztuha, ale stále fungoval. Prohlédl si zauzlovanou kombinézu a usoudil, že je v horším stavu než jeho lacláče. Nechal ji tam tedy ležet.

Jimmy vstal a prohlédl si celou místnost. Přejížděl svítilnou po chaosu. Zahlédl, že na tabuli po sobě někdo zanechal památku. Zakroužil světlem po scéně a uviděl tam několikrát bez mezer zopakovaná slova do prdele. Vypadalo to jako jeden dlouhý řetězec písmen: doprdeledoprdeledoprdeledoprdele.

Jimmy za stolem paní Pearsonové našel hadr na mazání tabule. Byl tuhý a pokrytý křídovou krustou, ale nápis setřel. Na tabuli po něm zůstaly šmouhy a Jimmy si vzpomněl na šťastné dny, kdy psal na tabuli před třídou. Pamatoval si, jak dělal úkoly. Paní Pearsonová mu ve slohu jednou pochválila básničku, ale to nejspíš jenom ze zdvořilosti. Olízl si rty, vylovil ze žlábku kousek staré křídy a přemýšlel, co by napsal. Neměl trému, jako když stával před třídou. Nikdo se nedíval. Byl doopravdy úplně sám.

Jsem Jimmy, napsal na tabuli a svítilna přitom vrhala podivné halo, kruh kalného světla. Pahýl křídy s každým tahem cvakal a ťukal. Mezi ťukáním vrzal a skřípal. Ten zvuk působil jako společnost, a přesto Jimmy psal báseň o tom, jak je sám. Mechanické jednání z dávno minulých dob.

Duchové se dívají. Duchové se dívají.

Pozorují, jak chodím sám.

Mrtvoly se smějí. Mrtvoly se smějí.

Jsou tak tiché, když je překračuji.

Mí rodiče jsou pryč. Mí rodiče jsou pryč.

Čekají, až se vrátím domů.

Posledním veršem si Jimmy nebyl jistý. Přejel světlem přes to, co napsal. Nemyslel si, že je to příliš dobré. Dalšími verši toho mnoho nevylepší, ale přesto je napsal:

Silo je prázdné. Silo je prázdné. Je plné smrti

od dna po okraj.

Jmenoval jsem se Jimmy, jmenoval jsem se Jimmy,

ale nikdo mi tak už neříká.

Jsem sám, duchové se dívají, ale samota

mě posiluje.

Věděl, že ta poslední část je lež, ale jde o poezii, takže se to nepočítá. Jimmy odstoupil od tabule a prohlížel si slova v blikajícím světle svítilny. Slova utíkala ke straně a propadala se, každý řádek klesal strměji než předchozí a písmena se ke konci každého řádku zmenšovala. Tyhle problémy měl s tabulí vždycky. Začal rozmáchle, a jak pokračoval, scvrkával se. Škrábal se ve vousech na bradě a přemítal, co to o něm vypovídá, co to věstí.

V tom, co napsal, je toho hodně špatně, pomyslel si. Pátý řádek byl nepravdivý, ten o tom, že mu už nikdo neříká Jimmy. Báseň přece nadepsal Jsem Jimmy. Sám na sebe myslí jako na Jimmyho.

Popadl ztuhlý hadr, který nechal ležet ve žlábku na křídy, postavil se před tabuli a chystal se smazat řádek, který mu neseděl. Ale něco ho zarazilo. Byl to strach, že svým pokusem báseň opravit ji naopak pokazí, že smaže řádek a nebude mít na jeho místo nic lepšího. Byl to jeho hlas, a to je příliš vzácná věc, než aby jej dusil.

Jimmy na sobě cítil oči paní Pearsonové. Cítil pohledy spolužáků. Duchové se dívali a mrtvoly se smály, zatímco si prohlížel problém na tabuli.

Když objevil řešení, přineslo to s sebou známé rozechvění z nalezení té správné odpovědi, z propojení těch správných bodů. Jimmy zvedl ruku, přiložil zaprášený hadr k tabuli a vymazal první verš, který napsal. Slova Jsem Jimmy se rozplynula v bílé šmouze a převalujícím se oparu prachu. Odložil hadr a začal na jejich místo psát pravdu.

Začal psát Jsem samota. Líbilo se mu to. Znělo to poeticky a symbolicky. Ale jak v poezii bývá zvykem, slova mají vlastní hlavu; zasáhlo podvědomí, a tak napsal něco jiného. Zkrátil to na dva úhledné kroužky, esíčko, svislý škrt a čárku. Sebral batoh a nechal třídu i své staré přátele za sebou. Jediné, co zůstalo, byla báseň, prosba, aby si ho pamatovali, znamení, že tu byl.

Jsem Sólo.
Osmdesát pět
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Donald zavezl prázdné křeslo zpátky do ordinace doktora Wilsona. Vlhká deka byla přehozená přes loketní opěrky a courala se po dlaždicích. Cítil se otupěle. Jeho snem toho rána bylo dát život, ne jej vzít. Začínala mu docházet nezvratitelnost toho, co provedl, a uvědomil si, že se mu obtížně polyká a špatně dýchá. Zastavil se v chodbě a udělal si inventuru všeho, čím se už stal. Nevědoucí architekt. Vězeň. Loutka. Kat. Nosil oděv jiného muže. Vlastní proměna ho děsila. Do očí mu vhrkly slzy a on je zlostně otřel. Stačilo pomyslet na Helen a Micka, na život, který mu vzali. Všechno, co vedlo k té chvíli, kdy se probudil v tomhle silu, bylo dílem někoho jiného. Přímo cítil, jak mu od loktů a kolen visí zpřetrhané nitky. Byl odvázaná loutka, která veze prázdné pojízdné křeslo zpátky tam, kam patří.

Donald zaparkoval křeslo a zabrzdil je. Vytáhl z kapsy plastovou lahvičku a zaváhal, jestli nemá ukrást ještě jednu nebo dvě dávky. Bál se, že spánek nepřijde.

Lahvička skončila ve skříňce plné jiných prázdných obalů. Donald se obrátil k odchodu, když tu zahlédl vzkaz zanechaný na vyšetřovacím stole:

Tohle jste tu zapomněl.

Wilson

Vzkaz byl přilepený k tenkým deskám. Donald si vzpomněl, že je doktoru Wilsonovi předal s věcmi technika reaktoru. Cestu ke zbylým dvěma skříňkám si pamatoval jako v mlze. Jediné, na co si vzpomínal, bylo, že svírá svůj telefon, že do sebe zapadla fakta, že pochopil, že Anna zmanipulovala otce a Micka, aby na poslední chvíli zařídili změnu, která nedávala smysl, a že se to mohlo stát jenom tehdy, když dcera přemluvila svého otce. Že mu takhle ukradli jeho život.

Ta složka ležela ve skříňce, o které se Anna zmínila ve vzkazu otci. Připadala mu teď nedůležitá. Donald zmačkal vzkaz od doktora Wilsona a hodil jej do koše. Shrábl složku s úmyslem odvrávorat na svou palandu a pokusit se o spánek. Ale místo toho se přistihl, že ji otevírá.

Uvnitř se nacházel jediný list papíru. Starý list papíru. Zežloutlý a s okraji za ty roky zubatými po oddrolených vločkách papíru. Pod hustě řádkovaným strojopisem stálo pět podpisů, směs okázalých a střízlivých rukopisů. V záhlaví dokumentu bylo tučně vytištěno: RE: DOHODA.

Donald zvedl pohled ke dveřím. Otočil se, přistoupil ke stolku s počítačem, položil složku vedle klávesnice a posadil se. Annin vzkaz otci měl v řádku pro předmět zprávy stejná slova a navíc poznámku naléhavé. Četl ten vzkaz snad desetkrát ve snaze rozluštit jeho význam. A číslo ve vzkazu ho zavedlo k téhle složce.

Byl dostatečně dobře obeznámen s Dohodou sil, rozhodujícím dokumentem, který držel každý z objektů v lati, který prostřednictvím loterií řídil počet obyvatel, který jim diktoval tresty od pokut po čištění. Ale tohle bylo příliš krátké, než aby to mohla být Dohoda. Vypadalo to spíš jako oběžník z dob jeho působení na Kapitolu. Donald četl:

Všem

Při dřívějších příležitostech jsme mluvili o tom, že pro naše účely postačí deset objektů a že časové rozpětí jednoho sta let bude stačit na přiměřenou očistu. Jelikož účastníci této dohody jsou obeznámeni s nedostatečnými rozpočty i se skutečností, že bojový plán obvykle ztrácí po prvním výstřelu použitelnost, nemělo by nikoho překvapit, že fakta změnila naši předpověď. Požadujeme nyní třicet objektů a časové rozmezí dvou set let. Technický tým mě ujišťuje, že jeho pokroky druhou položku umožňují. Tato čísla mohou být znovu revidována.

Na poslední poradě jsme také diskutovali o tom, jestli nenechat do dne E přežít dva objekty kvůli dostatku lidí (nebo jestli si neponechat jeden objekt v záloze). Dospěli jsme nakonec k názoru, že to nelze doporučit. Mít všechny košíky v jednom vejci je lepší než nebezpečí skrývající se ve vyklubání dvou nebo více vajec. Protože se toto téma stává zdrojem sílících sporů, podepíši tento dodatek k původní Dohodě všechny zakládající osoby, a tento bude nadále považován za zákon. Službu v turnusu E a zatažení za páku vezmu na sebe. Dlouhodobé vyhlídky na přežití se podle posledních modelů pohybují okolo 42 procent. Skvělý pokrok, všichni.

V.

Donald si podruhé prohlédl podpisy. Byla tam Thurmanova jednoduchá parafa, kterou znal z nesčetných oběžníků a návrhů zákonů z Kapitolu. Další podpis mohl patřit Erskinovi. Jeden vypadal jako podpis Charlese Rhodese, bodře sebevědomého guvernéra Oklahomy. Ostatní byly nečitelné. Na dokumentu nebylo žádné datum.

Přečetl si to znovu. Pomalu mu začínalo svítat. Nejprve v oparu pochybností, ale poznání bylo stále zřetelnější. Z předchozího turnusu si pamatoval seznam sil ve zpřeházeném pořadí. Číslo osmnáct tam stálo blízko vrcholu. Proto Victor tak usilovně bojoval za záchranu toho objektu. To rozhodnutí, o kterém se zmiňuje, to zatažení za páku. Říkal o tom něco ve svém dopise Thurmanovi? Ve svém přiznání, než se zabil? Ve Victorovi sílila nejistota, jestli dokáže učinit nějaké rozhodnutí.

Košíky v jednom vejci. Takhle to přísloví neznělo. Donald se opřel v křesle a jedna z výbojek ve stolní lampě doktora Wilsona zablikala. Výbojky nevydržely dlouho. Zhasínaly, ale ve skladu byly náhradní.

Jedno vejce. Kvůli tomu, co by si navzájem udělala, kdyby se jich smělo vylíhnout víc než jedno?

Ten seznam.

Donaldovi to všechno zapadalo dohromady, protože už věděl. Vždycky to věděl. Jak by tomu mohlo být jinak? Ti mizerové nikdy neměli v plánu pustit muže a ženy ze sil na svobodu. Ne. Zůstat mohlo jenom jedno. Kvůli tomu, co by si udělali, kdyby se potkali po tolika stovkách let na kopcích venku? Donald tohle místo nakreslil. Měl to vědět od začátku. Byl architektem smrti.

Pomyslel na ten seznam, na pořadí sil. Záleželo jenom na těch, která se v něm nacházela na předních místech. Ale jaká byla stanovena kritéria? Nakolik bude to rozhodnutí svévolné? Všechna vejce budou rozbita kromě jednoho. Jaké mají naděje? Jaký plán? Že se rozpory a potyčky mezi obyvateli sila dají překonat? A přitom rozdíly mezi samotnými sily jsou příliš?

Donald zakašlal do roztřesené ruky. Už chápal, co se mu Anna pokoušela sdělit. A teď bylo příliš pozdě. Příliš pozdě na odpovědi. Tak to chodí v životě a smrti a on na místě, které ignorovalo oboje, zapomněl. Není žádné probouzení. Jenom zmatek a zármutek. Jeho jediný spojenec je pryč.

Ale je tu někdo jiný, koho může probudit, ten, v jehož probuzení od začátku doufal. V téhle schopnosti rozhýbat mrtvé spočívala opravdová moc. Donald se zachvěl, když si uvědomil, co Dohoda opravdu znamená, tahle dohoda mezi šílenci, kteří se spikli, aby zničili svět.

„Je to sebevražedný pakt,“ zašeptal a betonové zdi sila se kolem něj sevřely; obklopily ho jako skořápka vejce. Vejce, které se nikdy nemá vyklubat. Protože tohle silo, tohle klubko zmijí je nejnebezpečnější ze všech. Žádný svět, na kterém budou oni, nebude bezpečný. Ženy a děti leží v záchranných člunech jenom proto, aby to nutilo muže ze sila jedna odpracovat své turnusy. Ale všichni jsou určeni k utopení. Všichni do posledního.

Osmdesát šest
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Sólo se nerozhodl prozkoumat hlubiny sila – prostě se to jednoho dne stalo. Vydal se do legendárního úseku zásobování hledat baterie nebo otvírák na konzervy a našel místo toho bitevní pole poseté kostmi a šrouby. Když prohledával vysoké regály a chodby za nimi, našel druhou svítilnu, ještě lepší věc než baterie. Byla rozsvícená a na dotek teplá a jemu chvilku trvalo, než si uvědomil, co to znamená. Sólo uprchl ze zásobování s přísahou, že se tam už nikdy nevrátí. Utíkal dolů, spěchal, pronásledován duchy, dokud se mu pod nohama nerozcákla studená voda.

Sólo sebou trhl a pustil leknutím zábradlí. Uklouzl, ztratil rovnováhu a sklesl na jedno koleno. Voda ho promočila až po rozkrok, puška mu sklouzla z ramene a namočil si batoh.

S klením se vyhrabal na nohy. Z hlavně pušky odkapávala voda jako proud tekutých střel. Lacláče měl mrazivě studené a v mokrých partiích se mu lepily na tělo.

„Hloupé,“ utrousil. Ustoupil o schod výš a sledoval, jak se rozvlněná hladina uklidňuje. Silo bylo plné vody. Když se upřeně zadíval skrz kalnou hladinu, uviděl, jak se schody spirálou stáčejí z dohledu do tmavých hlubin. Pozoroval místo, kde hladinu protínalo zábradlí, aby zjistil, jestli voda stoupá. Pokud tomu tak bylo, pak stoupala tak pomalu, že to nepoznal.

Jedny z dveří ve sto třicátém sedmém patře se ve vlnách, které způsobil, pohupovaly sem a tam. Voda sahala půl metru nebo víc nad podlahu odpočívadla. A stejně vysoko sahala za dveřmi. Celé silo se plní vodou, pomyslel si. Trvalo roky, než vystoupila takhle vysoko. Bude stoupat dál? Kolik času zbývá, než zalije jeho domov ve třicátém čtvrtém patře? Kolik času zbývá, než dosáhne vrcholu?

Představa pomalého utonutí vyloudila ze Sólových úst podivný zvuk, zvuk jako smutné zakvílení. Voda mu z oděvu odkapávala zpátky tam, odkud se vzala, a potom Sólo ten kvílivý zvuk uslyšel znovu. Vůbec nepocházel od něj.

Přidřepl, zadíval se do zaplaveného patra a poslouchal. Tam. Zvuk, jako když někdo pláče. Přicházelo to ze zaplaveného patra. Znělo to jako mimino.

Sólo se zadíval do vody. Bude se muset brodit. Matné zelené osvětlení dodávalo světu strašidelnou sinalost. Vzduch byl studený a voda ještě studenější.

Vyšel o několik schodů výš a odložil batoh na jeden ze suchých stupňů. Nohavice měl promočené. Vyhrnul si je nad lýtka a začal rozvazovat tkaničky bot.

Znovu se zaposlouchal, jestli ten křik uslyší. Nic se neozvalo. Napadlo ho, jestli náhodou nebude čelit mokru a chladu kvůli něčemu, co si jenom představuje, kvůli dalšímu duchovi, který zmizí, jen co na něj Sólo pomyslí. Vylil vodu z bot a postavil je stranou. Stáhl si ponožky – dírou v jedné z nich mu vykukoval palec. Vyždímal je a pověsil je na zábradlí, aby uschly.

Batoh nechal čtyři schody nad hladinou a měl pocit, že znovu slyší plakat mimino. Je dost starý na to, aby měl mimino, pomyslel si. Počítal. Tohle počítal jen zřídkakdy. Je mu dvacet šest? Dvacet sedm? Další narozeniny přešly bez povšimnutí, když mu je neměl kdo připomenout.

Vstoupil do vody a brodil se ke dveřím. Šokem z chladu skoro necítil nohy. Barevný film na hladině vířil a míchal se a proudil kolem sloupků, které držely zábradlí odpočívadla. Sólo se zastavil a podíval se přes zábradlí. Připadalo mu zvláštní být tak vysoko nade dnem sila a vidět tuhle kapalinu rozlévat se mezi betonovými zdmi. Kdyby přepadl, zpomalovala by jeho pád na dno? Nebo by se vznášel na hladině jako támhleten kus smetí? Měl za to, že by se potopil, a proto se šoural velmi opatrně. Pod mřížkou se něco stříbrně zablýsklo, ale myslel si, že je to jenom jeho odraz, nebo hra kovového lesku na hladině.

„Doufám, že mi za to stojíš,“ řekl tomu duchovi dítěte v chodbě.

Poslouchal, jestli duch odpoví, ale ten už neplakal. Světlo za dveřmi přecházelo v tmu, a proto vytáhl z náprsní kapsy baterku a rozsvítil ji. Vrstva rozvlněné vody odrazila a rozptýlila vrhaný kužel světla. Po stropě tančily zářivé vlnky.

„Haló?“ zavolal.

Hlas se mu ozvěnou vrátil. Přejížděl světlem po chodbě, jež se dělila do tří směrů. Dvě z chodeb se zakřivovaly, jako by se měly zase sejít na opačné straně schodiště. Bylo to jedno z pater uspořádaných jako náboj a paprsky kola. Sólo se zasmál. Bi jako bicykl. Vzpomněl si na to heslo a uvědomil si, odkud se to přirovnání vzalo.

Ozvalo se zakvílení. Tentokrát opravdu, anebo už přicházel o smysly. Sólo se otočil dokola a čekal. Ticho. Šumění vlnek, jež narážely do zdí chodby. Vydal se směrem, odkud ten zvuk slyšel, a holeněmi rozhrnoval nové vlny. Vznášel se jako duch. Necítil zmrzlé nohy.

Bylo to obytné patro. Ale proč by tady někdo zůstával, když voda prosakuje dovnitř? Zastavil se před společnou rekreační místností a svítilnou rozháněl závěsy tmy. Uprostřed místnosti stál pingpongový stůl. Po kovových nohách se šplhala rez, jako by ji tam zahnala stoupající voda. Na zprohýbaném povrchu tlejícího zeleného stolu dosud ležely pálky. Zelený jako tráva, pomyslel si Sólo. Díky knihám Odkazu pro něj teď svět vyhlížel jinak.

Něco mu narazilo do holeně a Sólo sebou trhl. Namířil světlo dolů a uviděl, že mu u nohy plave kus pěnového polystyrenu. Odstrčil jej a brodil se k dalším dveřím.

Společná kuchyně. Poznal to podle rozmístění širokých stolů a plného počtu židlí. Většina židlí ležela převržená na boku a částečně ponořená. Z vody trčely nahoru nohy několika úplně převrácených židlí. V rohu stály dva sporáky a stěna ze skříněk. V místnosti byla tma; ze schodiště se tak daleko žádné světlo neprodralo. Sólo si představoval, že kdyby se mu vybily baterie, musel by si cestu ven hledat po hmatu. Měl si vzít novou svítilnu, ne tu starou.

Zakvílení. Tentokrát hlasitější. Blízko. Někde v místnosti.

Sólo zamával svítilnou, ale neviděl do všech koutů najednou. Skříňky a pulty. Měl pocit, že se na jednom místě něco pohnulo. Přejel světlem kousek zpátky a něco se pohnulo na jednom z pultů. Vyskočilo to přímo nahoru, ozvalo se zaškrábání drápků, jak se to zachytilo na otevřené skříňce nad pultem, pak sebou mrskl huňatý ocas a ve tmě zmizel černý stín.
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Kočka! Živý tvor. Živý tvor, kterého se nemusí bát, který mu neublíží. Sólo se šoural hlouběji do místnosti a volal: „Čiči, Čiči, Čiči.“ Vzpomněl si na sousedy, kteří se pokoušeli chytit to bezocasé zvíře, které žilo v chodbách kolem jeho starého bytu.

Něco šramotilo ve skříňkách. Jedny ze zavřených dvířek se otevřely a zase zabouchly. Ve světle svítilny viděl vždycky jenom na jedno místo. Něco se mu otřelo o nohu. Namířil paprsek dolů a uviděl odpadky a trosky pohupující se na hladině. Ozvalo se zapištění a šplouchnutí. Když zapátral svítilnou, uviděl zčeřené vlnky ve tvaru V za něčím, co odhadoval na plavajícího potkana. Sólo už v té místnosti nechtěl být. Otřásl se a promnul si volnou rukou paži. Kočka dělala rámus ve skříňce.

„Na, Čiči,“ zavolal už s menší vervou. Sáhl do náprsní kapsy, vytáhl jednu tabulku lisovaných potravních přídělů a zuby roztrhl obal. Ukousl si zatuchlé sousto, žvýkal a zbytek držel před sebou. Silo je mrtvé už dvanáct roků. Uvažoval, kolika let se asi tak kočky dožívají, jak to tahle tak dlouho vydržela. A co žrala? Anebo měly staré kočky nové kočky? Je tohle nová kočka? Bosýma nohama zavadil o něco pod vodou. V odrážejícím se světle to šlo rozeznat jen obtížně a potom se nad hladinu krátce vynořila bílá kost a zase se potopila. Měl kotníky zamotané do hromádky něčích pozůstatků.

Sólo předstíral, že to jsou obyčejné odpadky. Přistoupil k hlučné skříňce, vzal za držadlo dvířek a otevřel. Ze stínů to zasyčelo. Plechovky a zteřelé krabice se přesunuly, jak se kočka stáhla dozadu. Sólo odlomil kousek tabulky a položil jej na polici. Čekal. Z kouta místnosti se ozvalo další zapištění a zvuk vody šplouchající o nábytek.

Ve skříňce bylo ticho. Držel svítilnu skloněnou, aby zvíře nepoplašil.

Dvojice očí se přiblížila jako houpavá světélka. Na malou věčnost se upřela na Sóla. Ten se vážně zaobíral úvahami, jestli mu mohou chladem upadnout nohy. Oči se přiblížily a sklonily dolů. Kočka byla černá, barvy mokrého stínu, hladká jako olej. Úlomek potravinové tabulky zachroupal, jak se do něj kočka pustila.

„Hodná číča,“ zašeptal a ignoroval rozházené kosti pod nohama. Ulomil další kousíček a podržel jej před kočkou. Ta ucouvla. Sólo položil potravu na okraj police a díval se, jak se zvíře už rychleji sune zase kupředu. Další kousek si kočka vzala z jeho dlaně. Nabídl jí poslední kousek, a když se přiblížila, pokusil se ji oběma rukama chytit. A ten tvor, tenhle společník, který mu, jak doufal, neměl ublížit, mu chňapl po předloktí a zaťal mu drápky do kůže.

Sólo zaječel a rozhodil rukama. Svítilna se zatočila ve vzduchu. Šplouchlo to a kočka byla ta tam. Ozval se zuřivý zvuk, vyvřísknutí a zaprskání. Sólo zatápal pod vodou po matné záři svítilny, ale ta blikla jednou, podruhé a zanechala ho ve tmě.

Šátral pod vodou poslepu, uchopil pevný válec, ale nahmátl na něm sukovité výrůstky v místech, kde se kost stehna připojuje k boku. Znechuceně kost pustil. Než našel svítilnu, narazil ještě na dvě kosti. Byla zkratovaná, ale přesto ji zvedl, zatímco se k němu blížilo zuřivé cákání. Předloktí ho pálilo; v posledních paprscích vířícího světla na něm uviděl krev. A potom ho něco chytilo za nohu, sápalo se po holeni, zatínalo drápky do stehna, ta zatracená kočka po něm šplhala, jako by byl noha od stolu.

Sólo po tom ubohém zvířeti sáhl, aby se zbavil drápků na těle. Kočka byla promočená a připadala mu sotva větší než svítilna. Třásla se mu v rukou, otírala se o suchou část jeho lacláčů a mňoukavě si stěžovala. Začala mu očichávat náprsní kapsu.

Sólo si přidržel a podepřel zvíře jednou rukou na hrudi a sáhl do kapsy pro druhou tabulku jídla. V místnosti byla naprostá tma, taková tma, až ho z ní bolelo v uších. Roztrhl obal a destičku nehybně podržel. Ruku mu sevřely tlapičky a ozvalo se chroupání.

Jimmy se usmál. Hledal cestu ke dveřím a narážel přitom do nábytku a kostí. Už nebyl Sólo.
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Donaldův příbytek se změnil v jeskyni, v níž ležely rozložené poznámky jako vybělené kosti, jeskyni, jejíž stěny zdobily kůže složek a do níž byly naskládány další krabice poznámek z archivů jako čerstvě ulovená kořist. Uplynuly týdny. Zvuků dupání po chodbách ubylo. Donald žil sám s duchy a pomalu skládal dohromady představu o účelu toho, co pomáhal vybudovat. Už začínal vidět celý obraz, jak se vylupuje z plánu, až před ním ležel zřetelný celek.

Zakašlal do růžového hadru a vrátil se ke zkoumání svého nejnovějšího nálezu. Byla to mapa, na kterou narazil už minule ve zbrojnici, mapa všech sil, z nichž vycházely čáry protínající se v jednom bodě. Bylo to jedno z mnoha zbývajících tajemství. Dokument byl nadepsán Sémě, ale Donald nemohl k tématu najít nic dalšího.

Donald slýchal, jak k němu šeptem promlouvá Anna. Pokoušela se mu něco sdělit. Pokoušela se mu říci, že ten vzkaz v Thurmanově účtu byl určen jemu. Nyní to bylo zcela zřejmé. Jako žena nemohla být nikdy probuzena. Potřebovala Donalda, potřebovala jeho pomoc. Donald si ji představoval, jak tohle všechno během nějakého nedávného turnusu skládala kousek po kousku dohromady, sama a vyděšená, plná strachu z vlastního otce, a neměla nikoho, na koho by se obrátila. Proto odstavila otce od moci, vložila důvěru v Donalda, podruhé ho vyměnila za jiného muže a nechala mu vzkaz, aby ji probudil. A co udělal Donald?

Ozvalo se zaklepání na dveře.

„Kdo je tam?“ otázal se Donald a nepoznával vlastní hlas.

Dveře se nepatrně pootevřely. „Tady je Eren, pane. Máme hovor z osmnáctky. Stín je připravený.“

„Moment.“

Donald zakašlal do kapesníku. Pomalu se zvedl, překročil dva podnosy se starým jídlem a vešel do koupelny. Vymočil se, spláchl a zadíval se do zrcadla. Opřel se rukama o okraj umyvadla a ušklíbl se na svůj odraz, na toho muže s neudržovanými vlasy a zárodkem plnovousu. Vypadal jako poloviční blázen, a přesto mu lidé důvěřovali. To z nich činilo ještě větší blázny, než byl on sám. Donald se usmál žloutnoucím úsměvem a pomyslel na dlouhou historii šílenců, kteří zůstali u moci jenom proto, že se jim nikdo nepostavil.

Vrzly panty a Eren strčil hlavu do dveří.

„Už jdu,“ řekl Donald. Předupal přes zprávy a zanechal za sebou řadu otisků bot a krvavou stopu dlaně na okraji umývadla.

„Zrovna volají Stín,“ informoval ho Eren v chodbě. „Chcete něco na osvěžení?“

„Ne,“ odpověděl Donald. „Jsem v pohodě.“ Stál ve dveřích a pokoušel se vzpomenout si, čeho se tahle schůze týká. Obřad uvedení do funkce. Pamatoval si na něj a pomyslel si, že to je něco, co by mohl zvládnout Gable. „A proč je k tomu potřeba mě? Neměl by to provádět vedoucí sila?“ Donald si vzpomněl, že takový obřad vedl na svém prvním turnusu.

Eren si něco strčil do úst a to žvýkat. Zavrtěl hlavou. „Víte, při všem tom čtení, kterému se tam věnujete, byste si měl trochu osvěžit Předpisy. Vypadá to, že od doby, kdy jste je četl naposled, se trochu změnily. Obřad provádí nejvýše postavený funkcionář turnusu. Normálně bych to byl já…“

„Ale protože jsem vzhůru, je to na mně.“ Donald zavřel dveře a oba vykročili chodbou.

„Správně. Vedoucí sila toho tady dělají s každým turnusem méně a méně. Vyskytly se… problémy. Ale budu u toho, abych vám pomohl se scénářem. Jo, a chtěl jste vědět, kdy budou končit turnus piloti. Poslední z nich jde právě dolů. Už se tam jenom uklízí.“

Tohle Donaldovi zvedlo náladu. Konečně to, na co čekal. „Zbrojnice je tedy prázdná?“ zeptal se, neschopen zakrýt radost.

„Ano, pane. Žádné další požadavky na létání. Já vím, že vám nebylo po chuti je vůbec nasazovat.“

„Dobře, dobře.“ Donald mávl rukou, zatímco zahýbali za roh. „Až budou hotovi, omezte přístup do zbrojnice. Ať se dovnitř dostanu jenom já a nikdo jiný.“

Eren zpomalil. „Jenom vy, pane?“

„Dokud budu mít turnus,“ potvrdil Donald.

Minuli v chodbě Gablea, jenž v propletených rukách nesl tři hrnky kávy. Gable se usmál a kývl na ně. Donald si pamatoval, že jako vedoucí sila také nosíval lidem kávu. Dnes to bylo prakticky to jediné, co vedoucí sila dělal. Donald se neubránil myšlenkám, že za to částečně může jeho první turnus.

Eren ztišil hlas. „Víte, jak to s ním bylo, že?“ Znovu si něčeho ukousl a žvýkal.

Donald se ohlédl přes rameno. „S kým? S Gablem?“

„Jo. Ještě před několika turnusy byl v OPS. Sesypal se. Snažil se dostat do hlubokého zmrazení. Tehdejší službu konající lékař ho přemluvil, aby se nechal degradovat. Přicházíme o příliš mnoho lidí a turnusy se začínají překrývat.“ Eren se odmlčel a znovu si ukousl. Kolem zavanula známá vůně. Eren ho přistihl při zvědavém pohledu a cosi pozvedl. „Bagel?“ nabídl. „Čerstvě upečený.“

Donald to cítil. Eren kousek ulomil. Byl ještě teplý. „Nevěděl jsem, že je mohou vyrobit,“ poznamenal Donald a strčil si pochoutku do úst.

„Právě nastoupil turnus nový šéfkuchař. Experimentuje se vším možným. Třeba…“

Zbytek už Donald neslyšel. Přežvykoval vzpomínky. Chladný den ve Washingtonu, Helen na návštěvě i se psem, odřídila celou cestu autem ze Savannah. Šli na procházku kolem Lincolnova památníku, do rozkvětu třešní scházel ještě týden, ale tu a tam už barevná skvrnka byla. Zastavili se na čerstvé, ještě teplé bagely, zavoněla káva…

„Zaražte to,“ řekl Donald a ukázal na zbytek Erenova bagelu.

„Pane?“

Došli skoro k zákrutu chodby, který vedl ke spojovací místnosti.

„Nechci, aby šéfkuchař ještě s něčím experimentoval. Ať se drží zavedených věcí.“

Eren se zatvářil zmateně. Po krátkém váhání přikývl. „Ano, pane.“

„Nemůže z toho vzejít nic dobrého,“ vysvětlil Donald. A zatímco Eren tentokrát už poslušněji souhlasil, Donald si uvědomil, že začal přemýšlet jako lidé, kterými opovrhuje. Přes Erenovu tvář se spustil závoj zklamání a Donalda přepadla náhlá touha vzít to zpátky, popadnout ho za ramena a položit mu otázku, co to vlastně, sakra, dělají, když způsobují všechno to utrpení a bolest v srdcích. Samozřejmě by měli jíst jídla ze vzpomínek a mluvit o dnech, které nechali za sebou.

Neřekl však nic a oba mlčky a rozpačitě pokračovali dál chodbou.

„Hezkých pár vedoucích sil pocházelo z OPS,“ prohodil Eren po chvíli, aby zavedl hovor zpátky ke Gableovi. „Víte, já jsem byl své dva první turnusy spojař. Ten chlapík, po kterém jsem to převzal, vedoucí OPS na předchozím turnusu, přišel ze zdravotnického úseku.“

„Vy tedy nejste cvokař?“ zeptal se Donald.

Eren se zasmál a Donald pomyslel na Victora, jak si vystřeluje mozek z hlavy. Tohle místo nevydrží. Uprostřed chodby byly popraskané dlaždice. Náhradní dlaždice nebyly součástí zásob. Ty u stěn byly v mnohem lepším stavu. Zastavil se před spojovací místností a obhlížel zchátralost tohoto stovky let starého místa. Nízko na zdech, ve výši rukou a ve výši ramenou se nacházely známky otěru. Jinde nebyly tolik znatelné. Ošlapanost podlah v celém objektu prozrazovala, kudy chodí lidé. Opotřebovanost tohoto místa a zdejších lidí nebyla rovnoměrně rozložená.

„Myslím, že na nás čekají, pane.“

Donald odvrátil pohled od stop po otěru a zadíval se na Erena, mladého muže s bystrýma očima a dechem vonícím po bagelu, s vlasy syté barvy, s pozvednutými koutky úst, s chabým úsměvem jako jizvou po naději.

„Správně,“ řekl Donald. Pokynul Erenovi, aby vešel do spojovací místnosti, a sám šel za ním. Prostředkem jako všichni ostatní.
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Donald si osvěžoval scénář a Eren sebou hodil na židli vedle něj a nasadil si náhlavní soupravu. Software zamaskuje jejich hlasy a způsobí, že budou znít bezvýrazně a stejně. Vedoucí sil nepotřebují vědět, kdy jeden muž ukončí turnus a místo něj nastoupí další. Pro ně to je pokaždé tentýž hlas, tatáž osoba.

Operátor směny zvedl hrnek a napil se. Donald na hrnku uviděl nápis fixem. Stálo tam: Jsme jednička. Donald by rád věděl, jestli autor nápisu měl na mysli silo. Operátor odložil hrnek a zakroužil na Donalda prstem, že se má připravit.

Donald zakryl mikrofon a odkašlal si. Z druhé strany slyšel někoho mluvit při nasazování vzdálené náhlavní soupravy. V první polovině rozhovoru bylo třeba držet se scénáře. Donald si jej z větší části pamatoval. Eren se odvrátil stranou a provinile dorazil bagel. Když jim operátor ukázal vztyčený palec, Eren pokynul Donaldovi, aby se ujal slova, ale to jediné, na co Donald dokázal myslet, bylo mít to za sebou a sjet dolů do prázdné zbrojnice.

„Jméno,“ pronesl do mikrofonu.

„Lukas Kyle,“ ozvala se odpověď.

Donald sledoval, jak grafy poskakují úměrně údajům přijímaným z náhlavní soupravy. Bylo mu líto toho člověka, který se upisuje k vedení sila, jehož hodnocení spadlo téměř na dno. Situace vypadá beznadějně a Donald tady ztrácí čas prázdnými formalitami. „Dělal jsi stín v úseku IT,“ konstatoval.

Chvilka ticha. „Ano, pane.“

Chlapci se zvýšila teplota. Donald to viděl na displeji. Operátor a Eren si porovnávali poznámky a na něco ukazovali. Donald se podíval do scénáře. Byl v něm seznam otázek, na které každý znal odpověď.

„Jaká je tvá hlavní povinnost vůči silu?“ přečetl další řádek.

„Udržovat řád.“

Hodnoty vylétly nahoru a Eren zvedl ruku. Když se znovu ustálily, dal Donaldovi znamení, ať pokračuje.

„Co chráníš nade vše?“ Donald se snažil mluvit co nejmonotónněji, třebaže věděl, že mu s tím pomůže software. Čára jednoho z grafů poskočila nahoru. Donaldovi zabloudily myšlenky ke zprávě, že piloti vyklidili jeho prostor, prostor, o kterém byl přesvědčen, že patří jemu. Dodělá tohle a nastaví si budík. Dnes v noci. Dnes v noci.

„Život a Odkaz,“ odrecitoval stín.

Donald se ztratil v textu. Chvilku mu trvalo, než našel správný řádek.

„Co vyžaduje ochrana těchto věcí, které nám jsou tak drahé?“

„Vyžaduje oběti,“ řekl stín po krátké odmlce.

Vedoucí spojař dal Donaldovi a Erenovi znamení, že všechno je v pořádku. Formality byly u konce. Teď k referenční hodnotě, něco mimo předepsaný scénář. Donald nevěděl jistě, o čem má mluvit. Kývl na Erena a doufal, že rozhovor převezme.

Eren na chviličku přikryl mikrofon, jako by chtěl něco namítat, ale nakonec pokrčil rameny. „Kolik času jsi strávil v laboratoři ochranných obleků?“ zeptal se stínu s pohledem upřeným na monitor před sebou.

„Mnoho ne, pane. Bernar… totiž můj šéf chce, abych směny v laboratořích absolvoval až po, víš…“

„Ano, vím,“ přikývl Eren. „Jak se ten problém ve vašich spodních patrech vyvíjí?“

„Ehm, no, dostávám o postupu jenom všeobecné informace, ale vypadá to dobře.“ Donald slyšel, jak si stín odkašlává. „Totiž, podle všeho děláme pokroky a už to nebude dlouho trvat.“

Dlouhá odmlka. Hluboký dech. Vlny se uklidnily. Eren se ohlédl po Donaldovi. Operátor zamával prstem, aby pokračovali.

Donald měl jednu otázku, otázku, která se dotýkala jeho vlastní lítosti. „Udělal bys něco jinak, Lukasi? Od začátku?“

Na monitorech naskákaly červené špičky a Donald cítil, že i jemu stoupá teplota. Možná tou otázkou příliš ťal do živého.

„Ne, pane,“ odpověděl mladý Stín. „Všechno proběhlo podle Předpisů. Všechno je pod kontrolou.“

Vrchní spojař sáhl do ovládání a ztlumil jim všem náhlavní soupravy. „Přicházejí hraniční údaje,“ oznámil. „Nervy mu skáčou. Můžete na něj ještě trochu zatlačit?“

Eren přikývl. Operátor na druhé straně od něj pokrčil rameny a napil se ze svého jedničkového hrnku.

„Ale napřed ho uklidněte,“ upozornil je vrchní spojař.

Eren se obrátil k Donaldovi. „Pogratulujte mu a potom ho zkuste něčím rozrušit. Stabilizujte ho a potom ho vykolejte.“

Donald zaváhal. Všechno to bylo tak umělé a manipulativní. Přiměl se polknout. Mikrofony začaly znovu snímat.

„Jsi další v řadě pro řízení operací sila číslo osmnáct,“ odříkal upjatě, smutný kvůli tomu, k čemu toho chudáka odsuzuje.

„Děkuji, pane.“ Znělo to, jako by se stínu ulevilo. Vlny se zhroutily, jako by narazily na molo.

Teď Donald hledal nějaký způsob, jak mladíkem otřást. To, že ho vrchní spojař máváním pobízel, mu nijak nepomáhalo. Donald vzhlédl k mapě sil na stěně. Vstal, až se šňůra sluchátek napjala, a zadíval se na několik označených sil, z nichž jedno neslo číslo „12“. Donald přemýšlel o závažnosti toho, co na sebe ten mladý muž právě vzal, co jeho práce vyžaduje, i o tom, kolik lidí zemřelo, protože je jejich vůdci nechali na holičkách.

„Víš, co je nejhorší část mé práce?“ otázal se Donald. Cítil na sobě pohledy všech přítomných ve spojovací místnosti. Znovu byl v prvním turnusu a uváděl do funkce jiného mladíka. Znovu byl v prvním turnusu a vypínal silo.

„Co je to, pane?“ zeptal se hlas.

„Stát tady, dívat se na silo na mapě a kreslit na ně červený křížek. Umíš si představit, jaký je to pocit?“

„Neumím.“

Donald pokýval hlavou. Cenil si upřímné odpovědi. Vzpomněl si, jaký měl pocit, když přihlížel, jak se lidé hrnou ven z dvanáctky a umírají ve volné krajině. Zamrkal, aby se mu vyjasnil zrak. „Je to, jako když rodič ztratí tisíce dětí, všechny najednou,“ řekl.

Svět zůstal vteřinku nebo dvě nehybný. Operátor a vrchní spojař byli přilepení ke svým monitorům a pátrali po nějakém zlomu. Eren pozoroval Donalda.

„Budeš muset být ke svým dětem krutý, abys o ně nepřišel,“ dodal Donald.

„Ano, pane.“

Vlny začaly pulzovat jako mírný příboj. Vrchní spojař ukázal Donaldovi vztyčené palce. Už viděl dost. Hoch prošel a obřad nyní doopravdy skončil.

„Vítej v Operaci Padesát Světového řádu, Lukasi Kyle,“ přečetl Eren ze scénáře. Převzal zase hovor za Donalda. „Kdybys teď měl jednu nebo dvě otázky, mám čas na ně odpovědět, ale stručně.“

Tuhle část si Donald pamatoval. Sám se o ni zasloužil. Nenadále vyčerpaný se znovu uvelebil na židli.

„Jenom jednu, pane. Bylo mi řečeno, že to není důležité, a chápu, proč tomu tak je, ale myslím, že by mi usnadnilo práci, kdybych to věděl.“ Mladík se odmlčel. „Je…?“ Nový červený vrchol na grafu. „Jak tohle všechno začalo?“

Donald zadržel dech. Rozhlédl se po místnosti, ale všichni hleděli do svých monitorů, jako by každá otázka byla stejně dobrá.

Donald zareagoval dřív, než to stihl Eren. „Jak nutně to chceš vědět?“ zeptal se.

Stín se nadechl. „Není to nic zásadního,“ prohlásil, „ale ocenil bych, kdybych měl představu, co to tady uskutečňujeme, co jsme přežili. Připadá mi, že by mi… že by nám to mohlo poskytnout nějaký cíl, víš?“

„Sám důvod je cíl,“ sdělil mu Donald. To byl poznatek, na který začínal vlastním studiem přicházet. „Než ti to povím, rád bych slyšel, co si o tom myslíš ty.“

Měl dojem, že slyší stín polknout. „Co si myslím já?“ ujišťoval se Lukas.

„Všichni mají nějaké představy. Chceš mi tvrdit, že žádné nemáš?“

„Myslím, že to bylo něco, o čem jsme věděli, že se to blíží.“

Na Donalda to zapůsobilo. Měl pocit, že tenhle mladík zná odpověď a chce si ji jenom potvrdit. „To je jedna možnost,“ přisvědčil. „Přemýšlej o tomhle…“ Uvažoval, jak to nejlépe zformulovat. „Co když ti řeknu, že na celém světě je jenom padesát sil a že se tady nacházíme v jeho nekonečně malém koutě?“

Na monitoru Donald prakticky viděl, jak mladík přemýšlí. Jeho údaje oscilovaly nahoru a dolů jako mozková verze tepu srdce.

„Řekl bych, že jsme byli jediní…“ Divoký výkyv na monitoru. „Řekl bych, že jsme byli jediní, kdo to věděl.“

„Výborně. A pročpak asi?“

Donald litoval, že si ty poskakující čáry na obrazovce nenahrál. Bylo úsměvné pozorovat, jak jiná lidská bytost ze všech sil lapá po mizejícím zdravém rozumu, pozorovat rozplývající se pochybnosti.

„Protože… Ne proto, že jsme to věděli.“ Na druhém konci linky se ozvalo tiché zajíknutí. „Protože jsme to udělali.“

„Ano,“ potvrdil Donald. „Teď to víš.“

Eren se obrátil k Donaldovi a položil mu ruku na mikrofon. „Už máme víc, než potřebujeme. Ať se ten kluk odhlásí.“

Donald přikývl. „Náš čas vypršel, Lukasi Kyle. Blahopřeji ti k jmenování.“

„Děkuji.“ Čáry na monitorech se naposledy zatřepetaly.

„Inu, a Lukasi?“ dodal Donald, jenž si vzpomněl na mladíkovu zálibu ve vyhlížení hvězd, ve snění, v naplňování sebe samého nebezpečnou nadějí.

„Ano, pane?“

„Navrhuji ti, aby ses nadále soustředil na to, co máš pod nohama. Už žádné skopičinky s hvězdami, ano, synu? My víme, kde většina z nich je.“
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Jimmy úplně nechápal, jak ty počty fungují, ale nakrmit dvoje ústa představovalo víc než dvojnásobnou práci. A přesto mu to připadalo jako sotva poloviční námaha. Měl podezření, že to má něco společného s tím, že je hezké pečovat i o někoho jiného než jenom o sebe. Uspokojení, které mu poskytoval pohled na to, jak kočka jí a jak si na něj zvyká, způsobovalo, že mu chutnalo víc a že se častěji vydával na výpravy.

Začátek byl ale těžký. Kočka měla po své záchraně dovádivou náladu. Jimmy se utřel ručníkem nalezeným o dvě patra výš, a když potom utíral kočku, chovala se bláznivě. Vypadalo to, jako by tu činnost nesnášela a současně se jí nemohla nabažit. Jednu chvíli se blaženě rozvalovala, a vzápětí Jimmymu chňapala po rukou. Když zvíře uschlo, rozčepýřilo se na dvojnásobnou velikost oproti mokrému stavu, ale přesto bylo viditelně vyhublé a hladové.

Jimmy našel pod jednou matrací plechovku fazolových lusků. Plechovka nebyla příliš rezavá. Otevřel ji šroubovákem a podával kočce jeden hladký lusk za druhým, zatímco se mu do nohou vracelo teplo. Celou tu dobu ho svědily, jako by jimi procházel elektrický proud.

Po spořádání fazolí ho kočka následovala na každém kroku, kamkoliv se šel podívat, jestli něco nenajde. Dělalo to ze shánění jídla zábavu namísto nekonečné války s vlastním kručícím žaludkem. Byla to zábava, ale současně spousta práce. Vycházeli po schodišti nahoru, on byl opět obutý, kočka ťapala tiše za ním a někdy i před ním.

Jimmy se záhy naučil důvěřovat kočičímu smyslu pro rovnováhu.

V několika prvních případech, kdy se kočka otírala o vnější sloupky, nebo se mezi nimi při výstupu dokonce proplétala po vnější straně, se o Jimmyho pokoušel infarkt. Měl pocit, že kočku omrzel život, anebo že nemá ponětí, co to znamená spadnout z výšky. Ale brzy se naučil kočce věřit, stejně jako ona začala věřit jemu.

A té první noci, když se schoulil na bok pod plachtu ve spodních farmách a poslouchal čerpadla, zapínání a vypínání světel a zvuky, které v něm budily dojem, že se tam skrývají jiní lidé, mu kočka zalezla pod paži do úžlabiny mezi břichem a pokrčenými stehny a začalo to v ní chrastit, jako když se ve svém loži uvolní čerpadlo.

„Byla jsi osamělá, viď?“ zašeptal Jimmy. Začalo to být nepohodlné, ale nechtěl se hýbat. Do krku ho začínala chytat křeč, ale z hloubi jeho útrob se ztratilo sevření, o kterém ani nevěděl, dokud nezmizelo.

„Já jsem byl taky osamělý,“ řekl kočce tiše a žasl nad tím, o kolik víc toho namluví, když má nablízku zvíře. Bylo to lepší než mluvit ke svému stínu a předstírat, že je to osoba.

„To je pěkné jméno,“ zašeptal Jimmy. Nevěděl sice, jaká lidé dávají kočkám jména, ale Stín se dalo použít. Jako ty stíny, v nichž toho tvorečka našel, další černá skvrna, která bude Jimmyho doprovázet. A té noci před lety oba usnuli hluboko ve farmách za cvakání čerpadel, kapání vody, bzučení hmyzu a dalších podivných zvuků, které Jimmy raději nepojmenovával.

~
To bylo před řadou let. Nyní se mezi stránkami knih Odkazu hromadily společně kočičí chlupy a vousy. Jimmy si přistřihoval plnovous a četl si přitom o hadech. Když sevřel chomáč vousů, natáhl je a střihl tupými nůžkami, vydalo to chřupavý zvuk. Většinu odstřižených vousů setřepal do prázdné plechovky. Zbytek se snesl na rozevřené stránky jako hejna popletené interpunkce a mísil se s chlupy z kocoura, jenž mu pod rukama přecházel sem a tam, vyklenoval hřbet a šlapal po větách.

„Snažím se číst,“ postěžoval si Jimmy, ale poslušně odložil nůžky a jal se hladit zvíře od hlavy k ocasu. Stín se tiskl zády k Jimmyho dlani. Mňoukal, vydával ten vrčivý zvuk, jako by se mu mělo rozskočit srdce, a dožadoval se pokračování.

Kocour zaťal tlapky do maličkých pěstiček, prodrápl fotografii užovky červené a Jimmy odsunul zvíře na zem. Stín zůstal ležet na hřbetě s tlapkami ve vzduchu a ostražitě Jimmyho pozoroval. Jimmy ho mohl hladit po břiše jenom chvilku, než kocour znenadání usoudil, že se mu to nelíbí, a zaútočil mu na zápěstí. Jimmy kočkám příliš nerozuměl, ale nejméně desetkrát si přečetl heslo jim věnované. Jedna nová informace, která se mu nelíbila, byla, že se kočky nedožívají tak vysokého věku jako lidé. Jimmy se snažil na ten den nemyslet. Na den, kdy bude znovu Sólo, když byl mnohem raději Jimmym. Jimmy toho víc namluvil. Sólo byl ten s pomatenými myšlenkami, ten, který se nakláněl přes zábradlí, plival do Hlubiny a pozoroval, jak se plivanec třese a trhá působením bláznivé rychlosti pádu.

„Nudíš se?“ zeptal se Jimmy Stína.

Stín se na něj podíval, jako by se nudil. Podobalo se to pohledu, kterým se díval, když měl hlad.

„Chceš jít na průzkum?“

Kocour zastříhal ušima, což jako znamení stačilo.

Jimmy se rozhodl znovu prozkoumat vrchol. Od dob, kdy dny ztemněly, tam byl jenom jednou, a to tam ještě jenom nakrátko nahlédl. Jestli se v silu někde nachází funkční otvírák na konzervy, bude to tam. Konec ulepených šroubováků a šrámů od nahrubo otevřených konzerv.

Vypravili se po obědě s krátkou zastávkou ve farmách. Když došli do kavárny, nalezli tam naprosté ticho a zelený svit pronikající tam ze schodiště. Stín vyběhl poslední schody sám, neohrožený jako vždy. Jimmy zamířil do kuchyně a našel v ní vyrabované trosky.

„Kdo odnesl všechny otvíráky?“ zavolal na Stína.

Ale Stín tam nebyl. Stín se potloukal u protější zdi a choval se rozrušeně.

Jimmy se přesunul za výdejní linku a probíral vidličky, protože chtěl jinou místo té obvyklé, když tu uslyšel mňoukání. Zahleděl se přes rozlehlý sál kavárny a uviděl, jak se Stín otírá o zavřené dveře.

„Nech toho,“ okřikl Stína. Neví snad kocour, že takovým rámusem může nanejvýš přivolat potíže? Jenže Stín neposlouchal. Mňoukal a mňoukal a škrábal na dveře a natahoval se, až Jimmy podlehl. Spěšně se propletl labyrintem převržených židlí a pokřivených stolků, aby se podíval, proč ten rozruch.

„Je tam jídlo?“ zeptal se. Se Stínem šlo téměř vždycky o jídlo. Jeho společníka přitahovalo jídlo jako magnet, což Jimmymu docela vyhovovalo. Když přistoupil ke dveřím, uviděl na klice viset přivázané pozůstatky provazu roztřepeného věkem. Jimmy vzal za kliku a zjistil, že není zamčeno. Otevřel.

Místnost za dveřmi byla temná, nesvítilo tam žádné nouzové osvětlení jako na schodišti. Jimmy zašátral po svítilně, zatímco Stín vklouzl do pootevřených dveří, jen se za ním v prázdnu zamihotal ocas.

Právě ve chvíli, kdy se baterka rozsvítila, se ozvalo polekané zaprskání. Jimmy s botou mezi dveřmi ztuhl, když kužel světla dopadl na obličej, jenž na něj civěl vyvalenýma očima bez života. Mrtvoly se sesunuly ke dveřím a do Jimmyho boty pleskla ruka.

Jimmy zaječel a uskočil. Odkopl bledou masitou ruku a zavolal na Stína. Ten se zavřeštěním vyběhl ze dveří, srst zježenou. Jimmy měl na jazyku chuť kovu. S návalem adrenalinu se honem snažil zavřít dveře. Zvedl ochablou ruku a zastrčil ji zpátky. Oblečení se pod jeho dotekem rozpadalo, ale tělo bylo soudržné a měkké jako houba.

Otevřená ústa a ohnuté prsty byly to poslední, co zahlédl. Hromady těl, čerstvých, jako by zemřela ráno, znehybnělých tak, jak se sápala přes sebe a natahovala ruce po dveřích.

Sotva dveře zaklaply, Jimmy k nim začal přisunovat stolky a židle. Nahromadil jich co nejvíc a další židle naházel ještě nahoru. Chvěl se a klel pod vousy, zatímco Stín běhal okolo.

„Fuj, fuj, fuj,“ řekl Stínovi, jemuž ještě neslehla srst. Prohlížel si svou barikádu proti hromadám mrtvých a doufal, že nevypustil příliš mnoho duchů. Na klice se houpaly pozůstatky starého provazu a Jimmy děkoval tomu, kdo tyhle lidi zadržel.

„Pojďme,“ vyzval kocoura a Stín se mu pro útěchu otřel o nohu. Na nástěnné obrazovce nebyl žádný výhled, nebylo tu žádné jídlo, ani použitelné nástroje. Jimmy měl vrcholu, jenž se náhle zdál být přeplněný davem mrtvých, docela plné zuby.
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Stín měl nos nejenom na jídlo, ale i na potíže. Měl nadání je způsobovat. Jimmyho jednoho rána probudilo příšerné vřeštění, zoufalé a naříkavé prskání, jež se neslo chodbou. Jimmy ještě v polospánku vylezl po žebříku a našel Stína trčet těsně pod nejvyšší příčlí. Nevěděl, jak se tam kocour dostal, a kocour zase nevěděl, jak má slézt dolů. Jimmy uvolnil poklop nad jejich hlavami a odhodil jej stranou. Přihlížel, jak se Stín drápe nahoru po kovovém pletivu za žebříkem, zády opřený o příčle, a vyšvihuje se přes okraj.

Druhého rána poté se odehrálo totéž a Jimmy se rozhodl nechat poklop stále otevřený. Už měl dost neustálého otvírání a zavírání, když odcházel a přicházel, a Stín rád prozkoumával serverovnu, kdykoliv se mu zachtělo. Už dlouho nedošlo k žádnému boji a velké ocelové dveře stále červeně mrkaly.

Stín miloval servery. Jimmy ho většinou našel na serveru číslo čtyřicet, kde byl kov tak horký, že se jej Jimmy téměř nemohl dotknout. Ale Stínovi to nevadilo. Spal nahoře, anebo shlížel přes okraj na zem hluboko pod sebou a vyhlížel hmyz, po kterém by se mohl vrhnout.

Občas ho Jimmy našel, jak stojí v rohu, kde zetlel muž, kterého Jimmy před tolika roky zastřelil. Stín tam rád očichával rezavé skvrny a olizoval mřížku. Kvůli této volnosti zůstával poklop otevřený. A tak se dovnitř při velkém výpadku elektřiny dostali zlí lidé. Tak se stalo, že se Jimmy jednoho rána probudil a nad ním stál cizí muž.

~
Výpadek ho vzbudil uprostřed noci. Jimmy spal s rozsvícenými světly, aby si držel duchy dál od těla. Dokonce si potichu pouštěl i rádiový šum, aby neslyšel žádné šepoty. Když se s hlasitým lupnutím rozhostilo současně ticho a tma, Jimmy se s trhnutím probudil, vyškrábal se z lůžka pro svítilnu a šlápl přitom Stínovi na ocas. Čekal, až světla znovu naskočí, ale ta zůstávala zhasnutá. Příliš unavený, než aby vymýšlel, co má dělat, se znovu uložil ke spánku. Oběma rukama svíral svítilnu a Stín se mu ostražitě schoulil za krkem.

To, co ho později vyrušilo, byl zvuk, jak někdo slézá po žebříku. Jimmy si matně uvědomoval něčí přítomnost v místnosti. Míval takový pocit často, ale nyní se mu zdálo, že to něco mění způsob, jakým se odráží zvuk, že mění dokonce ozvěnu jeho dechu. Otevřel oči a zjistil, že na něj někdo svítí baterkou, že v nohách jeho lůžka stojí nějaký muž.

Jimmy zaječel a muž se na něj vrhl, jako by ho chtěl umlčet. Paprsek světla osvítil vyceněné zažloutlé zuby mezi vousy a švih ocelové tyče.

Jimmymu projela ramenem prudká bolest. Muž se znovu rozpřáhl, aby ho uhodil tím kusem trubky. Jimmy zvedl ruce, aby si chránil hlavu. Trubka ho praštila do zápěstí. Vedle hlavy se mu ozvalo zavřeštění a zasyčení a mezi stíny se mihl černý obrys.

Muž s trubkou vykřikl a upustil svítilnu. Ta zapadla mezi ložní prádlo. Jimmy se hrabal pryč, stále neschopný vypořádat se s představou cizího člověka ve svém domově. Cizí člověk v jeho domově. Mnohaletý strach se v jediném okamžiku stal skutečností. Polevil v obezřetnosti. Všechny ty výpravy ven. Nedbalost, nedbalost, opakoval si, když lezl po čtyřech pryč.

Stín hrozně vyvřískl, zvukem, který vydával, když mu Jimmy šlápl na ocas. Následovalo bolestné zaskučení. Jimmy cítil, jak se v něm vzmáhá zlost a mísí se se strachem. Lezl do rohu, bouchl se o stůl, sáhl tam, kde by měla být opřená…

Nahmátl pušku a sevřel ji. Už z ní nestřílel celé roky. Nemohl si dokonce ani vzpomenout, jestli je vůbec nabitá. Ale může se jí v případě nutnosti ohánět jako kyjem. Přitiskl si ji k rameni a přejížděl hlavní v černočerné tmě sem a tam. Stín znovu vyvřískl. Ozvalo se žuchnutí, jak malé tělíčko narazilo na něco tvrdého. Jimmy nemohl dýchat ani polykat. Neviděl nic kromě kalného přísvitu mezi záhyby rozházeného lůžka.

Namířil hlaveň do míst, kde se mu zdálo, že vidí pohybující se černou skvrnu, a stiskl spoušť. Z hlavně vyšlehl oslnivý záblesk a malou místností to ohlušivě zaburácelo. V tom kratičkém záblesku se mihl obraz muže, který se k němu otáčel. Další výstřel naslepo. Další letmý pohled na cizince v Jimmyho prostoru, hubeného muže s dlouhými vousy a bílýma očima. Teď už Jimmy věděl, kde vetřelec je, a třetí střela už nezazvonila. Její dopad se ztratil ve výkřicích. Ty výkřiky se rozlehly tmou a poslední výstřel ukončil i je.

~
Stínovy oči zasvítily pod stolem. Ostražitě si prohlížel Jimmyho a jeho novou baterku.

„Není ti nic?“ zeptal se Jimmy.

Kocour mrkl.

„Zůstaň tady,“ zašeptal Jimmy.

Stiskl svítilnu mezi tvář a rameno a zkontroloval zásobník. Než odešel, šťouchl do muže, který krvácel na jeho lůžku. Jimmyho se při pohledu na někoho tam dole, dokonce mrtvého, zmocňovala zvláštní necitelnost. Kradl se k žebříku a poslouchal, jestli neuslyší další vetřelce.

Výpadek elektřiny a tenhle útok nejsou žádná shoda okolností, říkal si. Někdo otevřel dveře. Buď odhalili kód, anebo našli vypínač. Jimmy doufal, že to ten muž provedl sám. Podle obličeje ho nepoznával, ale už uplynulo hodně roků. Vousy rostou a šedivějí. Stříbrné lacláče nasvědčovaly tomu, že jde o někoho, kdo mohl vědět, jak proniknout dovnitř. Bolest v rameni a v zápěstí ukazovala na to, že to nejsou přátelé.

Na žebříku nikdo nebyl. Jimmy si pověsil pušku na rameno a zhasnul svítilnu, aby ho nikdo neviděl přicházet. Jeho dlaně vyluzovaly na kovových příčlích takřka neslyšitelné zvonění. Byl v polovině, když zaslechl Stína šustit a cvakat drápky nahoru mezi stěnou a žebříkem.

Jimmy zasykl na kocoura, aby se nehýbal, ale ten už zmizel někde nad ním. Na vrcholu žebříku Jimmy sundal pušku a uchopil ji do jedné ruky. Druhou si přitiskl svítilnu k břichu a rozsvítil ji. Pustil škvírkou ven jenom tolik světla, aby rozeznal cestu mezi servery.

Před ním se ozval šramot. Nepoznal, jestli je to Stín, nebo nějaký další člověk. Jimmy zaváhal, ale pokračoval dál. Trvalo věčnost, než takhle přešel rozlehlý sál s tmavými stroji. Stále je slyšel cvakat a povrkávat, stále vydávaly teplo. Když se však přiblížil ke dveřím, číselník už na něj nepomrkával strážným světlem. A za lesknoucími se dveřmi byla prázdnota – za dveřmi napůl otevřenými.

Zvenku se ozval další zvuk. Šustění oděvu, šramot pohybující se osoby. Jimmy vypnul svítilnu a sevřel pevněji pušku. V ústech cítil chuť strachu. Chtělo se mu na ty lidi zavolat, ať ho nechají na pokoji. Chtělo se mu povědět jim, co udělal všem těm, kteří vešli dovnitř. Chtělo se mu zahodit pušku a plakat a prosit, ať už to nikdy nemusí udělat znovu.

Strčil hlavu do chodby, upíral zrak do tmy a doufal, že ho ta druhá osoba nevidí. V chodbě nebylo nic než zvuk dvou lidských dechů. Stále silněji si uvědomoval, že ten temný prostor s někým sdílí.

„Hanku?“ zašeptal kdosi.

Jimmy se otočil po hlase a stiskl spoušť. Zablýsklo se. Pažba ho udeřila do ramene. Ustoupil do serverovny a čekal na výkřiky a dupání. Čekal snad celou věčnost. Něco se dotklo jeho boty a Jimmy zaječel. Byl to Stín. Předl a otíral se mu o nohu.

Jimmy riskl rozsvícení svítilny, nahlédl za roh a pustil tam proužek světla. Někdo tam ležel na zádech. Posvítil chodbami do dálky, ale neviděl nic. „Nechte mě na pokoji!“ zahulákal na duchy i hmotnější bytosti.

Neodpověděla mu ani ozvěna.

Jimmy se ohlédl po druhém muži a zjistil, že to vůbec není muž. Byla to žena. Oči měla naštěstí zavřené. Muž a žena si přišli pro jeho jídlo, přišli ho okrást. Jimmyho to rozzlobilo. A potom si všiml ženina velkého, vzdutého břicha a naštval se dvojnásob. To nevypadá, že by mu ubližovali kvůli jídlu, pomyslel si.
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Donald si nařídil budík na tři ráno, ale nebylo příliš pravděpodobné, že by usnul. Na tohle čekal celé týdny. Na šanci dát život, místo aby jej bral. Na šanci na nápravu, na šanci na pravdu, na šanci, že uspokojí svá rostoucí podezření.

Hleděl na strop a uvažoval o tom, co se chystá udělat. Nebylo to to, v co doufali Erskine nebo Victor, kdyby to všechno řídil někdo jako on, ale tihle lidé se v mnoha věcech mýlili. To, kým Donald je, z toho nevyjímaje. Tohle nebyl konec konce světa. Tohle byl začátek něčeho jiného. Konec nevědění, co se nachází venku.

Prohlížel si ruku v matném světle, které se prodíralo z koupelny, a přemýšlel o venku. Ve dvě třicet usoudil, že už čekal dost dlouho. Vstal, osprchoval se, oholil se, oblékl si čisté lacláče a obul si boty. Připnul si visačku na límec a odešel z bytu s hlavou vztyčenou a rameny napřímenými. Dlouhé kroky ho nesly chodbou, kde dosud svítilo několik světel a z dálky se ozývalo klapání klávesnice. Někdo pracoval dlouho do noci. Dveře do Erenovy kanceláře byly zavřené. Donald přivolal výtah a čekal.

Než sjel až dolů, ověřil si, zda všechno nebylo nadarmo, tím, že oskenoval svou visačku a stiskl lesklé tlačítko s označením padesát čtyři. Světélko se rozsvítilo a výtah se potácivě rozjel. Zatím dobré. Výtah se zastavil až ve zbrojnici. Dveře se otevřely do známé tmy s vysokými stíny – s černými útesy regálů a beden. Donald podržel okraj dveří, aby se nezavřely, a vyšel do místnosti. Cítil rozlehlost toho prostoru, jako by dálka polykala ozvěny jeho rozbušeného srdce. Čekal, že se na opačném konci rozsvítí světlo, že Anna vyjde a bude se přitom česat, nebo bude mít v ruce láhev skotské, ale nic se nehnulo. Všechno bylo tiché a strnulé. Piloti a dočasné aktivity byli pryč.

Vrátil se do výtahu a stiskl jiné tlačítko. Výtah začal klesat. Projel kolem dalších skladišť, projel kolem reaktoru. Dveře se otevřely do zdravotnického úseku. Donald cítil přítomnost desítek tisíc těl rozložených všude kolem něj, všechna ležící na zádech se zavřenýma očima. Některá z nich jsou skutečně nadobro mrtvá, pomyslel si. Jedno bude co nevidět probuzeno.

Zamířil přímo do ordinace a zaklepal na zárubeň otevřených dveří. Službu konající asistent zvedl hlavu zpoza monitoru. Protřel si oči za brýlemi, ty si na nose srovnal a s mrkáním civěl na Donalda.

„Jak se vede?“ zeptal se Donald.

„Hm? Dobře. Dobře.“ Mladý muž zavrtěl zápěstím a podíval se na hodinky. Starožitná věcička. „Budeme někoho ukládat do hlubokého zmrazení? Nikdo mi nic neříkal. Je Wilson vzhůru?“

„Kdepak. Jenom nemohu spát.“ Donald ukázal ke stropu. „Byl jsem se podívat, jestli je někdo vzhůru v kavárně, a potom mě napadlo, že když už nespím, mohl bych zajet sem dolů a zeptat se vás, jestli nechcete, abych za vás vzal konec směny. Sedět a dívat se na film umím stejně dobře jako každý jiný.“

Asistent se podíval na monitor a provinile se zasmál. „Jo.“ Znovu zkontroloval hodinky, jako by zapomněl, co mu právě prozradily. „Ještě dvě hodiny. Já nebudu proti. Vzbudíte mě, kdyby něco?“ Vstal, protáhl se a zakryl si zívající ústa rukou.

„Samozřejmě.“

Lékařův asistent se vypotácel zpoza stolu. Donald ho obešel, odtáhl si židli, posadil se a hodil nohy na stůl, jako by se nechystal nikam jít celé hodiny.

„Jsem vaším dlužníkem,“ řekl mladík a vzal si plášť pověšený dosud na vnitřní straně dveří.

„Kdepak, jsme vyrovnáni,“ zabručel Donald potichu, když mladík zmizel.

Počkal, až se ozve signál výtahu, a pustil se do práce. Na odkapávači u výlevky stála plastová láhev na pití. Vzal ji a napustil do ní vodu. Měnící se tón plněné láhve rezonoval s rostoucí úzkostí.

Sundal víčko z prášku. Dvě odměrky. Zamíchal roztok jednou z plastových lékařských špachtlí, našrouboval uzávěr a uložil prášek zpátky do ledničky. Pojízdné křeslo se zprvu nechtělo hnout. Zjistil, že je zabrzděné. Kovové packy se tiskly na měkkou gumu. Uvolnil brzdy, z jedné vysoké skříně vytáhl deku a papírovou noční košili a hodil je na sedátko. Stejně jako předtím. Ale tentokrát to udělá správně. Přibral příruční lékárničku a ujistil se, že má nový pár rukavic.

Křeslo s chrastěním vyjelo dveřmi na chodbu a Donaldovi se na jeho rukojetích potily dlaně. Aby se vyhnul rachotu předních koleček, nadzvedl je a vezl křeslo jenom na gumových obručích velkých zadních kol. Malá kolečka se při jeho spěchu líně protáčela ve vzduchu.

Zadal svůj kód na číselníku a očekával červené světlo, nějakou překážku, nějakou blokádu. Kontrolka blikla zeleně. Donald otevřel dveře a kličkoval mezi kryopouzdry k tomu, v němž ležela zavřená jeho sestra.

Mísilo se v něm očekávání a provinilost. Tohle byl stejně smělý krok, jako když tehdy vyběhl v ochranném obleku na kopec. Šlo ale o víc, protože do toho zavlékal rodinu. Protože někoho probouzel do tohoto krutého světa, protože ji podroboval stejné brutalitě, kterou Anna nastražila na něj, kterou Thurman nastražil na Annu, a tak dále. Nekončící bída a utrpení turnusů.

Nechal pojízdné křeslo stát stranou a poklekl u ovládacího panelu. Ale ještě se pro jistotu ztěžka zvedl a nahlédl do okénka.

Vypadala tam tak klidně. Pravděpodobně ji nepronásledovaly noční můry jako Donalda. Jeho pochybnosti vzrostly. A potom si představil, jak se probouzí sama od sebe; představil si ji při vědomí, jak bouchá do skla a dožaduje se, aby ji pustili ven. Viděl před sebou jejího bojovného ducha, slyšel ji, jak se dovolává, aby jí nelhali, a věděl, že kdyby tam stála vedle něj, požádala by ho, aby to udělal. Raději by věděla a trpěla, než aby spala v nevědomosti.

Přikrčil se u číselníku a zadal svůj kód. Když stiskl červené tlačítko, číselník vesele zapípal. Z pouzdra se ozvalo cvaknutí, jako když se otevře nějaký ventil. Otočil voličem. Upřeně pozoroval průběh teploty a čekal, až začne stoupat.

Donald vstal, postavil se vedle pouzdra a čas se začal sotva vléci. Očekával, že ho někdo přistihne dřív, než bude proces u konce. Ale potom se zpod víka ozvalo další cvaknutí a zasyčení. Připravil si gázu a náplast. Oddělil od sebe gumové rukavice a začal si je natahovat. Když sebou pružný materiál pleskl, zavířil ve vzduchu obláček křídy.

Otevřel víko úplně.

Jeho sestra ležela na zádech, ruce přiložené k bokům. Ještě se nepohnula. Když si v duchu procházel postup znovu, zachvátila ho panika. Zapomněl snad na něco? Proboha, snad ji nezabil?

Charlotte se rozkašlala. Po tvářích jí stékala voda z tající námrazy na očních víčkách. A potom oči třaslavě otevřela a znovu přivřela, až zůstaly jen úzké škvírky.

„Lež klidně,“ vyzval ji Donald. Přitiskl jí na předloktí čtvereček gázy a vytáhl jehlu. Cítil, jak se ocel pod polštářkem pohybuje, když ji vysouval ven. Přidržel gázu na místě, vzal z opěradla křesla připravený proužek náplasti a gázu přelepil. Poslední přišel na řadu katétr. Zakryl ji ručníkem, opřel se jednou rukou a pomalu trubici vytáhl. Tím byla osvobozena od stroje. Tiskla si zkřížené ruce na prsa a třásla se. Pomohl jí do papírové košile a nechal zadní díl otevřený.

„Teď tě vyzvednu,“ upozornil ji.

V odpověď zadrkotala zuby.

Donald jí přisunul nohy k zadku, aby je ohnul v kolenou. Když jí jednu ruku prosunul podpažími – byla na dotek studená – a druhou pod koleny, snadno ji zvedl. Připadalo mu, že je jako věchýtek. Byla cítit po sádře.

Když Charlottu ukládal do křesla, něco zamumlala. Deka byla přehozená přes křeslo, takže seděla na tkanině a ne na studeném sedátku. Když ji usadil, zabalil ji do deky. Nespustila nohy na stupátka, nýbrž zůstala stočená do klubíčka a objímala si holeně rukama.

„Kde to jsem?“ zeptala se hlasem, jako když křupe ledový škraloup.

„Klid,“ chlácholil ji Donald. Zavřel víko kryopouzdra a snažil se vzpomenout si, jestli ještě něco zbývá udělat. Rozhlížel se, jestli někde něco nenechal. „Jsi se mnou,“ řekl, když ji tlačil k východu. Tam byli oba: jeden s druhým. Neexistoval žádný domov, žádné místo na zemi, které by někoho vítalo, jenom pekelná noční můra, do které mohl zatáhnout další duši, aby mu dělala smutnou společnost.
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To nejtěžší bylo přemluvit ji, aby počkala s jídlem. Donald věděl, jaké to je, když člověk má takový hlad. Podrobil ji stejné proceduře, jakou sám několikrát protrpěl: přiměl ji vypít hořký lektvar, poslal ji na záchod, aby vyplavila škodliviny ze systému, přiměl ji posadit se na okraj vany a dát si horkou sprchu a nakonec jí dal čisté oblečení a novou deku.

Díval se, jak Charlotte dopíjí zbytek nápoje. Bleděmodré rty jí postupně zrůžověly. Pleť měla úplně bílou. Donald si nevzpomínal, jestli byla před zaškolením tak bledá. Možná ji to postihlo v zámoří, když sedávala ve ztemnělých skříních nákladních automobilů a slunila se jenom ve světle monitoru.

„Musím se ukázat nahoře,“ oznámil jí. „Všichni už budou vstávat. Na zpáteční cestě ti přinesu snídani.“

Charlotte tiše seděla na jedné z kožených židlí kolem starého válečného plánovacího stolu, nohy složené pod sebou. Popotahovala se za límec, jako by ji svědil. „Máma a táta jsou mrtví,“ opakovala, co jí řekl předtím. Donald nevěděl jistě, co si Charlotte pamatuje a co ne. Nebyla na protistresových prášcích tak dlouho jako on a přestala je brát mnohem dřív než on. Ale na tom nezáleží. Mohl jí povědět pravdu. Povědět jí pravdu a nenávidět se za to.

„Za chvilku budu zpátky. Jenom zůstaň tady a zkus si trochu odpočinout. Neodcházej z téhle místnosti, ano?“

Ta slova zněla dutou ozvěnou, zatímco spěchal skladištěm k výtahu. Slýchával od jiných, že by si měl odpočinout, hned jak ho vzbudili. Charlotte spala bezmála tři sta let. Když protáhl visačku skenerem a čekal na výtah, pomyslel si, kolik času uplynulo a jak málo se toho změnilo. Svět byl stále ve stejných troskách, jako když jej opustili. A jestli není, brzy to zjistí.

Vyjel do operačního patra a zastavil se u Erena. Vedoucí OPS už seděl u stolu obklopen složkami a s loktem položeným na papírech si opíral hlavu o ruku zapletenou do vlasů. Z hrnku kávy se nekouřilo. Už tam musel sedět hezkou chvíli.

„Thurmane?“ řekl, když zvedl hlavu.

Donald sebou trhl a rozhlédl se chodbou po někom jiném.

„Nějaký pokrok v osmnáctce?“

„Já, é…“ Donald se snažil vzpomenout si. „Podle toho, co jsem naposled slyšel, se jim podařilo prorazit tu barikádu v nejnižších patrech. Tamní vedoucí si myslí, že za den nebo za dva bude po boji.“

„Dobře. Jsem rád, že Stín už trénuje. Když vedoucí sila nemá stín, je to o nervy. Jednou, tuším na svém třetím turnusu, jsem zažil, že jsme přišli o vedoucího sila v době mezi jednotlivými stíny. Než jsme našli vhodného adepta, dalo nám to setsakra zabrat.“ Eren se opřel. „Starosta nepřipadal v úvahu, velitel ostrahy měl IQ tykve, takže jsme museli…“

„Promiňte, že vás přerušuji,“ ozval se Donald a ukázal do chodby. „Musím se vrátit k…“

„Ano, samozřejmě,“ zamával Eren zahanbeně rukou. „Správně. Já také.“

„… dnes ráno toho mám hodně na práci. Jenom popadnu snídani a zalezu k sobě.“ Pohodil hlavou k prázdné kanceláři naproti. „Vyřiďte Gableovi, že se o sebe postarám sám, ano? Nechci být rušen.“

„Jistě, jistě,“ ujistil ho Eren s chlácholivým gestem.

Donald se obrátil nazpět k výtahu. Nahoru do kavárny. Žaludek mu souhlasně zakručel. Byl bez jídla vzhůru celou noc. Byl příliš dlouho vzhůru a prázdný.
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Tím, že jí Donald dal najíst o hodinu dřív, si zahrával s časovým limitem, ale bylo obtížné odmítnout. Nabádal ji, aby jedla pomalu a po malých soustech. A zatímco žvýkala, zasvěcoval ji do situace. O silech věděla ze zaškolení. Vyprávěl jí o nástěnných obrazovkách, o čističích, o tom, že ho probudili, protože jeden z nich zmizel. Charlottě činilo potíže tyhle věci pochopit. Leccos musel několikrát opakovat, až to i jeho sluchu znělo podivně.
„Oni ty lidi v ostatních silech nechávají dívat ven?“ ujišťovala se s kousíčkem sušenky v ústech.

„Jo. Jednou jsem se zeptal Thurmana, proč tam ty obrazovky jsou. A víš, co mi odpověděl?“

Charlotte pokrčila rameny a napila se vody.

„Aby nechtěli odejít. Musíme jim ukazovat smrt, abychom je udrželi uvnitř. Jinak by pořád chtěli vidět, co je za valem. Podle Thurmana to mají lidé v povaze.“

„Ale někteří přesto jdou.“ Otřela si ústa ubrouskem, třesoucí se rukou zvedla vidličku a přitáhla si k sobě Donaldovu nedojedenou snídani.

„Jo, někteří z nich přesto jdou,“ přisvědčil Donald. „Ale tím si teď nezatěžuj hlavu.“ Sledoval, jak se pouští do jeho vajíček, a myslel na svůj výlet nahoru výtahem pro drony. On sám byl jedním z těch lidí, kteří přesto šli. Ale to ona nepotřebuje vědět.

„My tady takovou obrazovku máme,“ pronesla Charlotte. „Vzpomínám si, že jsem se dívala, jak se převalují mraky.“ Vzhlédla k Donaldovi. „Proč ji máme?“

Donald rychle sáhl po kapesníku a zakašlal do jeho záhybů. „Protože jsme lidé,“ odpověděl a strčil ten kousek tkaniny do kapsy. „Když si budeme myslet, že nemá smysl chodit ven – že venku zemřeme –, zůstaneme tady a budeme dělat, co nám řeknou. Ale já znám způsob, jak se podívat, co tam venku je.“

„Jo?“ Charlotte shrábla poslední výškrabky vajec na vidličku a strčila si je do úst. Vyčkávala.

„A budu potřebovat tvoji pomoc.“

~
Stáhli plachtu z jednoho dronu. Charlotte chvějící se rukou pohladila jeho křídlo a nejistě stroj obešla. Vzala za řídicí plochu na odtokové hraně křídla a zahýbala jí nahoru a dolů. Totéž udělala s ocasními plochami. Dron měl za přídí černou kopuli, jež mu propůjčovala jakési zdání obličeje. Stál tiše a nehnutě, zatímco si jej Charlotte prohlížela.

Donald si všiml, že tři z dalších dronů chybějí – v místech, nad nimiž visela plachta, byla podlaha lesklá a bez prachu. A z úhledné pyramidy pum mezi zbraňovými stojany několik horních zmizelo. Stopy po používání zbrojnice v posledních týdnech. Donald přistoupil k hangárovým vratům a vytáhl je nahoru.

„Žádné podvěsy?“ zeptala se Charlotte a nahlížela pod křídlo, kam se daly připevnit zlé věci.

„Ne,“ odvětil Donald. „Na tohle ne.“ Přiběhl zpátky a pomáhal jí tlačit. Zajeli s dronem do otevřené tlamy výtahu. Jen taktak se vešel dovnitř.

„Měl by tu být nějaký popruh nebo táhlo,“ prohlásila. Opatrně se spustila na všechny čtyři, vlezla za dronem a vsoukala se pod křídlo.

„Něco je v podlaze,“ vzpomněl si Donald na výčnělek pohybující se v kolejničkách. „Seženu světlo.“

Z jedné bedny vylovil svítilnu, přesvědčil se, že je nabitá, a přinesl jí ji. Charlotte zaklesla dron za vypouštěcí mechanismus a vysoukala se ven. Zdálo se, že vstává namáhavě, a Donald jí pomohl.

„Víš určitě, že ten výtah funguje?“ Odhrnula si z obličeje vlasy, dosud mokré po sprše.

„Naprosto určitě,“ ujistil ji Donald. Odvedl ji chodbou za kasárna a umývárny. Charlotte ztuhla, když ji zavedl do pilotní místnosti a stáhl plastovou fólii. Cvakl přepínačem na ovládání výtahu. Charlotte strnule hleděla na jedno ze stanovišť plných joysticku, ciferníků a monitorů.

„Umíš s tím zacházet, ne?“ zeptal se jí.

Probrala se z transu, chvilku na něj hleděla a nakonec přikývla. „Když do toho půjde proud.“

„Půjde.“ Díval se, jak kontrolka nad ovládáním výtahu bliká, zatímco se Charlotte usazovala u jednoho ze stanovišť. Se všemi těmi ostatními stanovišti zakrytými fólií místnost působila nadmíru tichým a prázdným dojmem. Donald si všiml, že z fólií zmizel prach. Ještě nedávno to tady žilo. Vzpomněl si na ty žádanky o nálety, které podepsal, z nichž každá představovala značné náklady. Pomyslel na riziko, že drony někdo uvidí na nástěnné obrazovce, na nutnost letět vysoko ve vířících oblacích. Eren zdůrazňoval, že drony jsou na jednorázové použití. Vzduch venku jim škodí, říkal. Jejich dolet je omezený. Donald přemýšlel, proč tomu tak asi je, když se prohrabával Thurmanovými soubory.

Charlotte přepnula několik spínačů. Ticho narušila zřetelná cvaknutí a řídicí stanoviště s bzučením ožilo.

„Výtahu to chvíli trvá,“ oznámil jí. Neřekl, odkud to ví, ale před očima měl tu jízdu nahoru před tolika lety. Pamatoval si, jak doufal, že stoupá na smrt, a jak se mu přitom srážel dech na vnitřku kopule přilby. Dnes choval jinou naději. Vzpomínal na to, co mu Erskine řekl o vyčištění země. Přemýšlel o Victorově dopisu na rozloučenou adresovaném Thurmanovi. Cílem jejich projektu byl restart života. A Donald, ať už rozumem, nebo v důsledku šílenství, dospěl k přesvědčení, že jejich úsilí bylo důslednější, než si kdo měl právo představovat.

Charlotte si upravila obrazovku. Cvakla spínačem a monitor se rozsvítil. Rozsvítil se leskem ocelových dveří výtahu, osvětlených čelním reflektorem dronu a snímaných jeho kamerou.

„Už je to tak dávno,“ poznamenala. Donald sklonil pohled a uviděl, že se jí třesou ruce. Promnula si je a položila je zpátky na ovladače. Zavrtěla se v sedadle, nahmátla nohama pedály a ztlumila jas monitoru, aby tolik neoslňoval.

„Můžu se nějak zapojit?“ zeptal se Donald.

Charlotte se zasmála a zavrtěla hlavou. „Ne. Připadá mi divné, když nemusím plnit letový plán a podobné věci. Obvykle mívám zadaný cíl, víš?“ Ohlédla se po Donaldovi a blýskla po něm úsměvem.

Stiskl jí rameno. Bylo mu dobře, když ji měl nablízku. Byla vším, co mu zůstalo. „Tvůj letový plán je letět co nejrychleji a co nejdál,“ řekl jí. Doufal, že bez pumy doletí dron dál. Doufal, že omezený dolet nebyl předem nějak naprogramován. Mezi ovladači výtahu se rozblikala kontrolka. Donald se k nim rozběhl, aby ověřil, jaká je situace.

„Vrata se zvedají,“ oznámila Charlotte. „Myslím, že máme denní světlo.“

Donald přispěchal zase zpátky. Vyhlédl dveřmi do chodby, protože měl pocit, že něco zaslechl.

„Kontrola motoru,“ ohlásila Charlotte. „Máme zážeh.“

Zavrtěla se. Kombinéza, kterou pro ni ukradl, byla příliš velká a rukávy se jí vyboulovaly kolem paží. Donald stál za ní a díval se na monitor, jenž ukazoval výhled ze stoupající rampy na vířící nebe. Ten výhled si pamatoval. Při pohledu na něj se mu těžko dýchalo. Dron byl vytažen z výtahu a uložen na rampě. Charlotte zmáčkla další spínač.

„Zabrzděno,“ oznámila a noha se jí napjala. „Zvyšuji tah.“

Posunula ruku kupředu. Výhled z kamery poklesl, jak se motor pokoušel překonat sílu brzd.

„Už dávno jsem nevzlétala bez katapultu,“ poznamenala nervózně.

Donald se jí chystal zeptat, jestli to je problém, když tu Charlotte přešlápla a výhled na obrazovce se pohnul. Kovová šachta se roztřásla a začala ubíhat dozadu. Převalující se mraky se rozpínaly, až vyplnily celou obrazovku. „Vzlet,“ ohlásila Charlotte a pravou rukou manipulovala řídicí páčkou. Donald se přistihl, že se nahýbá ke straně, když se dron naklonil. V zorném poli se nakrátko objevila země a vzápětí všechno znovu pohltily husté mraky.

„Kudy?“ zeptala se Charlotte. Přepnula spínač a terén pod dronem nabral tvar díky radaru, nebo něčemu podobnému, co dokázalo proniknout oblačností.

„Myslím, že na tom nezáleží,“ odpověděl Donald. „Prostě rovně.“ Naklonil se blíž a sledoval, jak dole ubíhá cizí, a přesto známá krajina. Támhle jsou ty obří prohlubně, které pomáhal vytvořit. Uprostřed jedné z nich postřehl další vížku. Pozůstatky sjezdu – stany, tržiště a pódia – byly dávno ty tam, sežrané drobounkými stroječky ve vzduchu. „Po přímce,“ řekl a ukázal. Byla to teorie, šílený nápad, ale potřeboval se podívat na vlastní oči, než se odváží něco prozradit.

V dálce bylo vidět konec systému prohlubní. Mraky tu a tam zřídly a poskytly jim skutečný výhled na zem. Donald namáhal zrak, aby viděl, co je za nimi, když tu Charlotte pustila rukojeť přípusti paliva a ukázala na panel přístrojů a indikátorů. „Ehm… myslím, že máme problém.“ Zacvakala spínačem sem a tam. „Olej ztrácí tlak.“

„Ne.“ Donald sledoval na obrazovce, jak se mraky svíjejí a země jako by se tlačila nahoru. „Leť dál,“ vydechl stejným dílem ke stroji, jako k pilotce.

„Chová se divně,“ oznámila Charlotte. „Všechno jako by se uvolnilo.“

Donald pomyslel na všechny ty drony v hangáru. Mohli by vypustit další. Ale měl podezření, že by to dopadlo stejně. On možná je odolný proti tomu, co se nachází venku, ale ty stroje nikoliv. Vzpomněl si na čisticí obleky, na to, jak se věci mají rozbít po určité době, na určitém místě. Neviditelní ničitelé tak přesní, že mohou dát průchod svému běsnění, jakmile čistič začne vycházet na kopec, jakmile dosáhne určité nadmořské výšky, jakmile se opováží vystoupit výš. Sáhl po svém kusu látky, zakašlal do něj a před očima mu prolétla matná vzpomínka na pracovníky drhnoucí přechodovou komoru poté, co ho vtáhli zpátky.

„Jsi na kraji,“ řekl a ukázal na poslední sila na radaru, zatímco prohlubeň mizela pod spodním okrajem zorného pole kamery. „Ještě kousek dál.“

Ale po pravdě řečeno, neměl tušení, jak daleko ještě může být zapotřebí. Možná by se dalo letět kolem světa zpátky k místu vzletu, a přesto by to nebylo dost daleko.

„Ztrácím vztlak,“ ohlásila Charlotte. Ruce se jí jako rozmazané šmouhy míhaly od řízení ke spínačům a zase zpátky.

„Motor číslo dva vysadil,“ sdělila mu. „Pokračuji klouzavým letem, výška šedesát metrů.“

Na obrazovce to vypadalo jako mnohem méně. Nyní už byli za posledními kopci. Mraky prořídly. V zemi byla jizva, příkop, jenž mohl kdysi být řekou, černé tyče se špičkou jako tuha z tužky, jež trčely do výšky jako zuhelnatělé kosti – možná všechno, co zbylo z dávných stromů. Anebo ocelové sloupky mohutného ochranného plotu zchátralé časem.

„Leť, leť,“ šeptal. Každá vteřina ve vzduchu přinášela nový pohled, nový obzor. Tady je dech svobody. Tady je únik z pekla.

„Kamera běží. Výška čtyřicet pět metrů.“

Obrazovka vydala krátký záblesk jako proudový náraz v umírající elektronice. Následoval ztmavlý fialový odstín zahlcených senzorů a potom modrá záplava tam, kde předtím nebylo nic jiného než odstíny hnědi a šedi.

„Výška patnáct metrů. Přistání bude tvrdé.“

Donald zaháněl mrkáním slzy, když se dron řítil k zemi a povrch mu uháněl vstříc. Zaháněl mrkáním slzy při pohledu na monitor, protože na kameře nebyla vůbec žádná závada.

„Modrá…“ vypravil ze sebe.

Byl to výraz potvrzení těsně předtím, než umírající dron spolkla jasně zelená krajina. Barvy na monitoru vystřídala temnota. Charlotte pustila řididla a zaklela. Práskla dlaní do pultu. Ale než se stihla otočit, aby se Donaldovi omluvila, už byl u ní, objímal ji, tiskl ji k sobě a líbal ji na tvář.

„Vidělas to?“ šeptal bez dechu. „Vidělas to?“

„Co jsem měla vidět?“ Charlotte se odtáhla, obličej ztvrdlý zklamáním. „Všechny přístroje byly ke konci úplně v hajzlu. Zatracený dron. Nejspíš stál příliš dlouho…“

„Ne, ne,“ namítal Donald. Ukázal na obrazovku, jež byla nyní tmavá a bez života. „Dokázala jsi to,“ chrlil ze sebe. „Já jsem to viděl. Tam venku bylo modré nebe a zelená tráva, Charlo! Viděl jsem to!“
Devadesát pět
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Aniž by chtěl, stal se Sólo expertem na to, jak se věci rozkládají. Den za dnem pozoroval, jak se ocel a železo mění v rez, pozoroval, jak se odlupuje nátěr a kroutí oranžové vločky, pozoroval, jak se sbírá černý prach tam, kde se kov rozdrolil. Poučil se o tom, jak gumové hadice tvrdnou, vysychají a praskají. Poučil se o tom, jak lepidla ztrácejí přilnavost, jak se na zemi objevují věci, které bývaly připevněné ke stropu nebo ke stěnám, jak se předměty náhle a prudce pohybují působením božských dvojčat gravitace a chátrání. A ze všeho nejlépe se poučil o tom, jak tlejí mrtvá těla. Ta někdy nezmizela v mžiku – jako když matku odnesl strkající se zástup, nebo jako když se otec odplížil do stínů ztemnělé chodby. Místo toho byla často sežrána a roznesena po neviditelných kouscích. Času i larvám rostla křídla; letěly a letěly, až s sebou vzaly všechno.

Sólo vytrhl list s jedním z nudných článků knihy Ri-Ro a složil z něj stříšku. Silo patří v mnoha ohledech hmyzu, pomyslel si. Kdekoliv se objevily mrtvoly, rojily se černé mraky hmyzu. Četl o tom v knihách. Larvy se nějak proměňují v mouchy. Z něčeho bílého a kroutícího se vznikne něco černého a bzučícího. Věci se rozpadají a mění.

Provlékl rohy složeného listu papíru nitě, aby měl na co pověsit závažíčko. Normálně by mu teď překážel Stín, motal by se kolem, vyklenoval by hřbet k Sólově ruce, šlapal by mu na to, co dělá, rozčiloval by ho a současně rozesmával. Jenže Stín ho nevyrušoval.

Sólo uvázal na nitích uzlíky, aby se nevyvlékly. Listu před propíchnutím přeložil rohy, aby nit procházela dvojitou vrstvou a papír se netrhal. Věděl dobře, jak se věci rozkládají. Byl expertem na věci, které by se raději nenaučil. Sólo dokázal jedním pohledem poznat, jak dlouho uplynulo od něčí smrti.

Lidé, které před lety zabil, byli ztuhlí, když je odtahoval, ale ten stav trval jenom chvíli. Lidé se zanedlouho nadmuli a smrděli. Z jejich těl se uvolňovaly plyny a rojily se mouchy. Mouchy se hemžily a larvy hodovaly.

Z toho zápachu mu slzely oči a pálilo ho v krku. A těla záhy změkla. Sólo jednou musel odstranit ze schodů mrtvoly, které tam ležely propletené a bylo obtížné je překročit, a těla se prostě trhala. Změkla jako sýr cottage, který jídával, když ještě bylo k sehnání mléko, když ještě žily kozy, které je poskytovaly. Když už nebyla uvnitř osoba, která by tělo držela pohromadě, rozpadalo se. Sólo se soustředil na to, aby se držel pohromadě. Na druhé konce nití přivázal malou kovovou podložku ze zásobovacího úseku. Soustředěním se kousal do jazyka, když vázal ten nejjemnější uzlík.

Nitě a tkaniny také nevydržely, ale oblečení zůstávalo celé déle než lidé. Za rok zůstaly jenom kosti a oděvy. A vlasy. Vlasy podle všeho mizely až jako poslední. Ulpívaly na kostech a někdy visely přes prázdně zírající oční důlky. Vlasy všechno jen zhoršovaly. Přidávaly kostem identitu. Většina měla vousy, ale ženy a mladí ne.

Za pět let se rozloží i oděvy. Po deseti už zůstávaly z větší části jenom kosti. Dnes, tak dlouho poté, co silo ztemnělo a ztichlo – víc než dvacet let od chvíle, kdy mu otec ukázal tajné doupě pod servery –, už přetrvávaly jenom kosti. Kromě těch nahoře v kavárně. Vzhledem k hnilobě všude jinde byli ti mrtví za těmi dveřmi o to zvláštnější.

Sólo zvedl padáček, papírovou stříšku přivázanou nitěmi k malé podložce. Měl desítky a desítky kousků nitě poházených křížem krážem po otevřené knize. Zbývala mu hrstka podložek. Zatáhl za jednu z nitek padáčku a pomyslel na mrtvé v kavárně. Za těmi dveřmi byli mrtví lidé, kteří se nerozpadli jako ostatní. Když je se Stínem objevil, předpokládal, že zemřeli nedlouho předtím. Desítky společně zemřelých, nahromaděných na sobě, jako by je tam někdo naházel, nebo jako by po sobě lezli. Sólo věděl, že dveře k zakázanému venku se nacházejí hned za nimi. Ale on tak daleko nešel. Zavřel dveře a spěšně odkráčel, vyděšený očima bez života a zvláštním pocitem, že na něj civí jiný obličej než jeho vlastní. Opustil ty mrtvé a dlouho se tam nevracel. Čekal, až z nich zbudou kosti. Nestalo se tak.

Přistoupil k zábradlí, nahlédl přes ně a ujistil se, že stříška z papíru je správně orientovaná, aby nabrala vzduch. Ze zaplavené hlubiny stoupal studený průvan. Sólo se vyklonil za zábradlí třetího patra, jemný papír v konečcích prstů jedné ruky, podložku usazenou na dlani té druhé. Přemítal, proč někteří lidé shnijí a jiní vydrží. Co způsobuje, že se rozpadnou?

„Rozpadnou,“ vyslovil nahlas. Někdy se mu líbilo, jak jeho hlas zní. Byl expert na to, jak se věci rozpadají. Měl tam být Stín a otírat se mu o kotníky, ale nebyl.

„Jsem expert,“ řekl si Sólo. „Na rozpadání, rozpadání.“ Natáhl ruce, pustil padáček a díval se, jak se chviličku řítí dolů, než se nitky napjaly. A potom se houpal a točil ve vzduchu, zatímco klesal do zužující se hlubiny. „Dolů, dolů, dolů,“ volal Sólo za padáčkem. Až na dno. Klesal, dokud v neviditelnu nežbluňkl do vody, anebo dokud se někde cestou za něco nezachytil.

Sólo dobře věděl, jak mrtvá těla hnijí. Škrábal se ve vousech a mžoural za mizícím padáčkem, potom se posadil a zkřížil nohy. Jedno koleno se už starými lacláči úplně proklubalo. Mluvil polohlasem sám k sobě, odkládal to, co bylo třeba udělat, svůj projekt pro ten den, a místo toho vytrhl z tenčící se knihy další list. Snažil se nemyslet na další mrtvolu, která se také časem rozpadne.
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Byly předměty, jejichž hledáním trávil Sólo dny i týdny. Pátrání po věcech, které potřeboval, někdy zabralo celé roky. Často našel užitečné věci mnohem později, když už mu byly k ničemu. Jako například když narazil na hromadu žiletek. Na velkou krabici žiletek v lékařské ordinaci. Všechen důležitý materiál – obvazy, léky, náplasti – už dávno odnesli ti, kdo mezi sebou bojovali o zbytky. Ale vysmívala se mu tam krabice nových žiletek, některé ještě s lesklým ostřím. Už dávno se se svým plnovousem smířil, ale kdysi byly doby, kdy by pro žiletku vraždil.

Jindy našel věc dřív, než vůbec zjistil, že ji potřebuje. To byl třeba případ mačety. Velké čepele nalezené pod tělem nepříliš dlouho mrtvého muže. Sólo ji vzal jenom proto, aby tu vražednou věc neměl nikdo jiný. Zamkl se pod serverovnou na tři dny, vyděšený pohledem na další dosud nevychladlou mrtvolu. To bylo před mnoha roky. Trvalo ještě nějakou dobu, než porost ve farmách zhoustl natolik, aby mačetu potřeboval. Tou dobou už si zvykl nechávat pušku doma – už pro ni neměl využití – a stálým společníkem se mu stala mačeta, věc, kterou našel dřív, než zjistil, že ji potřebuje.

Sólo pustil poslední padáček a sledoval, jak těsně míjí odpočívadlo v devátém patře. Složený papír zmizel z dohledu. Sólo myslel na věci, které mu Stín za ty roky pomohl najít, hlavně jídlo. Ale jednou se Stín rozběhl za vlastním cílem. Byli na cestě do zásobovacího úseku, když tu Stín vyrazil kupředu a zmizel ve dveřích za odpočívadlem. Sólo se za ním vydal se svítilnou.

Kocour mňoukal a mňoukal u jedněch dveří. Sólo se měl na pozoru před další hromadou mrtvol, ale byt byl prázdný. Kocour vyskočil na kuchyňskou linku a sápal se na skříňku plnou maličkých plechovek. Byly staré a pokryté rzí, ale byly na nich obrázky koček. Stín se mohl pominout a tam, s krátkou elektrickou šňůrou zastrčenou do zdi, stál ošoupaný vynález, mechanický otvírač konzerv.

Sólo se usmál, zahleděl se přes zábradlí a přemýšlel o věcech, které za ty roky našel a ztratil. Vzpomínal, jak poprvé stiskl tlačítko na vršku přístroje, jak Stín nadšeně vyváděl, jak úhledně byla víčka vykrojená. Vzpomínal, že jemu jídlo z těch konzerv vůbec nechutnalo, ale Stín na ně měl vlastní názor.

Sólo se odvrátil a zadíval se na knihu s vytrhanými listy. Bylo mu smutno. Podložky mu došly, a proto nechal knihu ležet a váhavě zamířil dolů do farem. Šel udělat to, co bylo zapotřebí udělat.

~
Sólo se mačetou prosekával skrz zeleň a žasl, že farmy už dávno neshnily, když o ně nepečovali žádní lidé. Ale světla byla seřízená tak, aby se rozsvěcovala a zhasínala, a víc než polovina zařízení stále fungovala. Z trubek dál odkapávala voda. Čerpadla se se zlostným bzučením a hlasitým brumláním rozbíhala a zastavovala. Elektřina kradená z jeho říše o něco níž byla nahoru přiváděna kabely, jež se vinuly po stěnách šachty. Nic sice nefungovalo dokonale, nicméně Sólo poznal, že vztah člověka a rostlin spočívá většinou v tom, že je pojídá. A teď je jedl sám. On, červi a potkani.

Nesl svůj náklad přes nejhustší porost, protože potřeboval dojít do nejzazšího rohu farem, kde už světla nesvítila, kde byla půda chladná a vlhká, kde už nic nerostlo. Zvláštní místo. Daleko od jeho každotýdenních tras za sběrem jídla. Místo, na které půjde jako ke svému cíli, místo aby prostě prošel kolem, protože je má zrovna po cestě.

Opustil horko světel a vstoupil na temné prostranství. Tady vzadu se mu líbilo. Připomínalo mu to místnosti pod servery, soukromé a bezpečné místo, kde se mohl ukrýt a nebýt rušen. A tady, pohozená mezi jinými opuštěnými a zapomenutými nástroji, ležela lopata. Věc, kterou našel, právě když ji potřebuje. To byl další způsob, jak nalézat věci. Stávalo se to, když bylo silo ve štědré náladě. A do té se silo nedostávalo často.

Sólo poklekl a složil svůj náklad u ohrady ze tří vodorovných tyčí nad sebou. Tělíčko v pytli postoupilo do ztuhlé fáze. Brzy změkne. A potom…

Sólo nechtěl myslet na to, co bude potom. Byl expert na některé věci, které by raději nevěděl.

Sebral lopatu a přeskočil zábradlí. Byla tam příliš velká tma, než aby se mu chtělo hledat branku. Lopata skřípala a škrábala v hlíně. Každou nabranou hromádku zvedl do vzduchu. S tichým zašuměním ji vysypal. Některé věci najdete, zrovna když je potřebujete, a Sólo přemýšlel o rocích, které mu s přítelem uběhly tak rychle. Už mu scházelo, jak se mu Stín otíral o holeně, když pracoval, jak stále překážel, ale byl dost chytrý na to, aby se nenechal zašlápnout, jak přiběhl jako blesk, kdykoliv Sólo hvízdl, vždycky v pravý čas na pravém místě. Věc nalezená dřív, než Sólo vůbec věděl, že ji potřebuje.
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Donaldovy kroky se rozléhaly ozvěnou po spodním úložišti turnusových pracovníků, kde stály tisíce kryopouzder naskládaných vedle sebe jako lesklé kameny. Zastavil se, aby zkontroloval další jmenovku. Ztratil se v odpočítávání své polohy v uličce a měl obavy, že bude muset začít znovu. Přiložil si hadr k ústům a zakašlal. Otřel si ústa a šel dál. Něco těžkého a chladného mu tížilo kapsu a tisklo se mu ke stehnu. Něco těžkého a chladného mu leželo v prsou.

Konečně našel pouzdro označené Troy. Donald otřel sklo a nahlédl dovnitř. Uvnitř ležel muž, starší, než se zdál. Starší, než si ho Donald pamatoval. Modré světlo přebíjelo bledost těla. Bílé vlasy a bílé obočí měly azurový nádech.

Donald si toho muže prohlížel, váhal, rozmýšlel se. Přišel tam bez křesla, bez lékárničky. Jenom s chladnou přítěží. S kouskem pravdy a touhou dovědět se víc. Někdy je třeba věc otevřít dřív, než bylo vyřešeno uzavření.

Sehnul se k ovládacímu panelu a zopakoval stejný postup, kterým vysvobodil svou sestru. Když zadával kód, myslel na Charlotte nahoře v kasárnách. Nemohla vědět, co Donald tady dole provádí. Nesmí se to dovědět. Thurman jim byl oběma druhým otcem.

Volič byl otočen doprava. Číslice zablikaly a poskočily o stupeň výš. Donald vstal a začal přecházet sem a tam. Obešel to pouzdro se jménem, se jménem muže, kterého z něj udělali, tento sarkofág, v němž nyní spočíval jeho tvůrce. Chlad z Donaldova srdce se mu nyní šířil i do končetin, zatímco Thurman roztával. Donald zakašlal do hadru s růžovými skvrnami. Zastrčil jej do kapsy a vytáhl kus provazu.

Když tam tak stál a rozmrazoval Thawmana, když si takhle vyměnili role, vytanula mu na mysli jedna zpráva z Victorových souborů. Victor psal o starých experimentech, v nichž si dozorci a vězňové vyměnili místa a z týraných se brzy stali tyrani. Donaldovi ta představa, že by se lidé mohli tak rychle změnit, připadala odpudivá. Ty výsledky mu připadaly neuvěřitelné. Jenže sám viděl dobré lidi přicházet na Kapitol s ušlechtilými úmysly a později sledoval, jak se změnili. Sám v tomto turnusu dostal příděl moci a už cítil její svůdnost. Jeho objevem bylo, že zlí lidé vzcházejí ze zlých systémů a že každý člověk se může zkazit. Proto musí některé systémy skončit.

Teplota vzrostla a víko se uvolnilo. Se zasyknutím se pootevřelo. Donald je podebral a zvedl až nahoru. Napůl očekával, že se zevnitř vynoří ruka a chytí ho za zápěstí, ale muž uvnitř jenom nehybně ležel a stoupala z něj pára. Byl to jenom člověk, ubohý a nahý, jednu hadičku zavedenou do paže, druhou mezi nohy. Ochablé svaly. Bledá kůže poskládaná do vrásek. Slepené chomáče vlasů. Donald uchopil Thurmanovy ruce a složil je k sobě. Omotal mu zápěstí provazem, převázal smyčky mezi rukama a zavázal je pevným uzlem. Ustoupil a pozoroval svraštělá oční víčka, jestli se v nich objeví nějaká známka života.

Thurmanovy rty se pohnuly. Oddělily se od sebe a nabraly první pokusný nádech. Bylo to jako vidět mrtvé vstávat z hrobů a Donald poprvé docenil zázračnost těchto strojů. Zakašlal do pěsti. Thurman se zavrtěl. Starcovy oči se třaslavě otevřely a z koutků mu stekla tající námraza, což mu dodalo jistého falešného zdání lidskosti. Vrásčité ruce se zvedly, aby námrazu otřely, a Donald věděl, jaký je to pocit, když se víčka nemohou úplně oddělit, pocit, že jsou srostlá. Thurman chviličku zápolil s provazem a potom nespokojeně zabručel. Přicházel stále víc k sobě a poznal, že něco není úplně v pořádku.

„Nehýbejte se,“ řekl Donald. Položil starci ruku na čelo a ucítil ten chlad stále přebývající v jeho těle. „Klid.“

„Anno…“ zašeptal Thurman. Olízl si rty a Donald si uvědomil, že nepřinesl ani vodu, ani hořký nápoj. Nebylo pochyb o tom, co sem přišel udělat.

„Slyšíte mě?“ zeptal se.

Thurmanova oční víčka se opět třepetavě otevřela; zorničky se mu zúžily. Zdálo se, že zaostřuje na Donaldův obličej, a oči mu těkaly sem a tam užaslým poznáním.

„Synu…?“ Hlas měl ochraptělý.

„Ležte klidně,“ napomenul ho Donald, když se Thurman převalil na bok a zakašlal do spoutaných rukou. Zmateně se zadíval na provazem svázaná zápěstí. Donald se otočil a podíval se k vzdáleným dveřím. „Chci, abyste mě vyslechl.“

„Co se to tady děje?“ Thurman se chytil okraje pouzdra a pokusil se přitáhnout a napřímit. Donald vylovil z kapsy pistoli. Thurman zalapal po dechu, když na něj namířila hlaveň z černé oceli. Rázem byl při vědomí. Zůstal zcela nehybný, jen pohledem vyhledal Donaldovy oči. „Který je rok?“ zeptal se.

„Dvě stě let předtím, než nás všechny zabijete,“ odpověděl Donald. Hlaveň se mu v ruce chvěla nenávistí. Uchopil pažbu i druhou rukou a o krok ustoupil. Thurman byl zesláblý a svázaný, ale Donald nechtěl nic riskovat. Stařec byl jako svinutý had za chladného rána. Donald se neubránil myšlenkám na to, čeho by byl asi schopen, až by ho zahřálo teplo dne.

Thurman si olízl rty a prohlížel si Donalda. Z ramenou mu stoupaly obláčky páry. „Anna vám to prozradila,“ řekl nakonec.

Donalda se zmocnilo sadistické nutkání povědět mu, že Anna je mrtvá. V záchvatu pýchy se mu chtělo zdůraznit, že na to přišel sám. Místo toho prostě přikývl.

„Musíte přece vědět, že to je jediná možnost,“ zašeptal Thurman.

„Existují tisíce možností,“ odsekl Donald. Přesunul pistoli do druhé ruky a otřel si zpocenou dlaň o lacláče.

Thurman se podíval na pistoli a potom se rozhlédl po sále za Donaldem, jestli nepřichází pomoc. Po chvíli se znovu usadil v pouzdře. Z jednotky stoupala pára, ale Donald viděl, že se začíná třást chladem.

„Myslíval jsem si, že se snažíte žít navěky,“ prohlásil Donald.

Thurman se zasmál. Znovu prozkoumal pouta a podíval se na jehlu s hadičkou, jež mu visela z předloktí. „Jenom dost dlouho.“

„Dost dlouho na co? Abyste decimoval lidstvo, až z něj nic nezbude? Abyste vypustil ven jedno silo a potom zabil ty ostatní?“

Thurman přikývl. Přitáhl si nohy k tělu a objal si kolena. Bez oděvu vyhlížel hubeně a křehce, kdysi hrdá ramena měl svěšená.

„Zachránil jste všechny ty lidi jenom proto, abyste většinu z nich zabil. A nás také.“

Thurman něco šeptem odpověděl.

„Hlasitěji,“ vybídl ho Donald.

Stařec gestem naznačil, že chce napít. Donald mu ukázal pistoli. To bylo všechno, co měl. Thurman si poklepal na prsa a pokoušel se znovu promluvit a Donald ostražitě přistoupil o krok blíž. „Povězte mi, proč,“ řekl. „Teď tady velím já. Já. Povězte mi to, nebo přísahám, že všechny vypustím ze sil hned teď.“

Thurman přimhouřil oči a zadíval se na něj uzoučkými štěrbinami. „Hlupáku,“ zasyčel. „Pobijí se navzájem.“

Bylo ho sotva slyšet. Donald vnímal, jak všechna kryopouzdra okolo nich šumí. Přistoupil ještě blíž, každým okamžikem přesvědčenější, že se chystá udělat správnou věc.

„Já vím, co si myslíte, že si navzájem udělají,“ prohlásil. „Vím o té velké čistce, o tom restartu.“ Přitlačil Thurmanovi pistoli k hrudi. „Vím, že sila pokládáte za hvězdné lodě, které mají převézt lidi do lepšího světa. Přečetl jsem všechny poznámky, zprávy a soubory, ke kterým máte přístup. Ale jedno chci slyšet od vás, ještě než zemřete…“

Donald ucítil, jak se mu rozklepaly nohy. Přepadl ho záchvat kašle. Zašátral po kapesníku, ale růžový chrchel dopadl na stříbrné pouzdro dřív, než si stihl zakrýt ústa. Thurman přihlížel. Donald se sebral a snažil se vzpomenout si, co říkal.

„Chci vědět, proč všechno to trápení,“ vypravil ze sebe sípavě. V krku ho škrábalo a pálilo. „Proč bylo nutné obětovat všechny ty ubohé životy, které nic jiného nepoznaly, proč máte v plánu zabít všechny ty lidi tady, nikdy je neprobudit? Vaši vlastní dceru…“ Pátral v Thurmanově obličeji po nějaké reakci. „Proč nás nestačilo zmrazit na tisíc let a probudit nás, až bude po všem? Teď už vím, co jsem vám pomáhal vybudovat. Chci vědět, proč jsme to nemohli všechno zaspat. Jestli jste nám chtěl přichystat lepší místo, proč jste nás tam prostě nevzal? Proč to utrpení?“

Thurman se ani nehnul.

„Povězte mi to,“ naléhal Donald. Hlas se mu lámal, ale on předstíral, že je v pořádku. Zdvihl hlaveň, jež mezitím poklesla.

„Protože nikdo nesmí vědět,“ řekl Thurman konečně. „Musí to zemřít s námi.“

„Co musí zemřít?“

Thurman si olízl rty. „Vědění. Znalosti, které jsme vynechali z Odkazu. Schopnost ukončit všechno přecvaknutím spínače.“
Donald se zasmál. „Vy si myslíte, že je neobjevíme znovu? Prostředky sebezničení?“

Thurman pokrčil nahými rameny. Pára, jež z nich stoupala, se rozptylovala ve vzduchu. „Nakonec ano. Ale až za dlouhý čas.“ Donald zamával pistolí na všechna ta pouzdra kolem sebe. „A proto vezmeme všechno tohle s sebou. Vybereme jeden kmen, jednu z vašich hvězdných lodí, která přistane, a všechno ostatní vypneme. To je dohoda, kterou jste uzavřel?“

Thurman přikývl.

„Nuže, někdo vaši dohodu porušil,“ oznámil Donald. „Někdo mě dosadil na vaše místo. Teď jsem pastýřem já.“

Thurman vytřeštil oči. Přejel pohledem z pistole k visačce připevněné na Donaldově límci. Drkotání zubů umlčoval jejich zatínáním a povolováním. „Ne,“ vypravil ze sebe.

„Nikdy jsem o tuhle práci nežádal,“ řekl Donald spíš k sobě než k Thurmanovi. Ustálil hlaveň. „O žádnou z těch prací.“

„Já také ne,“ opáčil Thurman a Donaldovi to znovu připomnělo ty vězně a dozorce. V tom kryopouzdru mohl být on. S pistolí tady mohl stát kdokoliv. To byl systém.

Chtěl položit stovky dalších otázek, vyslovit stovky dalších věcí. Chtěl tomu člověku povědět, nakolik k němu vzhlížel jako k otci, ale co to vlastně znamená, když otcové mohou být nejen milující, ale i tyranští? Chtěl na Thurmana křičet kvůli škodám, které na světu napáchal, ale nějaké zákoutí v Donaldově duši vědělo, že ta škoda byla napáchána dávno předtím a že byla nenapravitelná. A nakonec tu byla nějaká jeho část, která chtěla prosit o pomoc, vysvobodit toho muže z pouzdra, zaujmout jeho místo, schoulit se do klubíčka a spát – část, která zjistila, že být vězněm je mnohem snadnější než zůstat na stráži. Jenže nahoře se zotavovala Donaldova sestra. Oba měli další otázky, které vyžadovaly odpovědi. A v jednom nepříliš vzdáleném silu probíhala transformace, konec povstání, a Donald chtěl sledovat, jak to dopadne.

Tohle všechno a ještě víc vířilo Donaldovi myslí. Nebude trvat dlouho, než se doktor Wilson vrátí ke svému stolu, a možná se podívá na obrazovku právě ve chvíli, kdy bude přepnuto na tu správnou kameru. A ve chvíli, kdy Thurman otevřel ústa, aby něco řekl, si Donald uvědomil, že probudit starce, aby vyslechl jeho výmluvy, byla chyba. Neměl se od něj co dovědět.

Thurman se naklonil kupředu. „Donny,“ řekl. Natáhl se spoutanými zápěstími po pistoli v Donaldově ruce. Pohyboval rukama pomalu a ochable, ne v naději, že mu pistoli vytrhne – aspoň to si Donald myslel –, ale možná s touhou přitáhnout si ji, přitisknout si hlaveň na prsa, nebo do úst, jako to udělal Victor. Takový byl smutek ve starcových očích.

Thurman vysunul ruce nad okraj pouzdra a hrábl po pistoli a Donald mu ji málem dal, jenom proto, aby viděl, co by s ní Thurman udělal.

Místo toho stiskl spoušť. Stiskl spoušť dřív, než toho mohl zalitovat.

Třesknutí zaznělo nepřiměřeně hlasitě. Vyšlehl jasný záblesk, úděsný zvuk se rozlehl ozvěnou mezi tisícem spících duší a muž se zhroutil do rakve.

Donaldovi se třásla ruka. Vzpomínal na své první dny ve funkci, na všechno, co pro něj tenhle člověk udělal, na tu schůzku brzy po nástupu do úřadu. Najali ho na práci, pro niž sotva měl kvalifikaci. Najali ho na práci, jejíž povahu zpočátku nerozpoznal. Když se poprvé ráno probudil jako kongresman a uvědomil si, že on a jenom hrstka dalších stojí u kormidla mocného státu, naplnilo ho to nejenom pocitem úspěchu, ale i strachem. A celou dobu byl vězněm, po kterém chtěli, aby postavil zdi vlastního vězení.

Tentokrát to bude jiné. Tentokrát přijme odpovědnost a vedení beze strachu. On a v utajení jeho sestra. Zjistí, co je se světem v nepořádku, a spraví to. Vrátí všemu ztracený řád. V jiném silu začal experiment, výměna stráží, a Donald byl zvědavý na výsledky.

Zavřel víko kryopouzdra. Na lesklém povrchu se skvěl růžový chrchel. Donald zakašlal a otřel si ústa. Zastrčil pistoli do kapsy a odešel od pouzdra. Srdce mu bušilo z toho, co právě udělal. A pouzdro s mrtvým mužem uvnitř tiše šumělo.
Devadesát osm
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Sólo provlékl provaz uchy prázdných plastových láhví. Při narážení do sebe chrastily a vydávaly svého druhu hřmotnou hudbu. Sebral svůj plátěný pytel, chvíli tam stál a škrábal se ve vousech, protože na něco zapomněl. Na co zapomněl? Poklepal si na prsa, aby se ujistil, že má klíč. Byl to starý zvyk z dávno odplynulých let, kterého se nemohl zbavit. Klíč už tam pochopitelně nebyl. Sólo jej uložil do zásuvky, když už nebylo zapotřebí zamykat, když už nezůstal nikdo, koho by se bál.

Vzal s sebou dva pytle prázdných plechovek od polévky a od zeleniny – sotva znatelný důlek v obrovské hromadě odpadu. Odnesl všechno tmavou chodbou do okruhu světla dopadajícího shora šachtou. Měl obě ruce plné a na každém kroku řinčel a chrastil.

Vynést všechno nahoru mu zabralo dvě cesty po žebříku. Prošel mezi černými stroji, z nichž mnohé během let zmlkly. Nejspíš podlehly horku. Musel odsunout registraturu, aby mohl otevřít dveře. V silu nebyly žádné zámky a žádní lidé – ale ani žádní hlupáci. Zatáhl za těžké dveře, jako vždy ucítil otcovu přítomnost a vyšel do širého světa, v němž nebylo nic jiného než plno duchů a věcí tak ošklivých, že si na ně nevzpomínal.

Chodby byly jasné a prázdné. Když Sólo procházel kolem míst, o nichž věděl, že tam jsou kamery, zamával. Často si myslíval, že se jednou uvidí na monitorech, jenže kamery přestaly fungovat už před celou věčností. A kromě toho by museli být dva, aby se to mohlo stát. Jeden, aby stál tady a mával, a druhý, který se bude dívat na monitor. Zasmál se sám sobě, jak je hloupý. Je Sólo.

Když vyšel na odpočívadlo, ovanul ho čerstvý vzduch a nepříjemný pocit výšky. Sólo pomyslel na stoupající vodu. Jak dlouho bude trvat, než dosáhne až k němu? Hodně dlouho, pomyslel si. Tou dobou už bude po smrti. Ale pomyšlení, že jeho domov pod servery bude jednoho dne zaplavený vodou, bylo smutné. Všechny prázdné plechovky na velké hromadě u polic vyplavou nahoru. Počítač a vysílačka budou vypouštět maličké bublinky vzduchu. Pomyšlení na jejich bublání a na plechovky houpající se na hladině ho rozesmálo a už mu bylo jedno, jestli k tomu dojde, nebo ne. Hodil oba pytle prázdných plechovek přes zábradlí a poslouchal, jak zarachotí na odpočívadle v pětatřicítce. Poslušně zarachotily. Otočil se ke schodům.

Nahoru, nebo dolů? Nahoru znamenalo rajčata, okurky a dýni. Dolů znamenalo bobule, kukuřici a vyhrabávat brambory. Dolů vyžadovalo víc vaření. Sólo vykročil nahoru.

Za chůze počítal schody. „Osm, devět, deset,“ šeptal si. Každý ze schodů byl jiný. Bylo tam hodně schodů. Měly rozmanitou společnost, rozmanité jiné schody po obou stranách jako přátele. Víc takových jako ony samy. Zapomněl počítat a řekl: „Ahoj, schode.“ Schod neřekl nic. Sólo neuměl mluvit po jejich způsobu, zvoněním, jak osamělé boty dupaly nahoru a dolů.

Zvuk. Sólo uslyšel zvuk. Zastavil se a poslouchal, ale zvuky obvykle věděly, že to dělá, a plaše zmlkly. Tohle byl další z takových zvuků. Celou dobu slyšel věci, které tam nebyly. Po celém tom prostoru byla rozmístěná čerpadla a svítidla, která se zapínala a vypínala podle vlastního plánu a rozmaru. Jedno z čerpadel před několika lety netěsnilo a Sólo je úplně sám spravil. Potřebuje nový projekt. Dělá spoustu stejných projektů stále dokola, třeba stříhání vousů, když mu dorostou na prsa, a všechny tyhle projekty jsou nudné.

Než došel do farem, udělal si jenom jednu přestávku na napití a vyčurání. Nohy měl v dobrém stavu. Dokonce silnější, než když byl mladší. Namáhavé věci jdou tím snadněji, čím víc je člověk dělá. Jenže to namáhavým věcem nedodává na zábavnosti. Sólo by si přál, aby byly snadné už napoprvé.

Vyšel poslední zatáčku před odpočívadlem ve třicátém patře a chystal se začít si pohvizdovat sklizňovou melodii, když tu uviděl, že nechal otevřené dveře. Nevěděl jistě, jak k tomu došlo. Sólo nikdy nenechával dveře otevřené. Žádné dveře.

V rohu bylo něco opřeného o zábradlí. Vypadalo to jako odpad z nějakého jeho projektu. Ulomený kus plastové trubky. Zvedl jej. Uvnitř byla voda. Sólo k trubce přičichl. Byla divně cítit a on začal vodu vylévat přes zábradlí, ale trubka mu vyklouzla z prstů. Ztuhl a čekal na vzdálený rachot. Nic se neozvalo.

Nemotorný. Proklínal se za to, že je zapomnětlivý a nemotorný. Nechat dveře otevřené. Zamířil dovnitř, když tu uviděl, co je drží otevřené. Černá rukojeť. Sáhl po ní a uviděl, že to je nůž zasunutý do mřížky.

Uvnitř, hluboko ve farmách, se něco ozvalo. Sólo chvilku stál bez hnutí. Tohle není jeho nůž. Tak zapomnětlivý není. Vytáhl čepel, nechal dveře zavřít a vyplašenou myslí se mu třepetaly tisíce myšlenek. Potkan něco takového nedokáže. Jenom osoba. Nebo mocný duch.

Měl by něco udělat. Měl by svázat madla, nebo zaklínit něco pod dveře, ale příliš se bál. Místo toho se otočil a dal se na útěk. Utíkal po schodech dolů s cizím nožem v ruce, láhve tloukly o sebe, prázdný batoh se mu třepal na zádech. Láhve se zachytily o zábradlí a nechtěly se uvolnit. Dvakrát zatahal za provaz, pak to vzdal a nechal je být. Jeho díra. Musí se dostat do své díry. Ztěžka oddechoval, utíkal dál a jeho samotu narušovalo řinčení a vibrace kroků někoho jiného. Nemusel se zastavovat a naslouchat jim. Tohle byl hlučný duch. Hlučný a hmotný. Sólo pomyslel na mačetu, která se mu před lety zlomila. Ale má tenhle nůž. Tenhle nůž. Plný strachu běžel po schodech dokolečka dokola. Na odpočívadlo. Špatné odpočívadlo! Třicet tři. Ještě jedno. Přestal počítat. Přestal počítat. Utíkal tak rychle, že málem klopýtl. Potil se. Domů.

Zabouchl za sebou dveře a s rukama opřenýma o kolena se zhluboka nadechl. Zvedl ze země smeták a prostrčil jeho násadu madly. Tiché duchy uměl zadržet. Sólo doufal, že zadrží i ty hlučné.

Sólo se protlačil rozbitou bezpečnostní brankou a rozběhl se chodbami. Jedno ze stropních svítidel bylo zhasnuté. Projekt. Ale teď není čas. Se supěním dorazil ke kovovým dveřím. Vletěl dovnitř. Zastavil se a rozběhl se zpátky. Opřel se do dveří a přibouchl je. Přikrčil se, ramenem podepřel registraturu a s příšerným skřípáním ji přisunul ke dveřím. Měl pocit, že venku slyší kroky. Kroky někoho rychlého. Z nosu mu odkapával pot. Svíral nůž a utíkal mezi servery. Za ním se ozvalo skřípání kovu o kov. Sólo nebyl sám. Přišli si pro něj. Přicházejí, blíží se. Cítil strach jako kovovou pachuť v ústech. Utíkal k mřížkovému poklopu a litoval, že jej nenechal otevřený. Aspoň že západky jsou ulomené. Zrezivělé. Vlastně ne, to není dobře. Potřebuje západky. Sólo se spustil na žebřík, popadl mřížku a začal si ji přitahovat nad hlavu. Schová se. Schová se jako v těch prvních letech. A potom mu někdo začal tahat mřížku z ruky. Ohnal se po něm nožem. Ozval se polekaný výkřik. Nějaká žena ztěžka oddechovala, dívala se shora na něj a říkala mu, aby se uklidnil.

Sólo se třásl. Bota se mu na žebříku trochu smekla, ale on se držel. Držel se úplně nehybně, zatímco na něj žena mluvila. Oči měla doširoka otevřené a živé. Byla zraněná, ale nechtěla mu to oplatit. Chtěla jenom vědět, jak se jmenuje. Byla ráda, že ho vidí. Mokro v jejích očích pocházelo z toho, že ho ráda viděla. A Sólo si pomyslel, že možná on sám je něco jako lopata, nebo otvírák na konzervy, nebo jiná z těch rezavých věcí, které se povalují okolo. Je něco, co se dá najít. Někdo ho může najít. A někdo ho našel.
Epilog
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Donald seděl v jinak prázdné spojovací místnosti. Měl všechna stanoviště pro sebe. Ostatní poslal na oběd a těm, kteří neměli hlad, nařídil, aby si udělali přestávku. A oni ho poslechli. Říkali mu Pastýř a nevěděli o něm nic jiného, než že to tam celé řídí. Nastupovali na turnusy a odcházeli z nich a dělali, co jim bylo poručeno.

Blikající kontrolka na sousedním spojovacím stanovišti signalizovala, že silo číslo šest se dožaduje hovoru. Budou muset počkat. Donald seděl a naslouchal vyzvánění ve svých sluchátkách, neboť sám volal jinam.

Zvonilo to a zvonilo. Zkontroloval šňůru až po konektor, aby se ujistil, že ji zasunul správně. Mezi dvěma spojovacími stanovišti ležela rozehraná karetní hra, vějíře karet odložené stranou poté, co Donald nařídil všem odchod. Z vrcholu balíčku odhozených karet se dívala piková dáma. Konečně to ve sluchátkách cvaklo.

„Haló?“ řekl.

Čekal. Měl pocit, že na opačné straně slyší něčí dech.

„To je Lukas?“

„Ne,“ ozval se hlas. Zněl měkčeji. A přesto v něm byla jakási tvrdost.

„Kdo je tam?“ zeptal se. Byl zvyklý mluvit s Lukasem.

„Na tom nezáleží,“ odtušila ta žena. A Donald věděl zcela přesně, kdo to je. Ohlédl se přes rameno, aby se ujistil, že je stále sám, a naklonil se na židli kupředu.

„Nejsme zvyklí mluvit se starosty,“ řekl.

„A já nejsem zvyklá být starostkou.“

Donald v tom přímo slyšel, jak se mu ta žena vysmívá. „Já jsem o svou práci nestál,“ svěřil se jí.

„A přesto jsme teď tady.“

„Ano, jsme tady.“

Chvilka mlčení.

„Víš,“ pronesl Donald, „kdybych svou práci dělal pořádně, zmáčkl bych teď tlačítko a vypnul vaše silo.“

„Proč to neuděláš?“

Hlas starostky zněl věcně. Zvědavě. Znělo to spíš jako upřímná otázka než jako výzva.

„Pochybuji, že bys mi věřila, kdybych ti to řekl.“

„Zkus to,“ opáčila. Donald litoval, že u sebe nemá složku té ženy. První týdny turnusu ji nosil prakticky neustále u sebe. A teď, když ji potřebuje…

„Kdysi dávno jsem vaše silo zachránil,“ sdělil jí. „Byla by škoda s ním teď skončit.“

„Máš pravdu. Nevěřím ti.“

Z chodby se ozval nějaký zvuk. Donald odhrnul jedno sluchátko z ucha a ohlédl se přes rameno. Přede dveřmi stál spojovací inženýr s termoskou v jedné ruce a krajícem chleba v druhé. Donald zvedl prst a požádal ho, aby ještě chvíli počkal.

„Vím, kde jsi byla,“ řekl Donald téhle starostce, téhle ženě, kterou poslali čistit. „Vím, co jsi viděla. A…“

„O tom, co jsem viděla, nevíš zhola nic,“ odsekla. Její slova zněla ostře jako žiletky.

Donald cítil, jak se rozehřívá. Tohle nebyl rozhovor, který chtěl s tou ženou vést. Nebyl připravený. Sevřel ruku kolem mikrofonu a cítil, že mu vyprchává čas a že ji ztrácí.

„Buď opatrná,“ varoval ji. „To je to jediné, co říkám…“

„Tak poslouchej,“ opáčila. „Sedím tady v místnosti plné pravdy. Viděla jsem knihy. Budu kopat, dokud neproniknu do srdce toho, co jste udělali.“

Donald ji slyšel oddechovat.

„Já znám tu pravdu, kterou hledáš,“ pronesl tiše. „To, co najdeš, se ti možná nebude líbit.“

„Chceš tím říci, že to, co najdu, se nebude líbit vám.“

„Jenom… buď opatrná.“ Donald ztišil hlas. „Dávej pozor, kam kopeš.“

Nastala chvíle ticha. Donald se ohlédl přes rameno na inženýra, jenž si přihýbal z termosky.

„Ano, my si dáme pozor, kam budeme kopat,“ odpověděla konečně tahle Juliette. „Nechci, abyste slyšeli, že se blížíme.“
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CELOSVĚTOVĚ PRODÁNY DVA MILIONY KNIH
V TIŠTĚNÉ I ELEKTRONICKÉ PODOBĚ

SILO:

ŽIVOTASCHOPNÝ SVĚT, KTERÝ MŮŽE BEZ OBAV NAVŠTÍVIT KAŽDÝ PŘÍZNIVEC DOBRÉ FANTASTIKY.

XB-1

KLASICKÁ SCI-FI, TAKOVÁ, JAKÁ BY MĚLA ZE SVÉ PODSTATY SCI-FI BÝT.

fantasya.cz

„POSTAPO“ S MOZKEM, KTERÉ BY NEMĚLO CHYBĚT ŽÁDNÉMU MILOVNÍKOVI TOHOTO ŽÁNRU.

fantasyplanet.cz
